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1  
 
 

Don Ricardo Mendoza había atravesado muchas líneas cruciales a 
lo largo de su vida. Fueron decisiones tomadas tras profundas 
meditaciones sopesando las ventajas y desventajas, calculando los 
riesgos y beneficios. Así atravesó, entre tantas otras, la línea entre 
la soltería y el matrimonio y entre ejercer su carrera como médico 
o fundar una empresa de tecnología médica. Por experiencia sabía 
perfectamente que tendría que atravesar unas cuantas líneas más. 
Lo que no sabía aquella calurosa tarde de verano al salir de su 
oficina en el centro de una de las capitales de América Latina, era 
que pronto estaría a punto de atravesar la línea entre la vida y la 
muerte. 
 Tampoco sabía don Ricardo Mendoza, porque nunca se 
había puesto a pensar en ello, que atravesar la línea entre la vida y 
la muerte era un hecho bastante diferente a atravesar otras líneas 
que, al fin y al cabo, eran actos voluntarios, calculados, 
programados. Pero atravesar la línea entre la vida y la muerte no. 
Nadie voluntariamente busca la muerte, salvo casos 
excepcionales y generalmente patológicos. No se desea morir, no 
se puede programar ni calcular cuándo morir, ni se puede escoger 
cómo morir. La muerte simplemente viene cuando quiere y cómo 
quiere, no cuándo y cómo nosotros queremos, y la mayoría de las 
veces viene cuando menos la esperamos. Esa línea simplemente 
se atraviesa. ¡Siempre se atraviesa! Sin que nadie sepa el 
momento en que le tocará atravesarla. 

Lo que sí sabía don Ricardo era que tenía que morir, como 
todo el mundo muere. ¡Algún día! Pero no solía pensar en ello. 
Generalmente nadie lo hace. Era algo que en algún lugar de su 
mente estaba registrado, pero no lo veía inminente, ni siquiera 
más o menos cercano a pesar de ser un hombre enfermo y de 
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edad avanzada, cerca de los ochenta años. Tenía muy presente la 
reciente muerte de su esposa, trágica, dolorosa, cruel; pero no 
tenía presente la de él.  

La gente no anda por el mundo pensando en cómo va a 
morir sino preocupada sobre cómo vivir. Nadie vive pensando en 
los problemas de su muerte sino en los problemas de su vida. De 
alguna manera en la mente de don Ricardo, como en la mente de 
casi todos los seres humanos adultos, la muerte está siempre 
presente, pero no nos gusta pensar en ella y tratamos de ignorarla 
como un mal pensamiento. Paradójicamente nuestra propia 
muerte al mismo tiempo que siempre está presente, siempre está 
ausente… ¡hasta que llega!  

Por eso, cuando aquella tarde don Ricardo cerró la puerta 
de su despacho y se dirigió al estacionamiento de su empresa 
llevando en las manos la llave de su auto, pensaba en muchas 
cosas, pero no en la posibilidad de acercarse a la línea divisoria 
entre la vida y la muerte.  

Minutos más tarde el Inspector de la Policía, Juan Rivera, 
estacionó su auto y se acercó al Mercedes negro que se había 
detenido de pronto en el carril central de la principal avenida de 
la ciudad, interrumpiendo el grueso y lento tráfico de las últimas 
horas de la tarde. Reconoció inmediatamente al hombre que 
estaba inconsciente sobre el timón. Se trataba precisamente del 
empresario Ricardo Mendoza, dueño principal de Tecnomedic, la 
importante empresa distribuidora de equipos y accesorios 
médicos. Lo reconoció de inmediato por tratarse del mismo que 
había tenido un accidente de tránsito hacía más o menos un año 
en el que la esposa había perdido la vida y sobre el cual al 
inspector le había tocado hacer la investigación. Era un señor 
bastante mayor con la apariencia elegante y distinguida de un 
próspero hombre de negocios, con escasa cabellera gris, y según 
era sabido, de mucho dinero.  
 Notó que al igual que en aquella ocasión el hombre iba 
elegantemente vestido. Su traje azul claro era fino e impecable y 
usaba un agradable y distinguido perfume varonil clásico, de esos 
que estuvieron en boga hace cuarenta años y que algunas 
personas mayores todavía usan y les da un toque de distinción. El 
inspector Rivera no lograba distinguir si era colonia 4711 o Jean 
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Marie Farina. Dejó de pensar en ello y vino a su mente la 
dramática imagen de aquel accidente.  

“Recuerdo que entonces conducía una Lexus que quedó 
muy dañada por el impacto; en gran parte destrozada… como su 
esposa. ¡Fue horrible! ¡Pobre mujer! ¡Nunca vi un cadáver más 
destrozado! Él por suerte sufrió solo golpes y una ligera 
conmoción cerebral.” 
 Le tomó el pulso en la yugular comprobando que estaba 
vivo aunque su corazón apenas latía, muy lento y débil. Por la 
radio de su auto pidió una ambulancia explicando detalladamente 
el cuadro. La ambulancia llegó rápidamente con un médico 
emergenciólogo que de inmediato le suministró oxígeno, lo 
examinó con cuidado, practicó un electrocardiograma y al 
comprobar que estaba infartado le aplicó una inyección 
intravenosa de nitroglicerina, trasladándolo al Hospital General 
que por fortuna no estaba lejos.  
  
 
El joven cardiólogo escuchó claramente el llamado por los 
altavoces del hospital:  

Doctor Ricardo Mendoza favor presentarse en 
Emergencias  

Un llamado que escuchaba frecuentemente y que como 
acostumbraba atendió con prontitud. En la Sala de Emergencias 
se encontró con la mirada de preocupación de la linda doctora 
Rosa María Fuentes, cardióloga como él, rubia, de ojos azules, 
atendiendo al paciente que yacía en la camilla al final del salón. 
Ciertamente Rosi, quien además de ser su colega era su novia 
desde que estudiaban medicina, se preocupaba siempre ante un 
caso delicado. Pero la preocupación que reflejaba en esta ocasión 
no era la usual. Indicaba algo más. 
 Al fijarse mejor en el paciente conectado a los monitores 
y recibiendo oxígeno por los orificios de un tubito plástico bajo 
su nariz, el doctor Ricardo Mendoza hijo identificó el rostro de su 
padre. El golpe frío e intenso que sintió en el pecho fue seguido 
de una fuerte angustia, mientras una abundante carga de 
adrenalina circulaba ya por su sangre. En su mente se presentaron 
vertiginosamente las imágenes del cuerpo destrozado de su madre 
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apenas unos meses atrás, alternando con la visión de su padre, 
ahora evidentemente en estado crítico.  
 -Tuvo un infarto –le dijo Rosi en vos baja y saliéndole al 
encuentro-. Pero está estable. La ambulancia lo trajo inconsciente 
hace algunos minutos.  
 -¿Qué tan grave es? –preguntó con voz débil-. ¿Todavía 
está inconsciente? 
 -Ahora está consciente. Aunque fue un infarto bastante 
grande, Ric. Lo voy a trasladar a Cuidados Intensivos, si estás de 
acuerdo. 
 -Claro, Rosi. Lo que tú decidas. Está en tus manos. Toma 
tú las decisiones por favor… yo no puedo hacerlo… -Rosi lo 
tomó de ambas manos susurrándole: 
 -Tranquilo, Ric. Como te he dicho, tu papá está estable y 
consciente; y no debe verte afligido.  
 Ricardo trató de mostrarse lo más tranquilo posible y se 
acercó a su padre. 
 -¡Hola papá! Nos diste un susto… pero Rosi me dice que 
lo peor ya pasó. –Puso una mano sobre las de él, que tenía 
entrelazadas sobre el pecho, e hizo un esfuerzo por sonreír.  
 -¡Como me alegro de verte, hijo! ¿Y tu hermana? ¿No lo 
sabe aún? 
 -Le avisaré enseguida. Tienes poco tiempo de haber 
ingresado al hospital y recién me llamaron. Rosi estaba muy 
ocupada atendiéndote. Ahora te trasladaremos a Cuidados 
Intensivos. 
 -Rosi me dijo que tuve un infarto. ¿Qué tan mal estoy? 
¿Es muy grave? Procura no alarmar mucho a tu hermana. 
 -Fue algo serio, pero estás estable y te vas a recuperar. Lo 
importante es que descanses tranquilo y vigilar tu corazón de 
cerca. Por eso estarás por ahora en Cuidados Intensivos.  
 -¿Por cuánto tiempo estaré hospitalizado? 
 -No podemos saberlo. Hay que hacer varios exámenes, 
estudiar bien el caso. Vamos a atenderte y cuidarte. No te 
preocupes. Vas a recuperarte bien. Espero que pronto puedas 
pasar de Cuidados Intensivos a una habitación privada. Pero 
debes estar relajado y con mucha paciencia.  
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 -Sí, por supuesto. Comprendo. Agradécele a Rosi de mi 
parte. Me ha atendido muy bien. 
 -Aquí estoy, don Ricardo –dijo Rosi acercándose- y no 
tiene nada que agradecerme. Además, vamos a estar viéndonos 
frecuentemente los próximos días pues seguiré atendiéndolo junto 
a Ric. 
 -Gracias Rosi, en mejores manos no podría estar.  
 
 
Ricardo y su hermana María Elena tuvieron que enfrentar la dura 
realidad de que la salud de su padre no era nada buena, más bien 
bastante grave. El infarto no había sido pequeño y podía 
sobrevenirle otro que podría ser mortal. Tenían que estar 
anímicamente preparados para esa situación cuyas probabilidades 
eran altas. Cuando María Elena llegó al hospital Ricardo y Rosi le 
habían explicado la gravedad del caso y abrazó a su hermano 
buscando sentir en su abrazo apoyo y fortaleza.   

“¿Por qué Dios mío permites una tragedia tras otra? 
Recientemente murió mamá y aún no cicatriza esa herida. ¡No 
permitas que ahora muera papá! ¡No tan pronto!”  
 
 
Don Ricardo estuvo varios días en Cuidados Intensivos y luego 
fue trasladado a una habitación privada. Aunque había superado 
el infarto las arterias coronarias estaban bastante obstruidas. 
Había sobrevivido pero seguía presente la posibilidad de sufrir 
otro ataque en cualquier momento. La diabetes, la hipertensión, el 
elevado colesterol… el cuadro llamado síndrome metabólico en 
un hombre de su edad no ofrecía condiciones favorables para una 
cirugía de bypass; al menos no a corto plazo. Tendría que estar 
solo bajo tratamiento oral tratando de limpiar sus arterias con 
medicamentos que para algunos cardiólogos, como Ricardo y 
Rosi, eran de poca eficacia. 
 Le practicaron una angioplastia con balón implantándole 
dos stent, o sea que introdujeron un catéter en las arterias 
coronarias obstruidas y dos veces inflaron un balón para eliminar 
la obstrucción y dejar un soporte o armazón llamado stent para 
mantener abierto dos vasos sanguíneos obstruidos. Para el bypass 



   11 

se requería que don Ricardo estuviera más fuerte antes de 
someterlo a ello. 

El médico y empresario don Ricardo Mendoza, viejo y 
cansado, acostado en una cama de hospital, no había cruzado aún 
la línea entre la vida y la muerte… pero todo indicaba que estaba 
muy cerca de cruzarla. 
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-¡Buenos días don Ricardo! –Dijo la graciosa joven auxiliar de 
enfermería abriendo la puerta de la habitación impecablemente 
uniformada con su nítido traje y zapatos blancos-. ¿Cómo 
amaneció mi paciente favorito? 
 -Guapo; ¡cada día amanezco más guapo! Listo para las 
aventuras y el amor –respondió don Ricardo Mendoza desde su 
cama, incorporándose un poco con la ayuda de una mano 
mientras con la otra trataba de ordenar los pocos cabellos que aún 
conservaba. 
 -Usted como siempre, picarón. ¡No se compone! 
 -Ni me compondré mientras anden por allí muchachas 
bonitas como tú necesitando de galanes como yo. 
 -Le gusta alardear… ¿no? 
 -¿Alardear? Si no estuviera en esta cama reponiéndome de 
un infarto, te juro que caerías rendida en mis brazos como mansa 
palomita. 
 -Le cuento que el otro día mi novio me manifestó que por 
lo que le han contado cada día tiene más celos de usted –bromeó 
mientras colocaba el termómetro en una de las axilas del 
paciente. 
 -¡Y eso que no me conoce! ¡Porque si me conociera te 
saca del hospital! 
 La muchacha rió divertida mientras abría las cortinas de la 
ventana. –Bueno, bueno… basta de coqueterías, don Ricardo. A 
ver… ¿qué desea hoy para desayunar? 
 -Lo mismo que te pido siempre: dos huevos fritos con 
bastante tocino, tres pancakes con mucha miel, cuatro tostadas 
con mantequilla y mermelada, café con crema y jugo de naranja. 



   13 

 -Eso sería un buen desayuno si no hubiese tenido usted un 
infarto, pero por ahora tendrá que escoger entre el menú que ya 
conoce: ensalada de frutas o cereales con leche descremada… y 
se le concede su jugo de naranja y una rebanada de pan integral, 
por supuesto. 
 -¿Por qué me torturas preguntándome diario por las 
comidas, muchachita endiablada, si todos los días me ofreces lo 
mismo? –Dijo conformándose.    
 -Porque me gusta verlo serio y respondón… así se ve más 
guapo. ¿Y al fin, que prefiere desayunar, don Ricardo? 
 -Pues de tu exquisito menú gourmet me quedo con las 
frutas además del jugo y el pan de cartón. ¡Pero un día me las 
pagarás! –Agregó sonriendo mientras amenazaba con el dedo.  

No deseaba que la muchacha se fuera tan pronto. Su 
alegría y sus bromas le hacían sentirse bien.  

-Por cierto, no creas que no haya notado cómo me 
discriminas, pues a mi hijo no le dices don Ricardo como a mí, 
sino doctor Mendoza –dijo para alargar la conversación-. Yo soy 
tan doctor y tan médico como él y no me llamas doctor Mendoza. 
¿A qué viene eso de llamarme don? 
 -Por respeto a sus elegantes canas… además estoy 
acostumbrada a llamar doctor a los médicos que se dedican a 
curar a la gente y no a hacer negocios como empresarios –agregó 
con una pícara sonrisa. 

-¡Ajá! –Expresó comprendiendo que lejos de burlarse la 
muchacha bromeaba-. Así que estás diciéndome viejo y además 
no me reconoces como médico porque me dedico a mi empresa. 
¡Los equipos e instrumentos que yo vendo curan a la gente! Para 
que sepas, tus doctorcitos no pudieran curar a nadie sin los 
equipos que distribuye mi empresa. Tu misma los usas todos los 
días. Mira no más frente a ti… ¿de dónde crees que salieron todos 
estos cachivaches a los que me tienen enchufado como árbol de 
navidad? Además, finges ignorar que tus doctorcitos hacen un 
gran negocio con los honorarios que cobran, ¿o trabajan de 
gratis? ¡Bien lo sabes! Ya quisieran muchos empresarios ganar lo 
que cobran en honorarios algunos de tus doctorcitos... 
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 -¿Ahora me sale con rabietas y quejas infantiles? No le 
luce, don Ricardo. ¿Todo un galán conquistador como usted con 
esas niñerías?  
 -Precisamente, por ser un atractivo galán –lo cual no te lo 
discuto- me describe mejor el doctor  que el don. Un don 
cualquiera no puede ser un galán como yo, mientras que un 
doctor… ¡Claro que me va mejor el doctor, muchachita! 
 -¡Que equivocado que está! ¿No sabe usted que desde la 
antigüedad el significado de la palabra don es la frase de origen 
noble?  
 -¡Que disparate, niña! Ya no existe la nobleza –sonrió 
burlesco. 
 -¡Claro que sí! No valdrán mucho los títulos de condes o 
marqueses, pero hay gente de noble corazón. Un señor para ser 
un don tiene que tener un corazón noble y ser una persona 
importante, de méritos. Mi novio es licenciado pero en su trabajo 
le llaman don… y es muy joven… y además muy guapo, ¡para 
que vea…! ¡Guapísimo! ¡Para que se muera de celos! –Agregó 
divertida. 
 -¡Pero no más guapo que yo!  
 -Al fin y al cabo yo lo llamaré como quiera aunque se me 
ponga enojadito… de todas formas usted sabe que igual lo quiero, 
¿no? –Sacó la lengua como se burlan los niños, a la vez que 
guardaba el termómetro y anotaba la temperatura y otros datos de 
los monitores. 
 -¿Cómo me llamarás, niña? –Dijo tratando de prolongar el 
juego.  
 La muchacha sonrió y le guiñó coquetamente un ojo 
mientras salía de la habitación diciendo: 

-¡Don! ¡Don Ricardo! –Agitó la mano-. ¡Adiosito don 
Ricardo! 

Don Ricardo Mendoza sonrió plácidamente al cerrarse la 
puerta. Pero su sonrisa no duró más que unos pocos segundos. 
  
 
Al retirarse la auxiliar de enfermería don Ricardo quedó de nuevo 
en medio de la soledad. Dejó escapar un pequeño suspiro con el 
que se escapó también el breve momento de distracción que le 
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había proporcionado la amena conversación con la muchacha y 
que lo hizo salir temporalmente de su depresión. Con la mirada 
recorrió por enésima vez las paredes blancas de su habitación; 
blancas igual que el techo y el piso; las cortinas beige, también 
casi blancas, abiertas a un panorama que desde su cama no podía 
contemplar; el televisor apagado sujeto con un brazo movible a la 
pared; el closet para guardar ropa y enseres personales; las 
puertas del baño y de salida al pasillo; el sofá-cama para las 
visitas o para un  acompañante según el caso; la mesita especial 
para poder comer desde su cama; el panel en la pared con varias 
conexiones para suministrar oxígeno, monitorear la presión 
arterial, conectar un desfibrilador y otros instrumentos de la 
tecnología médica moderna de la cual él era parte como 
empresario y ahora como paciente.  

“¡Cómo es de blanca esta habitación! De un blanco 
triste; porque hay blancos alegres como los de algunos parques, 
bonitos como los de las iglesias, y elegantes como los de ciertos 
edificios y residencias. Pere éste no; este es un blanco triste, 
gélido. Las habitaciones de los hospitales son frías y 
deprimentes. Saben a sufrimiento, dolor, enfermedad, muerte… 
Es cierto que a veces son alegres, como cuando una madre trae 
un bebé al mundo; pero esas ocasiones son muy pocas… ¡muy 
pocas!”   

Recordó los nacimientos de sus dos hijos: Ricardo, el 
cardiólogo que pronto entraría por la puerta donde había salido la 
auxiliar de enfermería; y María Elena, quien seguramente estaría 
llegando poco después, antes de dirigirse a Tecnomedic, empresa 
de la que recientemente era la Gerente General, desde el 
accidente en que murió su madre y sumió a su padre en una 
profunda tristeza que le impedía concentrarse en el trabajo como 
Presidente Ejecutivo de la misma. 

Don Ricardo nuevamente suspiró nostálgico al recordar 
aquellos felices nacimientos de sus hijos en ese mismo hospital 
décadas atrás, y al recordar a la madre, su esposa doña María 
Elena Ramírez de Mendoza, una dama en todo el sentido de la 
palabra. Sus padres fueron hacendados prósperos que la educaron 
con esmero hasta obtener su bachillerato sin seguir estudios 



   16 

superiores porque poco tiempo después, muy jovencita, contrajo 
matrimonio con él, que le llevaba varios años. 

“Mi adorada María Elena…  ¿Sabes la falta que me 
haces?” 

 La imaginó a su lado igual como lucía cuando tuvieron a 
sus dos hijos, con la lozanía de su juventud, su cabello negro y 
largo cayendo ondulado y alegre sobre los hombros, sus ojos 
verdes intensos, su piel ligeramente morena… Era el lindo 
recuerdo de una imagen dulce, aunque no tan dulce y tan grata 
como recordarla ya mayor, tan solo un año atrás cuando cumplió 
los sesenta y cinco. La recordó recorriendo los pasillos de su casa 
con su cabello entonces corto y gris, sin tinte, siempre bien 
arreglada y con su perfume favorito de una delicada y suave 
fragancia de jazmines; negándose a dejar de trabajar en su 
pequeña pero prestigiosa empresa que organizó desde joven 
llamándola simplemente Decoraciones y Eventos; sin por eso 
descuidar cada detalle del hogar dando instrucciones en la cocina, 
a la mucama, al jardinero… Se había convertido en un invaluable 
e insustituible apoyo en su vida; su amiga del alma además de 
esposa. Con su trato suave, respetuoso, de gran tacto y delicadeza 
para decir las cosas, para expresar su opinión aunque fuese 
contraria a la de él, con un carácter afable que rara vez se 
alteraba. Atenta a las cosas para él importantes y respaldándolo 
para ayudarle a cumplir con sus compromisos como Presidente 
Ejecutivo de Tecnomedic. Permanentemente pendiente de la vida 
de sus hijos: Ricardo, exitoso médico, soltero; y la menor, María 
Elena, con una maestría en administración, casada aunque sin 
niños. Ambos extraordinariamente parecidos físicamente a su 
madre y entre sí, como si fueran gemelos, herederos indudables 
de la belleza de doña María Elena quien al llegar a la edad 
madura se había convertido en una elegante señora, que aún con 
la huella de los años reflejaba que había sido una mujer atractiva 
y en varios aspectos continuaba siéndolo… hasta que su cuerpo y 
su rostro fueron desfigurados en el trágico accidente que le causó 
una muerte inesperada para todos y de la que don Ricardo se 
sentía terriblemente culpable. 
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Aquel accidente don Ricardo lo tenía constantemente 
presente. Lo recordaba cada día… cada noche… con dolor… con 
furia.  

“No me hace bien recordarlo así; no debo… pero no 
puedo quitar de mi mente el sentimiento de culpa. ¿Qué puedo 
hacer para recordarlo con serenidad?” 

Ricardo y María Elena le habían dicho varias veces que 
tratara de recordarlo serenamente y sin sentirse culpable. Que era 
natural que no lo olvidara, pero que debía hacer el esfuerzo para 
que su recuerdo fuera diferente, tranquilo y sereno. 

 
 

Había pasado poco más de un año desde el sábado en que ambos 
salieron juntos a cenar al Les Fruits de Mer. Don Ricardo 
conducía la Lexus blanca de ella pues su Mercedes estaba en 
reparación. Muchas veces le habían dicho que no debía atender el 
celular mientras conducía, pero nunca se acostumbró a los 
auriculares ni a otros sistemas de hands free. Cuando se distrajo 
tres segundos para atender una llamada invadió parte del carril 
contrario de la autopista que no tenía boulevard en medio –apenas 
separado por un par de líneas amarillas- y aunque el conductor 
del inmenso camión que venía de frente maniobró para evitar un 
choque frontal, no pudo evitar totalmente la colisión impactando 
en el lado derecho de la Lexus, donde iba doña María Elena. Su 
muerte fue instantánea.  
 El inspector Rivera después de investigar el caso lo pasó a 
la Fiscalía, como es la rutina establecida cuando en un accidente 
de tránsito fallece alguna persona; y la Fiscalía acusó 
judicialmente de homicidio por imprudencia a don Ricardo. Fue 
suficiente su declaración confesando haberse distraído por 
responder el celular para que el juez lo condenara a un año de 
prisión, a pesar de los testimonios de Ricardo y María Elena 
sobre el amor de su padre hacia su madre y atribuyendo la 
distracción a su edad y enfermedades. Don Ricardo no había 
querido atender la recomendación del doctor Lorenzo Quirós, su 
abogado y personal amigo, quien le pidió declararse inocente y 
atribuir el accidente a la pérdida del control del vehículo por 
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haber sufrido un supuesto mareo momentáneo debido a una de 
sus frecuentes subidas de la presión arterial.  
 -Siempre he dicho la verdad… toda mi vida. Agradezco tu 
consejo, Lorenzo, pero no voy a mentir ahora, mucho menos 
sobre la causa de la muerte de María Elena –le había respondido 
entonces al doctor Quirós; lo mismo repitió una y otra vez a sus 
hijos, y de esa forma rindió sus declaraciones ante la policía, el 
fiscal y el juez. 

El juez consideró que don Ricardo no quiso causar el 
accidente pero que había actuado con imprudencia y causó la 
tragedia al violar la ley que prohíbe atender los celulares mientras 
se conduce, por lo que no pudo evitar condenarlo por homicidio 
no intencional con atenuantes. Su excelente e impecable 
trayectoria, su edad avanzada y su delicado estado de salud 
sirvieron para que la condena fuera suspendida mediante una 
fianza. Pero don Ricardo se sentía culpable y su castigo moral era 
inmensamente más fuerte que cualquier prisión. Era prisionero de 
una culpa que no podía borrar de su mente.                                  
 
 
-¡Hola papá! ¿Cómo te sientes hoy? –Preguntó el doctor Ricardo 
Mendoza hijo al entrar al cuarto de su padre-. ¿Y esos ojos 
llorosos? ¡Vamos, papá! De nuevo con tu depresión y 
seguramente con tus sentimientos de culpa… Debes superar eso. 
Te hace mucho daño y no es justo para ti. 
 Se sentó al borde de la cama y lo besó en la mejilla 
pasándole cariñoso una mano por la frente.  

–¡Animo, doctor Mendoza! Tú siempre nos enseñaste a 
tener buen ánimo en todas las situaciones de la vida.  
  En su gabacha blanca de médico Ricardo se veía 
particularmente atractivo. Era un hombre guapo, de cabello negro 
peinado con descuido y con los mismos ojos verdes intensos de 
su madre acentuados por sus atractivas y pobladas cejas. Ricardo 
tenía buena complexión y estatura, moreno claro, con un cuerpo 
que evidenciaba muchas horas de gimnasio; su trato amable y 
simpático resaltaba aún más su atractivo físico.  
 -Llegó ya mi galanísimo hermanito… -dijo María Elena al 
entrar y encontrarse con él-. No hay día en que pueda ganarle y 
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llegar de primera a esta habitación… ¡Está escrito en el libro del 
destino! ¿Cómo están mis dos amores? 
 -¡Cuidado Mari! Con eso de tus dos amores te olvidas de 
Alberto –replicó Ricardo- y eso no le gustaría nada a mi cuñado; 
además, para venir de primera bastaría con adelantar tu 
despertador un poco… lo cual no está escrito en ningún libro, 
sino en las manecillas de tu reloj. 
 -Olvídate de Alberto y deja que se ocupe de sí y de sus 
asuntos él mismo, que a mí me tiene sin cuidado. Me refiero a 
mis dos amores aquí presentes. Pero si te pones majadero lo dejo 
en uno solo; o sea papá. ¡A ti te puedo excluir en cualquier 
momento! –Bromeó, y se acercó a la cama de don Ricardo- 
¿Cómo estás, papi? 
 -Muy bien, hija. Listo para irme de esta prisión de donde 
no me deja salir tu hermano. 
 -No es cierto, Mari –protestó Ricardo-. Todavía no tiene 
la presión arterial totalmente estable. 
 -Pero se puede estabilizar en mi casa –dijo con aplomo 
don Ricardo- en vez de estar prisionero en esta cárcel. 
 -¡Hospital, papá! No es una prisión. Además aquí te 
controlamos para que de veras reposes y te alimentes de lo que te 
conviene. 
 -¡Ahhh! Encima me quieren matar de hambre, de 
aburrimiento, de soledad… 
 Mari se le acercó y lo abrazó con ternura. –No te alteres, 
papi. Cálmate. Ya pronto vas a estar en tu casa. Ricardo solo 
quiere asegurarse de que estés bien. ¿Cuándo le darás de alta, 
Ric? 
 -Dos o tres días más serán suficientes… ¡Si tú colaboras, 
papá! ¿Sabes, Mari, cómo lo encontré poco antes de que tú 
llegaras? 
 -¡Ahora vas a acusarme! –Interrumpió don Ricardo.  
 -Muy deprimido. Al menos lloroso y carilargo. ¡De nuevo 
con esa depresión que es lo que más daño le causa! 
 -No, papi. No debes sentirte así –dijo Mari con dulzura 
besándole la frente-. Todos sentimos mucho la muerte de mamá y 
comprendemos que tú más que ninguno. Entendemos que te 
hayas sentido culpable por lo del celular; pero, ¡antes del 
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accidente todos hablábamos por celulares al conducir! ¡Incluso 
siempre mamá lo hacía! Pudo suceder al revés; que ella fuera 
conduciendo y atendiendo el celular. Fue un accidente ¡y punto! 
Deja ya de culparte. Aquel juez no tuvo más remedio que 
condenarte porque tú no les dejaste opción con tu terca confesión. 
Te juro una vez más que tanto el fiscal como el juez me dijeron 
que no querían que recibieras una condena pero que estaban sin 
salida por tu declaración. Pero no… No eres culpable de nada. 
Pudo haber viajado mamá conmigo, con Ric, conduciendo sola, y 
el accidente se hubiera producido igual con tan solo timbrar 
cualquiera de nuestros teléfonos. Fue un accidente del que nadie 
es culpable. 
 Así es, papá –agregó Ricardo-. Entendemos la falta que 
mamá te hace; a ti más que a ninguno. Pero la muerte es parte de 
la vida y debemos aceptar esa realidad. Tarde o temprano se nos 
van nuestros seres queridos por una u otra causa; es inevitable. 
Pero debemos reponernos y seguir adelante. Nuestras vidas deben 
continuar. Mamá no quisiera verte así… deprimido, culpándote. 
Debes tratar de dejar esos pensamientos negativos, 
principalmente por ella. Mira, yo no soy creyente y no te puedo 
hablar de otra vida, pero estoy seguro de que si mamá pudiera 
verte no estaría contenta con lo que sientes. 
 -Pues yo si soy creyente –dijo Mari- y sé que mamá nos 
está viendo desde el cielo y no le gusta para nada lo que ve. Tú 
sabes que su cuerpo descansa pero su espíritu no está muerto sino 
esperándonos en otra vida mucho mejor que ésta. ¡Ufff! 
¡Definitivamente que tiene que ser mejor, porque ésta a veces es 
una porquería! ¿Pero dónde está tu fe, papá? 
 -¡Papi! –exclamó don Ricardo. 
 -¿Cómo? 
 -¡Que me has llamado papá y tú siempre me has dicho 
papi! 
 -Sí. Es cierto, papi. Pero es que me preocupa mucho tu 
depresión –se justificó. 
 -Yo se que los dos tienen razón. Cuando lo analizo… 
cuando reflexiono… conscientemente yo lo entiendo. Pero a 
veces no puedo evitar sentirme culpable, involuntariamente. Les 
aseguro que voy a tomar en serio sus consejos. Se los prometo. 
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Pero, Ric, estar en el hospital me deprime más. Dame de alta y 
seré un paciente modelo en casa. 
 -Hummm. Déjame ver el monitoreo cardíaco de las 
últimas 24 horas y hacer algunos otros análisis; consultaré con 
Rosi y tomaremos una decisión juntos. Recuerda que la meta no 
solo es que te repongas sino crear las condiciones para analizar si 
podríamos practicarte un bypass. Veremos qué decisión tomar. 
 -¿Hoy? 
 -Mañana. 
 -¿Mañana me darán de alta?  
 -No dije eso, papá. Mañana tomaremos una decisión. 
 -¡Por amor a Dios, Ricardo! –Dijo Mari-. ¿No puedes ser 
más flexible con papá? Rosi no se opondrá si tú se lo pides. 
 Ricardo iba a replicarle molesto pero se contuvo. Al ver el 
rostro de su hermana idéntico al de su madre, su estampa tan 
similar a la que doña María Elena lucía de joven, tan bonita como 
aquella, su mismo timbre de voz, el énfasis que ponía en ciertas 
palabras… le hizo recordarla y sintió como si la petición de Mari 
fuese una petición de su madre. ¡Eran tan parecidas! Su largo 
cabello negro ondulado, su mirada intensa con aquellos ojos tan 
verdes; por cierto, tan parecidas ambas a él. 
 -¡Okey, Mari -exclamó-, está bien! Veré el caso hoy con 
Rosi y si los análisis resultan buenos, como es de esperarse, le 
pediré que le demos de alta mañana temprano. ¿Oíste papá...? 
¡Pero deberás cuidarte mucho en casa! 
 -¡Bendito sea Dios! –Dijo feliz don Ricardo, sonriente, 
mirando con agradecimiento infinito a María Elena y tomando la 
mano de su hijo. 
 María Elena miró su reloj.  

–Tengo que irme a Tecnomedic. ¡Pasaré por la tarde, 
papi! –Lo abrazó y besó, y luego besó a su hermano.  

-Chao, Ric. ¿Me das un telefonazo para contarme el 
resultado de los análisis? No quisiera estar en ascuas todo el día. 

-Nos vemos, Mari. Descuida, yo te llamo. 
 
 
Lo primero que notó don Ricardo cuando llegó a su casa fue el 
perfume de los heliotropos del inmenso jardín que con tanto 
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esmero había plantado y cuidado doña María Elena. Se sintió 
feliz de llegar a su hogar a pesar de que ahora vivía solo en 
compañía de los empleados: la mucama, la cocinera y el 
jardinero. Era una elegante mansión que una vez se llenó de la 
algarabía, risas y travesuras de los niños Ricardito y Mari, y que 
hoy lucía vacía y demasiado grande para él. Sin embargo ese era 
su hogar y en cada rincón estaban los recuerdos de su familia. 
Mientras viviera lo haría en esta casa.  

Al entrar al vestíbulo, la pequeñita poodle que tanto quiso 
su esposa salió a recibirlo brincando y ladrando con alegría y 
lanzándosele encima en gestos de cariño y entusiasmo. 
 -¿Cómo estás, Chispita? –La levantó afectuoso mientras la 
perrita lamía su cara y él le acariciaba la cabecita cuidando de no 
estropear el coqueto lacito rojo prensado en su blanco y rizado 
pelaje-. Me hiciste mucha falta en aquel hospital, Chispita. Y tú, 
¿me extrañaste?  
 -No sabe cuánto, don Ricardo –afirmó la mucama-. 
Diariamente entra a su cuarto y llora. Igual que cuando se asoma 
a la ventana al escuchar un vehículo y comprobar que no es usted 
quien viene… o doña María Elena… -hizo una pausa y apenada 
se llevó una mano a la boca-. ¡Perdone usted! 
 -No te preocupes. Todos extrañamos a María Elena y es 
bueno que ninguno la hayamos olvidado, incluyendo a Chispita. 
¿Y cómo están todos ustedes? –Preguntó mirando también a la 
cocinera y al jardinero. 
 -Ahora que ha venido a casa, pues muy bien –dijo el 
jardinero que lucía limpio y recién bañado para la ocasión. 
 -Muy contentos de que esté de regreso –agregó la 
cocinera- y lista para prepararle las recetas que autorizó 
Ricardito.  
 Ricardo y María Elena entraban en ese momento al 
vestíbulo cargando las maletas de su padre. La vieja cocinera 
trabajaba en esa casa desde antes que ellos nacieran y Ricardo 
sabía que podía confiarle el cuidado de su padre que debía 
guardar la dieta prescrita de acuerdo a su salud. 
 -Veo que Ric ya les hizo una visita previa– dijo don 
Ricardo. 
 -Preventiva –respondió aquel. 
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 -Y además justificada –agregó María Elena. 
 -No se preocupen… Les prometí ser un paciente modelo y 
obediente, y así será. 
 Ricardo y María Elena se despidieron de su padre con 
mucho cariño prometiendo llegar con frecuencia. María Elena 
vivía relativamente cerca en una lujosa casa con su esposo el 
ingeniero Alberto Mantilla, dueño de una empresa constructora. 
Ricardo vivía un poco más retirado, aunque no demasiado lejos. 
Vivía solo en un cómodo y bonito apartamento cerca del Hospital 
General donde tenía su bien equipado y concurrido consultorio en 
el área para pacientes privados. Aunque de vez en cuando el 
apartamento era también habitado durante algunas noches y fines 
de semana por Rosi. 
 Antes de retirarse Ricardo y María Elena recordaron a su 
padre que a partir del siguiente día un conductor de Tecnomedic 
estaría a su servicio y que él no debería conducir a fin de evitar 
todo estrés. Ni a don Ricardo ni a doña María Elena les interesó 
nunca contar con conductores. No tenían nada en contra de ellos, 
pero les gustaba conducir sus propios vehículos.  

“Está llegando el final, definitivamente” –reflexionó-. 
“Un final que tendré que vivir bajo nuevas reglas. ¡Qué remedio! 
Tendré que acostumbrarme… si acaso hay tiempo siquiera para 
acostumbrarme y para lograr lo que más deseo antes de partir.”  
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Difícilmente aquella tarde se podría contemplar una visión más 
espectacular que la salida de Linda Rostrán del mar a unos 
trescientos kilómetros de la capital.  

La creación tiene cosas bellas, sublimes, maravillosas, y 
la mujer es la más sublime y maravillosa obra de la creación. De 
todo lo creado por Dios nada supera al ser humano, y entre los 
humanos la criatura más sutil, delicada y admirable es la mujer. 

 Toda mujer es bella de una u otra forma, sea interna o 
externamente, sea física o espiritualmente, pues hay muchas 
formas de belleza. Es cierto que a veces encontramos mujeres que 
destruyen su propios encantos por la maldad o los ocultan por sus 
complejos, pero son excepciones. El cielo es hermoso aunque a 
veces tenga nubarrones y las fascinantes estrellas del firmamento 
a veces son opacadas por las luces artificiales. Así mismo, la 
mujer es un bello ser aunque existan ciertas excepciones. 
Entonces, digamos mejor que casi toda mujer es bella.  

No siempre la belleza de cada mujer resulta evidente, 
clara, perceptible. Quizá debamos buscarla con detenimiento y 
entonces lo más seguro es que la encontremos. Si no está en 
algunos de sus rasgos físicos estará en su corazón o en su talento. 
En otros casos la belleza femenina salta a la vista –sobre todo la 
belleza física- y es imposible no reconocerla. 

Dejar de admirar lo que es evidentemente bello no es 
posible. Cuando un hombre dice no tener ojos más que para una 
mujer o una mujer dice no tener ojos más que para un hombre, 
simplemente no dicen la verdad. No existe un solo hombre que 
ante la belleza de una mujer deje de admirarla. Como no existe 
ninguna mujer que ante la belleza de un hombre deje de 
admirarlo. Eso no implica infidelidad alguna ni tiene nada que 
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ver con el amor. Otra cosa es ver con ojos morbosos, con 
lujurioso deseo, o con vulgaridad. ¡Claro!  

La visión de una hermosa mujer es el mejor espectáculo 
que la naturaleza puede ofrecernos a los hombres y también es 
digno de admiración para toda mujer normal. Y tratándose de 
Linda Rostrán saliendo del mar aquella tarde, quienes pudieron 
verla fueron privilegiados. Como el grupo de jóvenes amigos que 
pasaban el fin de semana en la casa de playa del doctor Abelardo 
Rostrán, padre de Linda.  
 Cuando todos decidieron dejar de nadar para preparar la 
barbacoa, Linda se quedó un rato más disfrutando del agua 
distraídamente. Minutos después las miradas del grupo no 
pudieron dejar de fijarse en la figura de la muchacha que con su 
bikini rojo ofrecía una cautivadora imagen. Aquella muchacha era 
de una belleza extraordinaria. Una belleza latina mediterránea de 
esas que pueden encontrarse en Italia, al Sur de Francia, en 
España, en Portugal y, por supuesto, en América Latina. 
 Linda salió del agua dejando ver primero su largo y 
abundante cabello castaño, en ese momento humedecido, pero 
naturalmente sedoso y ondulado. Su pelo tenía el color y el brillo 
de la miel; un cabello castaño que agitaba el viento 
imprimiéndole una gracia muy sexi y absolutamente espontánea. 
 En las perfecciones de su rostro terso y bien 
proporcionado sobresalían sus hermosos ojos café como las 
avellanas. Su perfil era de líneas clásicas y sus labios delineados 
con esmero por la naturaleza. Su reluciente y agradable sonrisa 
hacía que las perfecciones de su rostro realzaran más. 
 Tenía pechos naturales, firmes, adecuadamente 
proporcionados al resto del cuerpo. Sus caderas redondeadas y 
respingadas. Sus piernas largas tan bien formadas que parecían 
cinceladas por un fino escultor. Sus pies eran delicados, pequeños 
y particularmente bonitos.  

Al salir del mar su radiante rostro y fantástico cuerpo se 
presentaron en todo su esplendor con su piel blanca levemente 
oscurecida con el suave toque bronceado de la mujer latina. Linda 
Rostrán acompañaba su extraordinaria belleza con una voz suave 
y sin afectaciones. Pero además contaba con una gran fuerza 
interior; era un encanto de muchacha, alegre, amable, inteligente, 
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dotada de humildad y sencillez; virtudes muy difíciles de 
encontrar en una mujer bonita. 

Hay muchas definiciones de belleza; una de ellas la define 
como proporción y armonía. Linda Rostrán sería la 
personificación de la belleza así definida.  
 -¡Nunca he visto una mujer más linda que Linda! –Dijo 
sin dejar de verla Bernardo. 
 Por supuesto que ninguna mujer es físicamente perfecta, y 
Linda no sería la excepción. La perfección no aumentaría sino 
más bien disminuiría la belleza física de un ser humano, hombre 
o mujer. Algo de imperfecto debe tener cada individuo de nuestra 
especie para que pueda apreciarse la belleza integral de su físico. 
Además, son las imperfecciones las que hacen única a cada 
persona y permiten en el contraste apreciar todo su particular 
atractivo. Pero aquella tarde los amigos de Linda no tenían ojos 
para ver en ella ninguna imperfección, aunque probablemente la 
tuviese.    
 -Sin duda que es una muchacha preciosa –agregó Sofía, la 
mejor amiga de Linda. 
 Con expresiones parecidas se sumaron elogiando sus 
encantos el resto de amigos: Manuel, Tania, Carlos y Margarita. 
Tanto los hombres como las mujeres con sincera y abierta 
admiración, aunque las mujeres también con una pizca de envidia 
y un poco de celos que no lograban disimular totalmente, con 
excepción de Sofía que profesaba a su amiga un fraternal cariño y 
una probada lealtad desde niñas. 
 Los amigos hablaban sobre Linda admirándola desde el 
porche de la casa de playa, mientras ella en la costa terminaba de 
secarse con una larga toalla playera que paseaba sobre la 
escultura viviente de su cuerpo, se peinaba, se ponía una salida de 
baño roja que hacía juego con el bikini y que cubría un poco 
menos de la mitad de sus atractivas piernas, colocándose sus 
anteojos oscuros y sus sandalias.   
 Bernardo, quien le había expresado dos veces a Linda su 
admiración e interés de salir con ella, y en ambas ocasiones había 
sido rechazado con cortés delicadeza, preguntó: 
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 -Sofi, tú que la conoces mejor y de más tiempo que 
nosotros, dinos, ¿Linda está enamorada de alguien? Siendo tan 
bonita es raro que no tenga novio. ¿Quién fue el último que tuvo? 
 -Linda ha tenido varios novios desde la secundaria. 
¡Imagínate! Siendo como es, y te remarco como es, porque no se 
trata solo de una muchacha bonita, sino que tiene otras muchas 
cualidades… 
 -Calma, chica. Que eso todos lo sabemos –replicó 
Bernardo. 
 -Pues ya pueden imaginarse que desde la primera 
comunión ha tenido cualquier cantidad de enamorados; y novios 
algunos, no muchos. Linda es muy inteligente y no es coqueta, 
por lo que siempre ha sido muy selectiva. 
 -¡Toda mujer es coqueta, Sofi! –Protestó Tania. 
 -Por supuesto. Hay una coquetería natural en toda mujer y 
Linda la tiene. Me refiero a que hay muchachas que saben que 
son muy bonitas y conocen la especial atracción que ejercen en 
los hombres, y desde el colegio se aprovechan de ello para 
conquistar al más guapo de la clase, al tipo más popular, o para 
lograr algo que les interesa conseguir coqueteándole a algún 
compañero, amigo o a algún hombre mayor. Y luego esa 
costumbre la practican para sacar ventaja en la universidad, en el 
trabajo… ¡en todo! Ese tipo de coqueta no es Linda, aunque sabe 
los atributos que tiene. Ella, como les digo, es muy inteligente y 
ha sido selectiva. Algunos noviazgos terminaron porque tenían 
que terminar, como al finalizar el colegio y marcharse cada uno a 
diferentes universidades, por ejemplo. Pero el último acabó en 
una decepción para Linda. 
 -¿Qué pasó? –Preguntó Margarita. 
 -Como saben, Linda y yo venimos de familias modestas. 
De la típica clase media, como algunos de ustedes... Carlos… 
Tania. El doctor Rostrán es un médico de provincia que mantiene 
bien su hogar pero no puede darse lujos excesivos ni desperdiciar 
la plata. Nosotras somos vecinas y amigas desde niñas. Crecimos 
juntas y sé que a veces la familia de Linda, igual que mi familia, 
pasó momentos económicamente difíciles. El doctor Rostrán 
logró comprar con mucho esfuerzo esta casa de playa para 
descansar con su esposa y para diversión de su única y adorada 
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hija; una casa cómoda y bonita, pero sencilla como ven. Gracias a 
una beca por sus altas calificaciones y otros méritos es que ella 
pudo estudiar en Europa… 
 -¿Pero todo eso que tiene que ver con el noviazgo de 
Linda? –Se impacientó Carlos. 
 -Mucho… Mientras estudiaba arquitectura en Europa se 
enamoró de un compañero de clases que también era de aquí. El 
muchacho era de una familia muy rica y aparentemente también 
estaba enamorado de ella, pero al final resultó ser un niño de 
mamá. Habían planeado casarse al terminar los estudios y 
regresar al país; también iban a instalar juntos una firma de 
arquitectos. Pero cuando llegó el momento la familia de él se 
opuso ferozmente a la boda. Rechazaron a Linda por no ser de su 
condición social. A ella eso no le importaba un comino ni 
tampoco el dinero de la familia de su novio... mientras él la 
quisiera; pero el muchacho rompió el compromiso cediendo ante 
las presiones de sus padres. Linda estaba realmente enamorada y 
llena de ilusiones. El golpe le dolió. Había creído en la sinceridad 
del amor de aquel muchacho y tuvo una gran decepción. Al 
regresar al país él le mostró una cara diferente a la que le había 
mostrado en Europa. Ya pasó un año desde entonces, pero no sé 
si ella ha logrado recuperar la confianza en las promesas de amor.  
 -¡Que tipo más despreciable! Se necesita ser muy imbécil 
para perder así a una muchacha como Linda –dijo Manuel. 
 -¡Pues si tu quieres puedes correr a consolarla ahora 
mismo, Manolito! –Reaccionó Tania, evidentemente molesta con 
su novio. 
 -No reacciones así, Tania –respondió Manuel-. No se 
puede negar que Linda es muy bonita, pero cada mujer tiene lo 
suyo y tú, mi amor, eres preciosa. Además, cada oveja con su 
pareja porque para eso hay variedad de gustos. Ese tipo 
realmente es un canalla y un imbécil de marca mayor. Pero yo a ti 
no te cambiaría ni por Miss Universo.  
 -¿Qué pasa con Miss Universo? –Preguntó Linda que en 
ese momento se unía al grupo. 
 -¡Ehhh, Linda! –exclamó Bernardo sintiéndose 
sorprendido in fraganti-, estábamos hablando de ti. 



   29 

 -¿Y qué tengo yo que ver con Miss Universo? –Replicó 
sonriendo y sinceramente extrañada. 
 -Nada… es decir, algo… o mucho… no sé… ehhh… –
balbuceaba Bernardo.  

-Okey, Linda, en realidad hablábamos de ti –salió al 
rescate Margarita-, pero lo de Miss Universo no tuvo nada que 
ver contigo, sino que fue un decir de Manolo para aclarar que él 
no cambiaría a Tania por ninguna mujer, ni siquiera por Miss 
Universo… 

-Aunque yo sí; a ti te prefiero antes que a todas las Miss 
Universos –concluyó Bernardo.  

-¡Deja de decir tonterías, Bernardo! –Intervino Sofía-. 
Que no eres el dueño ni de Linda ni de ninguna Miss Universo 
para estar hablando de cambiar mujeres como si fueran objetos.  

-¡Vaya, vaya! –Dijo Linda sin dejar de sonreír al grupo-. 
Uno se ausenta un ratito y ya es tema de conversación, ¿no? 

-No es nada, Linda -aclaró Sofía-. Yo les contaba cómo 
un canalla te había dejado por el dinero de sus papitos. 

-¡Ay, Sofi! Olvidemos ese asunto. Eso es prehistoria. 
-¿De verdad, Linda? –Preguntó Bernardo con cierta 

ansiedad-. ¿Estás segura? ¿Realmente es para ti prehistoria? 
¡Porque ese tipo no merece que sufras por él! 

-Y no lo hago. Es verdad que me dolió durante un tiempo, 
pero es asunto del pasado. –Sonrió de nuevo dando por terminado 
el tema-. ¿Qué les parece, muchachos, si nos ocupamos de algo 
más interesante; cómo la barbacoa que aún no empezamos a 
preparar? 
 
 
La pequeña cabecera de provincia donde vivía la familia Rostrán 
estaba más o menos equidistante entre la playa y la capital. Carlos 
y Sofía que también vivían allí regresaron del paseo en el auto 
compacto de Linda. El tránsito del anochecer del domingo era 
lento pues miles de personas visitaban la playa los fines de 
semana, especialmente en verano. Ciento cincuenta kilómetros se 
recorrían rápido por la autopista, pero al final de un domingo el 
tráfico era más lento. Sus amigos de la capital todavía tardarían 
mucho más, exactamente el doble, para llegar a su destino.  
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Los tres se enfrascaron en una amena conversación 
pasando de uno a otro tema con frecuentes bromas y risas. 
Después de un breve lapso de silencio Carlos se atrevió a soltar 
algo que desde que estaban en la playa había querido preguntar a 
Linda, sin atreverse: 
 -Perdona la pregunta, Linda, pero no termino de entender 
ese asunto de tu ex novio que según nos ha contado Sofi te dejó 
por prejuicios sociales de su familia. ¿Se dan esas situaciones 
todavía en pleno siglo XXI? Es decir, yo podría comprender… no 
justificar, pero más o menos entender que alguna gente de mente 
arcaica, retrógrada, no quiera que su niñita blanca se case con un 
negrito. Los prejuicios raciales desgraciadamente todavía se ven 
en todo el mundo. Por otra parte, se puede justificar que unos 
padres no deseen que su hija caiga en manos de un vago, de un 
borracho, de un drogadicto o de un vulgar maleducado… o 
viceversa en el caso de un hijo. Pero tú eres de clase media, muy 
bien educada, de una familia respetable, con excelente 
educación… sin mencionar que eres muy atractiva. No saliste de 
ninguna barriada ni creciste en las calles. Entonces, ¿por qué…?  
 Linda se encogió de hombros antes de responder, pero fue 
interrumpida por Sofía. 
 -Es normal que lo preguntes, Carlos. Yo también me lo 
pregunté muchas veces hasta que lo descubrí.  
 Linda despegó los ojos de la carretera y la miró 
sorprendida. 

 -¿Qué descubriste, Sofi? 
-Algo que está frente a nuestros ojos pero que 

normalmente no vemos. Lo de aquel tipo es parte de eso. 
Con gran interés y curiosidad Carlos y Linda preguntaron 

casi al unísono: 
-¿Parte de qué? 
-En nuestro país, como en otros, existe una élite en la 

cúspide de la pirámide social que permanece encerrada en sí 
misma. Están más arriba de la clase alta; pero muy arriba. No se 
notan a simple vista. Sus hijos van a los mismos colegios de 
prestigio a los que también tienen acceso otras personas de un 
alto nivel económico aunque inferior al de ellos, y no pocos los 
envían a lujosos internados en Europa. Hacen amistades con las 
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personas de clase alta y aún de clase media y se mueven en 
nuestro mundo. Se interrelacionan, sobre todo para hacer 
negocios. Pero hay un límite. Ellos tienen sus reglas y hay un 
punto a partir del cual se vuelven impenetrables. Un amorío con 
una chica de clase media se permite, pero matrimonio… ¡ni 
hablar! Solo entre parejas de la élite. 

Linda balanceó muy despacio la cabeza de un lado a otro 
en un gesto que mostraba estar en parte de acuerdo pero sin un 
total convencimiento; aquel gesto con que solemos expresar 
puede ser, en parte es cierto o más o menos.  

Carlos sí lo creía sin reserva alguna y totalmente 
convencido preguntó:  
 -¿Dónde está esa gente? ¡No sabía que existían! En 
realidad, nunca había pensado en ello. 
 -Claro que existen -agregó Sofía- y se les puede 
identificar. Tienen algunas peculiaridades. Sobre todo, son muy 
ostentosos de su fortuna; se movilizan en helicópteros y aviones 
privados, poseen yates de al menos dos millones de dólares, 
suelen comprar chalets en Suiza o en Liechtenstein, y casas de 
playa en Niza. Obligatoriamente tienen un par de apartamentos en 
los lujosos condominios de las islas del Caribe, y sus casas en el 
país son verdaderos palacetes rodeados de altas murallas y con 
extremas medidas de seguridad. Toman vacaciones compitiendo 
entre sí al que haga lo más exótico y costoso, como un safari por 
África o una excursión al Polo Norte.  Gustan de excentricidades 
como tener dentro de sus alcobas piscinas con cascadas, hacer de 
oro las llaves de los grifos o las manivelas de las puertas de sus 
mansiones, incluso las manivelas de los sanitarios. Algunos 
tienen un zoológico privado o su propio teatro particular 
contratando artistas para exhibiciones privadas.  
 -Ya veo -dijo Carlos-. Son casi como seres de otro mundo. 
Bueno… yo sabía que ese derroche de riqueza se veía entre los 
artistas de cine, las estrellas del deporte, los jeques árabes 
petroleros y los capos de la mafia. Ahhh… también entre los 
políticos corruptos.  

-No solo en ellos, Carlos -continuó Sofía-. Es más, esa 
élite que existe en varios países de nuestra subdesarrollada y 
empobrecida América Latina se sentiría ofendida de que los 
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comparen con estrellas de cine y futbolistas a quienes consideran 
gente ordinaria. Son especies diferentes. Al fin y al cabo la fama 
de los artistas o atletas los obliga a esconderse de sus fans y huir 
de los paparazzi para mantener su privacidad, con todo derecho. 
La élite latinoamericana no. Es pura petulancia, sin olvidar que 
también tienen bastante miedo a los asaltos y secuestros. Por 
supuesto que su ideología más que conservadora es 
absolutamente fascista. No son muchos y viven en un mundo 
aparte, paralelo al nuestro. Nuestros mundos son como los rieles 
del tren, que están juntos pero no se cruzan. 

 -No crean que esas personas son felices –intervino Linda- 
pues se privan de las cosas simples de la vida en las que a veces 
se encuentra la verdadera felicidad. Viven prisioneros de su 
fortuna. No pasean en los parques junto a la gente las tardes de 
domingo. No saborean un helado en una plaza pública lanzando 
trigo a las palomas. No disfrutan de la emoción de un partido de 
fútbol en medio de la multitud formada por los seguidores de su 
equipo, enarbolando banderas y cantando en un estadio a 
reventar. No van a los concurridos y populares centros 
comerciales de tienda en tienda buscando ofertas, comparando 
precios, regateando. No van a las playas a disfrutar del contacto 
humano. Probablemente nunca han saboreado una salchicha 
comprada en un carrito ambulante o se hayan comido una pizza 
con un refresco en el pequeño puesto de una calle peatonal... No 
van al cine, ni al circo, ni a misa... a menos que les celebren una 
misa en su capilla privada. No disfrutan de la lucha por la vida, 
de la satisfacción de ganarse el pan con el sudor de su frente, de 
la alegría de conquistar metas... En fin, tienen la mesa totalmente 
servida y por eso no aprecian ni gozan el sabor de las viandas.  

 -Menos mal que Margot no está en esa categoría -dijo con 
alivio Carlos-, pues yo estuviera frito. Aunque su familia es muy 
rica… 

 -Descuida, Carlos. Lo que ha dicho Sofi es verdad, pero 
es necesario aclarar un punto importante. Una cosa son las 
familias de clase alta que tienen cierto capital, como las familias 
de Margot, Bernardo o Manolo, y otra cosa es esa élite… ¿Cómo 
la llamaste? ¡Seres de otro mundo!  



   33 

-Tienes razón, Linda -puntualizó Sofía-. Me hizo falta 
aclarar que la riqueza no necesariamente hace buena o mala a las 
personas. Muchas de nuestras amistades son personas de familias 
ricas pero honestas, con un capital bien habido; trabajan, se 
esfuerzan y aunque disfrutan de su dinero no lo derrochan 
instalando grifos de oro en sus baños. Además de no ver con 
desprecio a nadie muchas de ellas son personas con mente abierta 
y sensibles a las necesidades de los demás.  
 -Así es –agregó Linda-. Están lejos de ser fascistas. Quizá 
algunos sean muy conservadores, pero sin llegar al fascismo. Si 
no fueran personas generosas, de buen corazón, no serían mis 
amigos, ¡te lo garantizo! Además, su dinero genera empleos 
dignos para mucha gente. Gracias a sus empresas miles de 
personas tienen un buen trabajo para vivir. Otra cosa es esa 
pequeña élite ostentosa, derrochadora y encapsulada. 
 -Pero, volviendo a tu caso, Linda -intervino Carlos-, en la 
playa nos dijiste que ya superaste aquella decepción; si es así, 
¿cómo es que no tienes novio? Ya pasó más de un año, según 
entiendo… 
 -Lo mismo digo –agregó Sofía. 
  Linda dejó de ver la autopista por la cual conducía y 
volvió un instante el rostro para mirar a sus amigos con seriedad 
y reproche.  

-¡Que afán el de ustedes de verme con novio! ¿Que acaso 
es obligatorio? 
 -Mira, Linda –agregó Sofía-, no es que tengamos afán 
alguno de verte emparejada con alguien. Pero tal como 
conversábamos en la playa antes de que regresaras del mar, es 
raro que una muchacha tan bonita no tenga novio. ¡Ya es tiempo! 
 -Bernardo se muere por ti –agregó Carlos. 
 -¡Y también por Sofi! 
 -¡Alto ahí, Linda, qué locuras dices! –Protestó Sofía.  
 -¡Es verdad, Sofi! Todos lo sabemos… desde 
adolescentes. Siempre ha sido tu eterno enamorado, y ahora que 
yo regreso el muy tonto se despista porque mucho lo has hecho 
esperar. Bernardo es una gran persona, inteligente y guapo. La 
muchacha que se case con él tendrá mucha suerte. Pero no seré 
yo porque no es mi tipo y no lo podría amar como él se merece. 
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Además, tú eres su tipo, Sofi. Es a ti a quien realmente ama. El 
amor es misterioso, si no existe esa dosis especial de no sé qué 
uno no se enamora. Independientemente de que sea bello o no el 
otro. 
 -¡Química! Eso es lo que tú quieres decir -dijo Carlos. 
 -¡Exacto! Además, ¿qué prisa hay? Ya me equivoqué una 
vez y no quiero equivocarme de nuevo. Mejor ir despacio. 
 Sofía hizo el intento de replicar pero al fin guardó silencio 
limitándose a negar con la cabeza. Pronto entraron a la pequeña 
ciudad. Linda pasó dejando a sus amigos por sus respectivas 
casas antes de dirigirse a la suya deseando encontrar a  su papá 
para cenar juntos. Despreocupada y contenta no tenía idea de que 
la vida que le esperaba en los próximos meses no sería nada fácil 
para ella.  
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El doctor Abelardo Rostrán había aprovechado el domingo para 
visitar en la capital a su viejo amigo y antiguo compañero de 
facultad don Ricardo Mendoza. Lo había visitado una vez 
mientras estuvo hospitalizado, pero le debía esta otra visita 
después de varias semanas de haber salido del hospital. Al bajar 
de su auto el doctor Rostrán sintió enseguida el delicioso olor de 
los heliotropos que con esmero cuidó en vida doña María Elena 
en el jardín que rodeaba la mansión. El olor de los heliotropos le 
hizo recordarla y caer en la cuenta de que hoy su amigo y él 
compartían el infortunio de la viudez.  
 Habían compartido muchas cosas. Cuando eran 
estudiantes fueron compañeros de cuarto en aquella prestigiosa 
universidad española. Compartieron estudios, fiestas, serenatas y 
amanecieron de juerga numerosas veces. Entre ellos creció una 
buena amistad aunque don Ricardo le llevaba diez años al doctor 
Rostrán. Al obtener sus títulos de doctor en medicina, ambos 
decidieron cursar la misma especialidad en medicina interna.  
 Don Ricardo nunca quiso ejercer como médico. Incluso 
tardó diez años en entrar a la facultad después de su bachillerato, 
mientras ensayaba varios negocios alcahueteado por su madre y a 
pesar de la oposición de su padre que siempre lo quiso ver con un 
título profesional. Desde estudiante tenía trazado su plan de 
establecer una empresa vinculada a la medicina importando y 
vendiendo a hospitales y clínicas equipos de alta tecnología y 
otros materiales, para lo cual fundó una sociedad en la que tenía 
el 40 % de las acciones. Cada uno de los otros tres socios tenía 
individualmente un 20 %, la mitad de las acciones que él tenía, 
aunque los tres sumaban el 60 %. El capital lo obtuvo gracias al 
respaldo financiero de su padre que también había sido un exitoso 
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empresario y que se sintió satisfecho una vez que don Ricardo 
obtuvo su doctorado en medicina y una especialidad. Sus socios 
eran su íntimo amigo el doctor Abelardo Rostrán, su abogado el 
doctor Lorenzo Quirós y el hermano de doña María Elena, su 
cuñado don Gabriel Ramírez. Después del fallecimiento de doña 
María Elena don Ricardo traspasó la mitad de su 40 % a sus dos 
hijos –10 % a cada uno- principalmente con el fin de que María 
Elena, que ocuparía la Gerencia General de la empresa, fuera 
también accionista. Él se reservó el 20 %. “Al fin y al cabo –
pensó- pronto ambos heredarán todas mis acciones.” 
 En cambio, su amigo Abelardo decidió ser un médico de 
provincia y volver a la pequeña ciudad donde nació. De nada 
habían servido los ruegos de don Ricardo para que el doctor 
Rostrán se radicara en la capital y trabajara en Tecnomedic, de la 
cual al fin y al cabo era socio, o para que al menos ejerciera la 
medicina en la gran ciudad. El doctor Abelardo Rostrán era un 
hombre de provincia decidido a seguir siéndolo y allá se 
estableció contrayendo una deuda bancaria para instalar su 
consultorio y adquirir el 20 % de las acciones de la empresa 
fundada por su amigo. Ambos habían regresado de España 
trayendo consigo sus diplomas, sus experiencias, sus ilusiones, y 
en el caso del doctor Rostrán trayendo también una española que 
después de veinte años de feliz matrimonio falleció dejándolo 
solo en compañía de Linda, su hija. Nunca quiso volver a casarse. 
  
 
Sentados en animada conversación frente a una cantarina fuente 
del jardín, el doctor Rostrán disfrutaba de un exquisito y 
aromático café acompañado de pastelitos salados mientras don 
Ricardo tomaba un jugo de naranjas. Ambos estaban muy lejos de 
ser aquellos alegres jóvenes que recorrían las calles de Madrid 
piropeando a las muchachas por el Paseo de la Castellana y La 
Gran Vía, o haciéndose acompañar por guapas chicas entre las 
arboledas de El Retiro. Sus amplias frentes -por no llamarles 
calvas- sustituían sus galantes cabelleras de antaño. Sus 
vanidosos bigotes fueron sustituidos por las arrugas que 
marcaban en sus rostros el inexorable paso del tiempo. Su visión 
de la vida había cambiado diametralmente de dirección. Antes 
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miraban hacia el futuro, hacían planes, construían proyectos, 
pensaban en el mañana. Todo eso podía resumirse en una palabra: 
¡entusiasmo! Ahora miraban hacia el pasado, recordaban sus 
momentos de mayor alegría, pasaban vista por sus éxitos y sus 
fracasos, pensaban en el ayer. Todo eso podía resumirse en una 
palabra: ¡nostalgia! Aunque se notaba la diferencia en años y en 
salud de ambos amigos, mucho mejor conservado el doctor 
Abelardo Rostrán. 
 Después de hablar sobre sus recuerdos el doctor Rostrán, 
muy impresionado por el evidente deterioro físico de su amigo, 
quiso saber más detalles sobre la salud de don Ricardo. 
 -¿Qué tal funcionan los stent? 
 -Muy bien, Abelardo. Ric y su novia Rosi hicieron un 
buen trabajo. ¿Recuerdas a Rosi?  
 -La recuerdo. Una linda cardióloga rubia, la doctora Rosa 
María Fuentes. Excelente médico, por cierto. La conozco, aunque 
no he tenido el gusto de hablar con ella. Parece buena muchacha. 
 -Si... una buena muchacha. Con sus ideas modernas, claro 
está; más modernas de lo que puedo asimilar o aceptar, pero al fin 
y al cabo no me toca juzgarla... ¡Tú sabes cómo son estos 
tiempos! 
 -¿Tienen fecha programada para el bypass? 
 -No. Aún no. Ni siquiera estoy seguro de querer ese 
bypass. Rosi opina que se me haga cuanto antes, pero Ric le teme 
a mis ochenta años y a mi condición física para someterme a una 
operación a corazón abierto y aún no se decide. Las arterias están 
un poco más despejadas ahora, aunque no totalmente y siempre 
hay peligro de otro infarto. Yo, por mi parte, no quisiera entrar a 
un quirófano del cual no sé si saldré vivo, sin ver antes resuelto 
un asunto de gran importancia para mí. 
 -¿Qué asunto es ese? 
 -Nunca se lo he dicho a nadie, Abelardo. Pero tú fuiste mi 
compañero de juventud, eres mi socio y sin duda alguna no tengo 
otro amigo tan cercano como tú. Aunque tienes como cinco años 
menos que yo… 
 -Como diez, más bien. 
 -Como sea, pero eres un viejo igual que yo. 
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 -No tengo tantos años como tú; tampoco exageremos, 
¿eh? Además, ni tu ni yo somos viejos sino personas mayores. 
 -Los dos somos bastante mayores, Abelardo. Y por eso tú 
seguramente me puedes comprender. 
 -Para eso servimos los verdaderos amigos, ¿no?  
 -Así es. El asunto es que, aunque para nosotros las cosas 
no acaban con la muerte pues hay otra vida después de ésta, 
siento en lo más profundo de mi ser la necesidad imperiosa de 
prolongar mi permanencia en este mundo a través de mi 
descendencia. 
 -¿Y cuál es el problema? Todos reaccionamos 
instintivamente en favor de la conservación de la especie y la 
permanencia de nuestros genes. Desde las criaturas inferiores 
hasta los humanos todos luchamos de una u otra forma para 
conservar la especie y cada individuo prolongar su propia 
existencia en los genes trasmitidos a su descendencia. En realidad 
es algo que está presente en todos los seres vivos. ¡Pero se trata 
de un asunto que tú lo tienes resuelto! 
 -No. No lo tengo resuelto. 
 -¿Cómo? ¿Y tus dos espléndidos hijos? 
 -Si... mis hijos, ¡y hasta allí no más! 
 -¡Hombre Ricardo! ¿Cómo le pides más a la vida? Yo 
solo tengo una hija, Linda. ¡Y me siento totalmente realizado! En 
cambio tú tienes dos hijos y todavía te quejas. ¡No te comprendo!  
 -Tu hija, me contaste, se iba a casar, ¿no? 
 -Sí. Y tú sabes también por qué se canceló la boda. 
 -Y pensaba tener hijos... 
 -¡Claro! Pero, ¿a qué viene eso? La ruptura de Linda es 
algo de lo que no me agrada hablar. 
 -Pero Linda a pesar de aquella ruptura sigue siendo una 
muchacha que piensa casarse y tener hijos... ¿no es así? 
 -Como toda muchacha, supongo. O al menos la gran 
mayoría... creo... algún día… supongo que más temprano que 
tarde. 
 -Y tú verás a tus nietos... tu continuidad en este mundo... 
O al menos estás seguro de que vendrán… 
 -Como tú también. 
 -¡No! Si las cosas no cambian, no. 
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 -¿Qué quieres decir Ricardo? ¡Por Dios! ¡Me intrigas con 
tanto misterio! 
 Don Ricardo Mendoza se puso en pie y mirando hacia el 
jardín dio la espalda a su amigo, poniéndole una mano en el 
hombro. Aspiró la fragancia de los heliotropos como si quisiera 
retener para siempre aquel perfume que le hacía sentir la 
presencia de su esposa María Elena y continuó hablando 
pausadamente con una profunda tristeza. 
 -Ni Ric ni Mari quieren tener hijos. 
 La frase sonó lapidaria. El doctor Rostrán sintió el dolor 
en las palabras de don Ricardo. Lo sintió y lo comprendió. Era un 
dolor muy grande, angustiante, evidente y casi palpable: un dolor 
tan pesado que casi podía tocarse. Imaginó lo terrible que él se 
sentiría si Linda tomara una decisión como aquella. También 
soñaba con ver a sus nietos, y como decía su amigo, sentir que su 
propia vida continuaría en ellos.  
 -¿Comprendes, Abelardo, lo que esto significa? Siempre 
pensé que mi vida en este mundo no terminaría en el momento en 
que mi corazón dejara de palpitar. Viviría en mis hijos, en mis 
nietos, en mi descendencia; viviría para siempre en este mundo. 
Si no, nada de lo que hasta hoy he hecho tendría sentido. –Hizo 
una pausa, y luego en voz casi susurrante y quejumbrosa 
continuó:  

-¿Para qué Tecnomedic? ¿Para qué tantos proyectos y 
esfuerzos? ¿Qué legado, qué huella dejaré en este mundo? Una 
vez que mis hijos mueran, y algún día como todo el mundo van a 
morir, no quedará nada de mí, nadie va a recordarme. 
¡Simplemente desapareceré!  Entonces, ¿para qué viví? ¿Qué 
sentido habría tenido mi vida? ¡Ninguno! ¡Tampoco la de mi 
esposa María Elena!  
 El doctor Rostrán enmudeció. No sabía qué decir; aquello 
le sonaba un poco exagerado pero a la vez tenía sentido. Mientras 
don Ricardo continuaba hablando: 
 -Estoy muy cerca de cruzar la línea, Abelardo. Y no 
quiero irme sin dejar esto arreglado. Debo tener nietos. ¡Un nieto 
al menos! ¡Nieto o nieta, es igual! Se lo debo también a María 
Elena. Ella soñaba con ver a nuestros nietos correteando por estos 
jardines. 
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 -¿Por qué estás tan seguro de que tus hijos no van a darte 
nietos?  ¿Por qué dices que no quieren tener hijos? A lo mejor no 
por ahora, pero en el futuro, aunque sea después de que tu no 
estés, seguramente que van a tenerlos. 

 -Bien... te diré. Ric y su novia Rosi son una pareja 
ultramoderna y ni siquiera piensan en el matrimonio. Les basta 
acostarse de vez en cuando. Ambos solo piensan en sus carreras y 
los hijos son vistos como un estorbo. Ninguno de los dos quiere 
comprometerse ni ver su carrera obstaculizada por estar 
cambiando pampers. No tengo ninguna duda de que preferirían 
tener una mascota; de ser posible un pez para que no salga de su 
diminuta pecera ni emita ningún sonido molesto. Y Mari igual; 
está dedicada a realizarse en su profesión, como dice ella. Su 
matrimonio no funciona más que como una cómoda ficción 
social. Las veces que les he preguntado a ella y a Alberto han 
sido muy claros en decirme que tener hijos no forma parte de sus 
planes. ¿Habrase visto semejante insensatez? Bueno, en realidad 
ni siquiera tienen un matrimonio, aparte de las formalidades.  

 -Pero tus hijos son jóvenes aún. Seguramente más 
adelante... 

 -Más adelante yo no estaré y me iré sin saber si habrán o 
no niños en ese “más adelante”. A como van las cosas lo más 
probable es que no. ¿Conoces las estadísticas? Mientras la gente 
pobre se reproduce cada vez más aumentando la pobreza, entre la 
gente de clase media para arriba la población desciende.  Es 
absurdo... la pobreza aumenta con la explosión demográfica, 
mientras los que tienen recursos se niegan a traer niños al mundo. 
Ni hombres ni mujeres quieren tener hijos. Tienen perros, gatos, 
loros, peces, iguanas... pero niños, ¡ni hablar! Así es en Europa y 
entre los anglosajones de Estados Unidos. Su población 
desciende y suplen la carestía de brazos para trabajar con los 
inmigrantes del Tercer Mundo. Ahora ese mal está invadiendo los 
estratos medios y altos de América Latina. Simplemente la nueva 
generación se niega a tener hijos.  

 -Pero esa actitud implica mucho egoísmo; me parece 
antinatural. La realización profesional y hacer fortuna no están 
reñidos con tener una familia estable y con hijos, como Dios 
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manda. Solamente una inmensa ambición y una comodidad 
egoísta pueden conducir a lo contrario. 

-Llámalo cómo quieras: egoísmo, ambición, comodidad... 
¡Ya ni sé cómo llamarlo! ¡Quizá insensatez o locura! Se supone 
que todos tenemos un instinto maternal o paternal, pero parece 
que algunos jóvenes lo han perdido y se conforman con el sexo 
casual para calmar sus pasiones. ¡Muchos ya ni siquiera se casan! 
Una noche se acuestan con uno y a la semana ya se están 
acostando con otro; si no es que al día siguiente. Algunos duran 
un tiempo en parejas, a veces hasta algunos años como Ric y Rosi 
que llevan varios años juntos llamándose novios pero sin un 
compromiso firme, mucho menos el compromiso y la 
responsabilidad de tener hijos. ¿Cómo van a querer hijos llevando 
ese tipo de vida? ¡Es triste! Por supuesto que Mari y Alberto se 
casaron, pero su matrimonio se mantiene solo por las apariencias. 
Con entusiasmo Mari sacó su maestría en administración y desde 
el accidente está entregada con pasión a Tecnomedic. Sus planes 
son la plena realización profesional y nada más. Alguna culpa 
tengo por haberla llevado a la Gerencia General, aunque igual la 
hubiese contratado otra empresa. 
 El doctor Rostrán se estremeció. Lo que decía don 
Ricardo tenía mucho de verdad. Una terrible verdad.  
 “Debo tener una conversación con Linda, en cuanto 
llegue a casa.” 
 -No vayas a cometer ningún disparate, Ricardo. Lo que 
me dices es cierto y es muy triste, pero no está en tus manos 
corregirlo. No puedes obligar a tus hijos. No los presiones ni 
armes un pleito con ellos. Recuerda que tu salud no está bien y 
debes estar en paz.  
 -Tienes razón, Abelardo. He pensado mucho en eso. No 
solo debo estar en paz, sino morir en paz. Pero puedo al menos 
expresarles lo que pienso. Debo hacerlo pronto, pues el tiempo se 
me acaba. ¿Cómo no ven el ejemplo de sus padres? Yo me 
dediqué a Tecnomedic y su madre se dedicó a su empresa 
Decoraciones y Eventos, y a pesar de eso fuimos una pareja feliz 
que los criamos muy bien a los dos. Si ellos conocen mis 
sentimientos a lo mejor cambian de opinión y si piensan tener 
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niños alguna vez, quizá decidan hacerlo antes de mi muerte. 
¡Tengo que expresarles lo que pienso!   
 -Expresarles... ¡Nada más! Nadie te puede reprochar por 
expresar tus ideas. ¡Pero no se te ocurra presionarlos! 
 -Lo sé... lo sé... Lo sé bien, mi querido amigo.  
  
 
El doctor Rostrán conducía por la autopista alejándose de los 
grandes edificios, de los caracoleados pasos a desnivel, del smog, 
y del sofocante ruido de la capital. Las fábricas a orillas de la 
autopista a medida que avanzaba daban paso a campos cultivados 
y el cielo iba cambiando de grisáceo a azul celeste. Pronto 
llegaría a su querida cabecera de provincia, con sus edificios 
modestos de no más de tres o cuatro pisos, con un tráfico decente 
y con una vida menos loca y acelerada. Se sentía alterado, 
deprimido y hasta cierto punto alarmado por la conversación con 
su amigo. Sentía compasión por él, pero además no podía dejar 
de pensar en las implicaciones que podría tener aquel tema en su 
propia vida. 
 “¿Querrá Linda tener hijos?” 
 Al llegar a su casa notó que el auto de Linda ya estaba en 
el garaje. Estacionó el suyo junto al de ella y luego con el control 
remoto cerró la puerta levadiza que había abierto segundos antes. 
Entro por la puerta interna que daba del garaje a la cocina, y 
desde allí divisó a su hija sentada en el sofá de la sala de estar, 
con los pies descalzos, las piernas recogidas y de cola de caballo, 
viendo la tele. Aún traía la blusa playera y el short con el cual 
había salido en la mañana al paseo con sus amigos. 
 -¡Hola preciosa! –Saludó al entrar. 
 -¡Hola papá! ¿Qué tal tu viaje? 
 -Bien… Pero, dime, ¿cómo te fue en tu día de playa? 
 -¡De maravilla! El agua estaba tibia, el sol radiante, la 
barbacoa deliciosa y los amigos súper.  
 -¡Qué bien! ¡Un día perfecto! ¿Fue Bernardo? 
 - Si... Bernardo, Manolo, Carlos, Tania, Margot y Sofi... 
Tú sabías quiénes íbamos... ¿Por qué me preguntas por Bernardo? 
 -No... por nada. Como Manolo y Tania son novios, igual 
que Carlos y Margot, quedaban solo tú y Bernardo... y como él 
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pareciera estar enamorado de ti, pues... no sé... pensé que a lo 
mejor se entendían... 
 -También estaba Sofi. Pero, ¿quién te ha dicho que yo 
tenga algún interés en Bernardo? ¿Por qué me dices eso, papá? Es 
curioso... Ya son dos las veces que hoy me quieren emparejar con 
él. Primero Carlos, ¡dale con Bernardo en el viaje de regreso! Y 
ahora tú. ¿Qué les pasa? 
 -Era una simple pregunta.  
 -¡Muy rara en ti! No eres de los padres que hagan ese tipo 
de preguntas a su hija, así, de sopetón, sin más ni más. 
 -Olvidemos a Bernardo. ¿Tranquila? 
 -Esta bien, papá.  
 -Pero... ¿piensas en casarte, verdad? 
 Linda saltó del sofá abriendo enormes sus hermosos ojos 
de avellana; frunciendo el entrecejo se paró en sus lindos pies 
descalzos, colocó ambas manos en su esbelta cintura y mirando 
fijamente a su padre, le recriminó: 
 -¡Papá! ¿Qué te pasa? ¿Qué animal te picó? ¿Qué son esas 
preguntas? 
 -Nada, Linda. Nada. Solo que tengo curiosidad de saber 
qué piensas de tu futuro. ¿Acaso hay algo malo en que un padre 
quiera conocer los planes de su hija? 
 -Mira, papá. Ven acá y siéntate por favor. Vamos a 
conversar.  

El doctor Rostrán se sentó y Linda sentándose junto a él 
recogiendo de nuevo sus bellas piernas en el sofá, continuó: 

-Tú estás muy raro. A mí me encanta hablar contigo y te 
comparto lo bueno y lo malo de mi vida. Tus consejos -igual 
como hacía con los de mamá- siempre los he escuchado y puesto 
en práctica. No tengo reparo alguno en hablar contigo de mis 
planes... Pero aquí está sucediendo algo distinto. Yo te conozco 
muy bien, y algo pasa que no me has dicho. Tú tienes que 
explicarme eso. A ver... ¡dime!  

-¡Ay Linda! Eres demasiado lista y conoces bien a tu 
padre. En efecto... algo pasó hoy que me tiene muy conmovido. 

Linda pasó de enojada a preocupada.  
-¿Tú estás bien, papá? ¿Tiene algo que ver con tu salud? 

¿Tienes algún problema?  
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-No... No, preciosa. Estoy absolutamente bien. Es algo 
que me dijo Ricardo. ¿Recuerdas a Ricardo, verdad? 

Por supuesto. El doctor Ricardo Mendoza, tu gran amigo, 
compañero de carrera, socio y dueño principal de Tecnomedic a 
quien hoy fuiste a visitar. De niña, cuando estudiaba la primaria 
en la capital, su hija Mari era mi compañera de clases; iba con 
frecuencia a su casa, una linda mansión por cierto. Después entré 
aquí al cole y dejé de frecuentar la capital porque siempre estaba 
con mis amigos de acá; luego me fui a Europa y no he vuelto a 
verlos. Poco antes de regresar de Europa me enteré del 
fallecimiento de doña María Elena, lo cual me apenó muchísimo. 
Era una mujer admirable y muy cariñosa conmigo. 

-¿Recuerdas a su hijo Ricardo? 
-Bueno... Recuerdo al niño Ricardito y a mi compañerita 

Mari. Creo que no reconocería hoy al doctor Ricardo Mendoza 
hijo ni a la licenciada María Elena Mendoza de no sé Quién, si 
acaso se firma a la antigua. 

-El caso es que ninguno de los dos quiere tener hijos y eso 
tiene destruido al pobre Ricardo. 

Después de un instante de perplejidad y silencio Linda 
soltó una risa fresca y animada. La tensión que tenía se 
desvaneció y luego miró a su padre con ternura y con una amplia 
sonrisa.   

-¿Y eso te tiene a ti preocupado porque piensas que yo no 
me casaré ni voy a tener hijos? Ahora comprendo. Pero a mí me 
parece que no tener nietos no debería ser algo tan terrible... 

-Para Ricardo sí. ¡Y ahora pienso que para mí también!  
-¡Caramba, papá! Supongo que tener nietos debe ser algo 

muy bueno y deseable –respondió Linda-, pero no como para 
convertirse en algo terrible no tenerlos... ¡No para que don 
Ricardo se sienta destruido, como dices! 

-Tú no entiendes... No sabes lo que es sentir lo que 
nosotros sentimos... Si estuvieras en nuestro lugar... Si tuvieras la 
edad de Ricardo o la mía...  

“Debo calmarme. La estoy presionando, contrario a lo 
que le aconsejé a Ricardo.” 

-¡Pero no la tengo, papá! Yo no tengo tu edad ni puedo 
sentir lo que ustedes sienten. No vivo sus circunstancias. No es 
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natural que yo experimente sus mismos sentimientos, por lo cual 
no estoy en capacidad de ponerme en su lugar… –Linda hizo una 
pausa al darse cuenta que se había puesto a la defensiva y estaba 
siendo muy dura con su padre, cambió el rostro severo por una 
sonrisa y continuó hablando en un tono diferente-. Mira, papá: yo 
vivo otro momento de la vida, lo cual no significa que no los 
comprenda o al menos trate de comprenderlos; entiendo su deseo, 
pero no alcanzo a medir la falta de nietos con las dimensiones que 
quizá ustedes lo ven. Sin embargo, puedo llegar a imaginarlo. A 
ver, cuéntame por qué se angustian tanto don Ricardo y tú. 

El doctor Rostrán contó con detalle a Linda los 
razonamientos de don Ricardo, los cuales enfatizó que él 
compartía. Le contó sobre el estado de salud de su amigo y las 
opiniones y actitudes que tenían Ricardo y María Elena sobre el 
tema del matrimonio y los hijos. Linda lo escuchó con esmerada 
atención, más preocupada por su padre que por don Ricardo 
Mendoza. 

-Siento mucha pena por él, papá. Pero Ric y Mari son 
dueños de sus vidas y él debe respetar lo que ellos decidan. 

-El dice respetarlo, aunque piensa hablarles del tema.  
-Mientras no les monte una campaña... 
-No; me dijo que no quiere presionarlos. 
-Me parece bien... Ojalá así sea. En cuanto a usted, doctor 

Rostrán –dijo con solemnidad-, lo veo en el futuro cargando a sus 
nietos... ¡Si Dios quiere!  Yo soy una muchacha de hogar, papá. 
Mamá y tú me enseñaron a ver la vida en forma sencilla y a la 
familia como la forma natural de vivir en este mundo: padre, 
madre, hijos. Tengo la ilusión de casarme con un buen muchacho 
y tener niños o niñas, o ambos; lo que Dios me de la dicha de 
tener.  

-¡Que alegría y tranquilidad me das, preciosa! 
-Pero debes estar muy, pero muy claro, que nadie debe 

casarse ni mucho menos tener hijos porque sientan la necesidad 
de darles nietos a sus padres, o porque sus padres estarían tristes 
de no tenerlos. El matrimonio y los hijos son decisiones 
personales que toman ambos esposos y nadie más debe interferir 
en eso. Lo de alegrar a los abuelos es un beneficio adicional, no 
una razón determinante a la hora de tomar esa decisión. Yo voy a 
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darte nietos, si Dios quiere, te lo repito. Pero porque serán hijos 
que yo deseo, porque será mi propia decisión y en su momento 
será también la decisión de quien quiera que llegue a ser mi 
esposo… espero. No me casaría con quien no quiera tener hijos. 
Yo te adoro, como tu bien lo sabes, pero no es por esa razón que 
me casaría y tendría niños. ¿Me comprendes? 

-Claro. Perfectamente. Y así debe ser, preciosa. 
-Y una cosa más... ¡No me casaré con Bernardo! ¡Basta de 

eso! ¿Estamos claros? Además, aunque no lo dice, se que a Sofi 
le gusta y le interesa Bernardo y ve en mí un obstáculo. No me 
siento bien por eso, pues Sofi es mi mejor amiga. Ojalá Bernardo 
pronto se convenza de que está pretendiendo a la chica 
equivocada. La verdad es que ellos dos se gustan desde hace años 
y harían una pareja perfecta. Bernardo siempre ha estado 
enamorado de Sofi, pero ahora ve en mí la novedad de la chica 
recién llegada. Eso se le va a pasar. ¡Se le tiene que pasar! 

-Pero, hija; es que eres muy bonita y es natural que le 
gustes a Bernardo. 

-Puedo gustarle. Más bien, yo sé que le gusto como deben 
gustarle otras muchachas, especialmente Sofi… o Thalía o 
Shakira. A mí también me gustan Chayanne, Luis Miguel y 
Antonio Banderas, pero no estoy enamorada ni me casaría con 
ninguno de ellos…  

-¡Un momento, Linda! No te permitiré despreciar a 
semejantes estrellas. ¡Yo quisiera ser el suegro de uno de ellos! 

-¡Qué interesado! –dijo Linda riendo con frescura y 
dándole un cariñoso empujón a su padre. 

-Pero en serio, ¿a ti qué muchacho te gusta? 
-¡Me gustan un montón! ¡Pero ninguno en particular! ¡Ya 

basta, papá! ¡No me presiones! Las cosas van a suceder cuando 
convengan. Voy a preparar la cena; ¿no tienes hambre? 

-Sí, preciosa. Pero hoy quisiera que comiéramos fuera. Al 
menos yo tengo sobradas razones para celebrar. 

-¿Me llevarás a La Piccola Montagna? Ya sabes cómo me 
gusta la pasta. 

-Como quieras, preciosa. Ve a cambiarte de ropa. No 
pensarás ir a cenar vestida así. Ahhh… y también tendrás que 
calzarte. ¡No pensarás ir de short y descalza! Bastante tengo con 
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todas esas miradas y suspiros por ti aún cuando andas bien 
cubierta –bromeó con un estado de ánimo totalmente diferente al 
que traía de la capital. 

-Papá… Antes de cambiarme quisiera agregar algo a 
nuestra plática. 

-Está bien, dime. 
-No tiene razón don Ricardo Mendoza al decir que sin 

descendencia la vida no tiene sentido. Hay personas que 
sacrificaron tener una familia por un ideal y su vida ha tenido más 
sentido que la de la mayoría de la humanidad. Bastaría un 
ejemplo: Teresa de Calcuta. 

Eso es cierto, hija. Y yo pudiera agregar una inmensa lista 
de personas, incluyendo a muchos sacerdotes y religiosos… Pero 
hay que entender a Ricardo. Si no es su descendencia, ¿qué 
legado dejaría él a la humanidad? ¿Y yo? ¡Nosotros no somos ni 
Teresa de Calcuta ni Francisco de Asís! 

-Entonces estás de acuerdo conmigo, papá, en que uno no 
deja solamente sus genes como legado a la humanidad. Alejandro 
Magno nos legó su epopeya; Sócrates, Platón y Aristóteles, su 
filosofía; Miguel Ángel y Da Vinci, tanto genio creador; 
Cervantes, El Quijote; Beethoven, Mozart y Tchaikovski, su 
música inmortal; Julio Verne su imaginación literaria; Gandhi su 
idealismo y resistencia pacífica; Rubén Darío su poesía; Bolívar 
su heroísmo y su visión sobre la unidad y grandeza de nuestros 
pueblos… y en cuanto a ejemplos de amor y sacrificios hay una 
larga lista de hombres y mujeres que renunciaron a todo por 
servir a los demás… ¿No debería encabezar esa lista Jesús 
mismo? 

-¡Totalmente de acuerdo! Pero querer perpetuarse en la 
descendencia no deja de ser una legítima aspiración y forma parte 
de la naturaleza humana… Más aún, está en el orden biológico de 
la creación. 

-No lo niego, papá. Es verdad. Es un deseo legítimo y 
encomiable. Pero no son nuestros genes lo único que dejamos al 
pasar por este mundo ni es nuestra descendencia lo único que le 
da sentido a nuestras vidas… sin restarle su importancia, ¡que sí 
la tiene y es muy grande!  
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Una vez un ecologista reaccionó molesto cuando alguien soltó la 
expresión matar dos pájaros de un tiro. Afirmó que lo mismo se 
puede expresar de otra manera sin necesidad de aludir al cruel 
asesinato de dos pajaritos. Quizá por eso aquella noche antes de 
dormir el doctor Abelardo Rostrán, cuando meditaba sobre lo que 
tenía que hacer, pensó: “Debo enviar muy pronto a Linda a un 
viaje y dos mandados”.  
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El apartamento de Ricardo era elegante y cómodo. Un 
apartamento de soltero, pero adecuadamente listo para ser usado 
en las ocasionales visitas de Rosi que resultaban muy prácticas y 
convenientes para la vida sexual de los dos jóvenes profesionales 
en franco ascenso y que no querían contraer ningún compromiso 
permanente o serio que pudiera resultar en obstáculo para sus 
metas, las cuales estaban colocadas en el siguiente estricto orden 
de prioridad: obtener dinero, prestigio y autorrealización 
personal.  
 Su relación había iniciado en los últimos años de la 
facultad de medicina, continuó durante sus años como residentes, 
después durante la especialización y ahora en el exitoso ejercicio 
profesional como brillantes cardiólogos. Ricardo solamente en 
una ocasión había mencionado la posibilidad de casarse, a lo que 
Rosi respondió en forma categórica: 
 -¿Casarnos? ¿Para qué? Dame una sola razón para 
hacerlo. 
 -Este… bien… podría ser para formalizar nuestro 
compromiso. 
 -¿Cuál es nuestro compromiso? 
 -Pues… ¿ser fiel el uno al otro? 
 -Igual lo podemos ser sin casarnos, así como igual 
podemos ser infieles estando casados. 
 -¿Y si tenemos hijos? El matrimonio de los padres es lo 
mejor para los hijos.  
 -O lo peor, si no resultan bien las cosas, lo cual es muy 
frecuente. Pero, además, tener hijos no está en mis planes. Quizá 
piense en eso cuando me acerque a los cuarenta años. 
 -Cuando seamos muy mayores para tenerlos… 
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 -Puede que sí y puede que no. Pero no es un asunto vital 
para mí. En todo caso, si cuando llegue a vieja me siento muy 
sola puedo adoptar un niño. Pero tú, Ricardo, eres libre de decidir 
tus prioridades en la vida. Sabes que te quiero y no me gustaría 
perderte, pero si el matrimonio y los hijos son importantes para ti, 
no podré complacerte y no debo ni quiero retenerte a la fuerza. 
 -No, Rosi. No son asuntos vitales tampoco para mí. En 
realidad, ni siquiera es algo de importancia; pero quería conocer 
tu opinión. Por otra parte no veo razón alguna para que no 
vivamos juntos, sin necesidad de casarnos pero bajo el mismo 
techo. Nuestra relación lleva varios años y cada cual sigue 
viviendo por su lado.  
 -Fuera de ahorrar dinero no veo ninguna ventaja en vivir 
juntos. Y dinero no nos hace falta ni a ti ni a mí.  
 -Dormiríamos juntos todas las noches. 
 -¿Y qué ventaja nos traería? Tú sabes que aunque así 
fuera no tendríamos relaciones todas las noches, entre otras 
razones porque no debería ser normal para nadie, y también 
porque generalmente ambos terminamos agotados cada día. 
Como también sabes que la vida de un médico es de horario 
impredecible. Quizá si tú fueras un contador y yo una secretaria 
podríamos vivir juntos, pero no es así. En nuestra condición vivir 
juntos solo nos impondría ataduras. ¡El solo hecho de tener que 
estar pendiente uno del otro sería un fastidio! Cada cual tendría 
que sacrificar parte de sus costumbres, sus gustos, sus 
preferencias... Si tú quisieras dormirte y para eso te molestaran 
mis ronquidos, ¡tendríamos un problema!  Si tú debes escribir un 
informe y necesitas concentrarte, mientras yo deseo ver un 
programa de televisión, ¡tendríamos otro problema! ¡No! 
Definitivamente no tiene ningún sentido vivir juntos.    
 En aquella única ocasión en que trataron el tema Ricardo 
no tuvo argumentos que oponer al razonamiento de Rosi, pues 
consideraba muy práctica la forma de pensar de su novia. No 
obstante, a pesar de lo conveniente y lógico que parecía todo, 
Ricardo sentía de vez en cuando una sensación de vacío y le 
surgían ideas y sentimientos tales como la necesidad de una 
entrega mutua más completa y sin reservas, darle más sentido al 
amor mediante el sacrificio por el ser amado, la necesidad de 
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compartirlo todo, construir una vida juntos, formar una familia... 
En algún libro había leído que no hay verdadero amor entre dos 
personas si no están dispuestos a renunciar a algo el uno por el 
otro, si no hay disposición a buscar primero la felicidad del otro 
antes que la propia; incluso, que el verdadero amor presupone 
estar siempre dispuesto a aceptar hasta el dolor. A veces se 
preguntaba por qué esas cosas que parecían realmente esenciales 
en un verdadero amor estaban ausentes en su relación con Rosi.  
¿Sería que lo suyo no era más que amistad y pasión?  

También se preguntaba si esas ideas y sentimientos 
surgían en él solamente porque así lo habían educado y eran 
conceptos condicionados, convencionalismos aprendidos desde 
su niñez; o si en cambio se trataba de una parte de la naturaleza 
humana que luchaba por salir a luz mientras era reprimida y 
ahogada por la comodidad y por otras prioridades… las 
prioridades de Rosi y de él: obtener dinero, prestigio y 
autorrealización personal.  
 Pero ese sábado por la noche Rosi estaba en su 
apartamento y cuando Rosi y él estaban en la intimidad la pasión 
sustituía sus razonamientos. Como sucedía siempre, no hubo 
lugar para reflexiones cuando después de apagar las luces y 
encender velas en la alcoba y el baño la bella muchacha de 
cabello rubio y lizo cortado al estilo paje, de ojos azules como un 
cielo de verano, desnudó frente a él su atractivo cuerpo blanco y 
bello como una preciosa y perfecta escultura, mientras con 
sonrisa y mirada traviesas se sumergía en la amplia bañera con 
agua tibia y espuma aromática, escuchándose en el estéreo una 
agradable música de violines románticos. Ricardo desnudó su 
formidable cuerpo viril y también se introdujo en la bañera. 
Después de un rato salieron y se secaron con dos amplias toallas 
para ir a la cama y hacer el amor salvajemente, con furor animal, 
hasta quedarse dormidos. 
 Por la mañana del domingo Ricardo despertó solo en su 
cama. Fue a buscar a Rosi encontrándola en la cocina. No pudo 
ocultar su decepción al ver que la joven médico estaba lista para 
salir, impecablemente vestida, peinada y maquillada, terminando 
de tomar una taza de café con tostadas, apoyando sus lindas 
caderas en el desayunador. 
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 -¿Te vas?  
 -Tengo que ver a un paciente en cuidados intensivos. 
Regresaré.  
 -Te estaré esperando. 
 -Espero que sí –dijo sonriendo con picardía mientras sus 
ojos azules admiraban el cuerpo de Ricardo que se había 
levantado apenas en calzoncillos. Tomó otra tostada y se sirvió 
otra taza de café cambiando de conversación-. ¿Recibiste los 
formularios de la especialización? 
 -¿Los de cardiología pediátrica? 
 -Exacto. 
 -No. ¿Tú sí? 
 -Ayer por la tarde llegaron en el correo. Seguro tú los 
tienes en el buzón. Hay que completarlos y regresarlos pronto a 
Sao Paulo. 
 -No lo creo, Rosi. Mientras mi papá esté tan enfermo no 
podría irme por un año a Brasil.  
 -Comprendo... Hablaremos luego. 
 Luego no hablaron. Es decir, no hablaron del tema. Ni 
Ricardo ni Rosi quisieron mencionarlo mientras descansaban ese 
domingo viendo la tele y haciendo el amor. Tampoco lo hicieron 
en los días siguientes. Ninguno quería abordar aquel asunto. Rosi 
estaba decidida a irse por un año a hacer la nueva especialidad y 
Ricardo estaba imposibilitado de ir. Ninguno quería tocar el 
punto, sin saber que muy pronto irremediablemente tendrían que 
enfrentar un dilema peor. 
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Quien haya leído el cuento de Rubén Darío Palomas Blancas y 
Garzas Morenas habrá encontrado en sus páginas a dos 
muchachas totalmente diferentes pero ambas igualmente 
atractivas. Dos tipos distintos de belleza. Así eran Rosi, la novia 
de Ricardo, y María Elena, la hermana del mismo.  Rosi era una 
paloma blanca y María Elena era una garza morena. Rosi era 
blanca, rubia, de ojos azules. María Elena era de un suave color 
moreno; de cabello negro y ojos verdes. Ambas eran preciosas, 
con bellos rostros y cuerpos sensuales. Difícilmente alguien 
podría decir cuál de las dos era más bonita o más sexi. 
 Así como en su físico Rosi y María Elena tenían notorias 
diferencias, tenían también notorias similitudes en su filosofía de 
la vida. No es que pensaran exactamente igual, pero coincidían en 
varios aspectos. Quizá por eso se llevaban tan bien para fortuna 
de Ricardo, novio de una y hermano de la otra. Aunque lo de 
novio era una manera de definir una situación ciertamente muy 
indefinida. 
 María Elena se había casado, pero como si no lo hubiese 
hecho. Alberto y ella compartían la habitación y solo durante los 
primeros meses compartieron el sexo, abandonando las relaciones 
sexuales entre ellos antes de su primer aniversario. Cada uno iba 
buscando por la vida sus propios intereses, tras sus propias metas; 
y en cuanto al sexo, Alberto lo practicaba con otras mujeres muy 
frecuentemente. A María Elena no le importaba. Su matrimonio 
en realidad era un arreglo de conveniencia porque ambos 
consideraban útil tener compañía. Su vida social era intensa en el 
mundo en que se movían lleno de empresarios conservadores con 
esposas remilgosas y criticonas. Llegar a las frecuentes cenas y 
recepciones sin pareja sería incómodo para cualquiera de los dos. 
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Llegar con una pareja diferente cada vez sería objeto de una 
crítica mordaz y dañina para sus relaciones empresariales. Llegar 
con una pareja con quien vivieran sin un matrimonio de por 
medio, sería fatal, contra todas las reglas de su círculo de colegas 
empresarios, ya no se diga de los socios del elegante y muy 
selecto Gold Country Club.  

Por otra parte, la educación religiosa recibida por María 
Elena, aunque no fuese una católica practicante, la motivó a 
formalizar esa relación de conveniencia mediante un matrimonio 
religioso en toda regla. Así que se casaron con gran pompa y 
elegancia en una iglesia exquisitamente adornada por su madre, 
con ese acuerdo no escrito pero perfectamente conocido por 
ambos. Por supuesto que tal acuerdo no contemplaba tener 
descendencia. Nadie, fuera de las más íntimas amistades de 
ambos y un reducido grupo familiar, sabía la realidad de aquel 
falso matrimonio sin amor al que inicialmente se opusieron 
tenazmente don Ricardo y doña María Elena. 
 El joven Ricardo Mendoza hijo fue quien convenció a sus 
padres de no oponerse a la decisión de su hermana que ya era 
bastante grandecita para decidir por sí misma, y tomando en 
cuenta, además, que si se hurgaba en la realidad de los 
matrimonios de su círculo social se encontrarían con que esos 
casos eran mucho más frecuentes de lo que se pudiera pensar, 
escondidos bajo el ropaje de una gran hipocresía que guardaba las 
apariencias. 
 María Elena era la Gerente General de Tecnomedic. Al 
terminar su maestría en administración asumió el cargo para el 
cual se había preparado, aunque la máxima dirección se suponía 
que la ejerciera don Ricardo desde la presidencia ejecutiva. Pero 
con la muerte de su madre, su padre se derrumbó y ella tomó 
mayores responsabilidades desde la gerencia general. Los demás 
socios pensaron que era muy joven e inexperta, pero que sería 
algo temporal mientras don Ricardo se recuperara. 
 
 
Al caer la tarde de aquel jueves, en la Sala de Conferencias de la 
Presidencia Ejecutiva de Tecnomedic estaban casi todos los 
socios puntualmente presentes según fueron convocados para una 
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Asamblea General Extraordinaria. Don Ricardo Mendoza 
ocupaba la cabecera como presidente ejecutivo. A su derecha 
estaba el vicepresidente, su amigo y abogado doctor Lorenzo 
Quirós. Luego estaba el secretario, su cuñado don Gabriel 
Ramírez, hermano de doña María Elena. A su izquierda estaban 
sus hijos: María Elena y Ricardo, quienes no ocupaban cargos 
directivos. Faltaba el vocal, su mejor amigo el doctor Abelardo 
Rostrán. 
 -Esperemos un poco más a Abelardo –dijo don Ricardo-. 
Recordemos que tiene que recorrer ciento cincuenta kilómetros 
para llegar aquí.  
 Todos asintieron.  En realidad el doctor Lorenzo Quirós y 
don Gabriel Ramírez estaban acostumbrados a esperar al doctor 
Rostrán que generalmente se atrasaba unos diez o quince 
minutos. Igual estaba acostumbrada María Elena que asistía a las 
sesiones desde que era gerente general, aunque este día por 
primera vez lo hacía como socia. Quien nunca antes había 
participado era Ricardo, pues hasta ahora se realizaba una 
Asamblea de Socios desde que su padre le traspasara el diez por 
ciento de las acciones de Tecnomedic. 
 De pronto la puerta de la Sala de Juntas se abrió y todos 
volvieron la mirada esperando ver al doctor Abelardo Rostrán. 
No era él. En cambio, una muchacha de extraordinaria belleza 
apareció frente a ellos. La sorpresa era grande pues al principio 
nadie reconocía a la recién llegada. 
 -Buenas tardes –dijo-. Soy Linda Rostrán y vengo en 
representación de mi padre el doctor Abelardo Rostrán. Perdonen 
la demora. 
 Linda estaba espléndida con sus suaves y ondulados 
cabellos castaños sueltos sobre sus hombros y sus hermosos ojos 
café que iluminaban su rostro discretamente maquillado con buen 
gusto y sobria distinción. Lucía un elegante conjunto de pantalón 
y blazer gris claro con un pañuelo de seda roja en el cuello. Un 
traje muy apropiado para una elegante y bonita mujer ejecutiva.  
 La primera en reaccionar fue María Elena, quien 
inmediatamente después de oír su nombre recordó a su amiga de 
los tiempos infantiles. 
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 -¡Linda! –Exclamó-. ¡Pero qué agradable sorpresa! 
¡Bienvenida! 
 Todos se habían puesto en pie. 
 -Gracias, Mari –dijo Linda-. ¿Te puedo llamar así? 
 -Por supuesto, Linda. Como me has llamado siempre. 
Además, aquí estamos todos en familia. 
 -Gracias de nuevo. Traigo conmigo una carta poder 
extendida por mi papá. 
 -Bienvenida, Linda –dijo don Ricardo acercándose para 
saludarla-. ¿Abelardo está bien? 
 -Si; gracias don Ricardo. Solo que tiene hospitalizado un 
paciente en estado delicado. Por eso me ha pedido representarlo. 
 -Es un gusto tenerte entre nosotros. Tenía años de no verte 
y me alegro de que estés aquí. Gabriel –dijo dirigiéndose al 
secretario don Gabriel Ramírez-, ¿puedes recibirle la carta poder? 
 -Por supuesto. Qué alegría verte, Linda. Te recuerdo de 
niña, pero ahora estás muy diferente, convertida en una atractiva 
mujer, y no te había reconocido. –Se acercó a ella y estrechó su 
mano, tomando luego el documento. 
 -Muy amable, don Gabriel. Y a usted, don Ricardo, lo veo 
muy bien. He estado al tanto de su salud y espero que su mejoría 
continúe. 
 -Gracias, Linda. ¡No sabes cuánto me alegro de verte! 
Recuerdo a aquella chiquilla que correteaba por mi casa. ¡Cómo 
gozaría María Elena si pudiera verte ahora tan 
extraordinariamente transformada! 
 Todos se acercaron a saludarla sintiendo su suave y 
discreto perfume, la fuerza de su mirada, y el aplomo y seguridad 
en sí misma que irradiaba al obsequiarles con su agradable 
sonrisa. Ricardo fue el último. La saludó con un beso en la 
mejilla mientras estrechaba su mano. 
 -¡Que placer verte, Linda! Ha pasado mucho tiempo desde 
que jugábamos en el jardín de la casa, cuando íbamos al cine con 
Mari y luego a comer pizza... ¿recuerdas? 
 -Perfectamente... Ricardito –bromeó sonriente. ¿O debo 
llamarte ahora doctor Mendoza? 
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 -¡Nooo! Para ti soy el mismo Ricardo de siempre... o 
simplemente Ric como me llaman en confianza. Pero, ¡en qué 
belleza de mujer te has convertido! ¡Estás preciosa! 
 -Al menos no uso trenzas que puedas jalarme como 
entonces ni frenillos en los dientes de los que tanto te burlabas. 
 -¡Por supuesto que no! –Respondió riendo divertido-. Oye 
Linda, al finalizar la reunión Mari y yo tenemos que cenar 
contigo y conversar mucho para ponernos al día. ¿Verdad Mari? 
 -Así es –lo secundó María Elena-. Tenemos mucho de que 
conversar. 
 -Gracias a los dos –dijo Linda-. Para mí será muy 
agradable cenar con ustedes, pero dependerá de la hora; no 
quisiera regresar muy noche por la autopista. 
 -No te preocupes –dijo Ricardo- que después nosotros te 
escoltaremos hasta allá. 
 -Okey, Ric. Lo veremos después, ¿te parece? De todas 
formas, muchas gracias. 
 Ricardo asintió con la cabeza sin dejar de sonreír 
galantemente. A María Elena no le entusiasmaba el ofrecimiento 
de su hermano que la comprometía a recorrer trescientos 
kilómetros en un viaje de ida y regreso, seguramente entrada la 
noche. Iba a decir algo para zafarse pero de momento no se le 
ocurrió nada y su papá ya estaba llamando a iniciar la sesión. 

Ricardo recordaba a una niña flacucha, de trencitas y 
frenillos, en nada parecida a la extraordinaria mujer que se sentó 
frente a él al otro lado de la mesa de conferencias, causándole una 
agradable impresión. 

“Qué mujer más bella  –pensaba Ricardo-. ¡Bellísima!”  
Linda sintió la mirada de Ricardo. Le agradó. Estaba 

acostumbrada a que los hombres la miraran. Unos con 
admiración, otros con evidentes intenciones de conquista, algunos 
con lasciva vulgaridad. Ninguna mirada le molestaba pues 
ignoraba por completo a los vulgares morbosos y disfrutaba de 
las miradas de los conquistadores y de los simplemente 
admiradores. Como toda mujer ella también se sentía halagada de 
ser admirada y de que algunos intentaran conquistarla, aunque el 
tipo no le interesara o no le gustara. También sabía reconocer 
cuándo un hombre estaba tratando de conquistarla o solamente la 
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admiraba. La mirada de Ricardo era una mirada de admiración... 
pero era una intensa mirada de admiración. Los hombres maduros 
sentados en aquella mesa también la admiraban, igualmente 
María Elena; pero ninguna era una admiración tan intensa como 
la que percibía de Ricardo. De pronto sus miradas se cruzaron por 
dos o tres segundos y ambos se sonrieron por un instante. Ella 
continuó viendo por un brevísimo momento a cada miembro del 
grupo.  
 “Cómo cambia la gente con el tiempo –pensaba Linda-. 
Estos señores… don Ricardo, don Gabriel, el doctor Quirós, que 
ahora son personas mayores, cuando los vi por última vez eran 
hombres jóvenes. Hoy se nota cómo han pasado los años. Don 
Ricardo anda por los ochenta, diez más que los setenta de mi 
papá. Los menores son don Gabriel y el doctor Quiroz que 
andarán por los sesenta. Mari era una niña bonita, pero no la 
mujer tan atractiva que estoy viendo ¡tan parecida a su madre y 
tan bonita como ella! Y Ricardito ya no es ningún Ricardito... ¡es 
un hombre guapísimo!” 
 -Bien... iniciemos la sesión –dijo don Ricardo. 
 
 
Don Gabriel como secretario comprobó las acciones 
representadas en la sesión: 20 % de don Ricardo, 10 % de María 
Elena y 10 % de Ricardo hijo, que sumaban el 40 % 
originalmente de don Ricardo Mendoza. 20 % del doctor Quirós, 
20 % del propio don Gabriel y 20 % del doctor Rostrán, 
representado por Linda, sumaban el otro 60 %. Estaban, pues, 
representadas el 100 % de las acciones. 
 Don Ricardo les hizo a sus socios una larga exposición en 
la que refirió cómo había concebido Tecnomedic hasta llegar a 
formar la sociedad con ellos; historió sobre el desarrollo exitoso 
de la empresa y su amor por ella. Luego se refirió al fallecimiento 
de su esposa y a su propio estado de salud. Se emocionó al punto 
de interrumpir su exposición un momento para calmarse y tomar 
un poco de agua sirviéndose en su copa de una de las botellas de 
Perrier que estaban frente a ellos. Finalizó explicando que no le 
era posible continuar al frente de Tecnomedic, la cual en la 
práctica estaba siendo dirigida por María Elena como gerente 
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general. Por consiguiente, les pedía aceptar su renuncia y elegir a 
María Elena como presidenta ejecutiva.  
 Todos lo habían escuchado muy atentos y sinceramente 
conmovidos. El salón quedó en silencio. Un silencio que se 
prolongaba más de lo normal. Don Ricardo se sirvió un poco más 
de Perrier y después de un sorbo miró a su abogado y a su 
cuñado esperando una respuesta o una reacción que extrañamente 
no llegaba. Finalmente su cuñado don Gabriel Ramírez carraspeó 
y empezó a decir: 
 -Sin duda que el sentimiento de todos los socios es de un 
profundo pesar por tu renuncia, Ricardo. Desde la muerte de mi 
hermana María Elena hemos entendido tu dolor y tu justificada y 
comprensible ausencia. Todos esperábamos que luego de unos 
meses te recuperaras y asumieras de nuevo tus funciones. No 
contábamos con las malas noticias que todos conocemos y que 
nos has recordado hoy sobre tu salud. Hemos estado pendientes 
de eso, muy preocupados, más que como socios como familiares 
y amigos.  
 Esperábamos que tu ausencia fuera temporal –continuó 
exponiendo don Gabriel- y optamos porque Lorenzo, como 
vicepresidente, no asumiera tu cargo ni siquiera temporalmente, 
dejando que Mari dirigiera la empresa desde la gerencia general, 
mientras tú te reincorporabas. Pensamos que era un gesto de 
aprecio y consideración hacia ti que no fuera ocupado tu lugar 
mientras volvías. Ahora tú nos anuncias algo que ya esperábamos 
desde el infarto –continuó diciendo-. Entendemos tus razones y 
sabemos que tu renuncia es dolorosa, para ti y para todos 
nosotros, pero necesaria; tan necesaria para ti como para la 
empresa. Sabemos que necesitas llevar una vida tranquila, de 
descanso, de sosiego, para que puedas estar muchos años más 
entre nosotros. Eso te obliga a poner tu renuncia que entiendo que 
todos vamos a aceptarla por el aprecio que te tenemos y porque tu 
salud nos importa mucho.   
 Por otra parte, Mari, mi querida sobrina y ahijada, a quien 
todos queremos y admiramos, ha hecho un excelente trabajo y es 
una eficiente gerente general. Ella sin duda debe continuar en ese 
cargo que es el más importante después del de presidente 
ejecutivo, pues el vicepresidente no es más que un suplente. Pero 
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ella todavía no tiene la suficiente experiencia para asumir la 
presidencia. Por eso hemos pensado que lo mejor es que Lorenzo, 
quien ha sido el vicepresidente desde la fundación de esta 
empresa trabajando hombro a hombro contigo y que la conoce 
como la palma de la mano, sea elegido presidente ejecutivo. Por 
supuesto que Mari, como gerente general, será su mano derecha 
en todo -finalizó. 
 Don Ricardo no se sorprendió por la propuesta. El 
entendía esas razones, pero su hija estaba ilusionada y esperaba 
que él la propusiera; por eso lo hizo, con la leve esperanza de que 
fuera aceptada. Sin embargo, aunque no fue ninguna sorpresa no 
dejó de sentirse incómodo por la propuesta de su cuñado y le 
entristeció ver el rostro decepcionado de María Elena, quien –a 
diferencia de él- no comprendía las razones expresadas por su tío 
y padrino con quien se quería mucho. Don Ricardo sabía muy 
bien que el destino de María Elena sería la presidencia, más 
temprano que tarde. Era asunto de tiempo y paciencia. No 
obstante palideció y empezó a sudar. Aunque ya tenía noticias de 
que se presentaría esa moción, una vez llegado el momento la 
propuesta presentada lo conmovió, más que nada por los 
sentimientos de su hija. Don Ricardo estaba visiblemente alterado 
y Ricardo se levantó alarmado para atender a su padre. 
 -¿Estás bien, papá? Sería mejor suspender la sesión por 
ahora...  
 -No. Estoy bien, hijo. No te preocupes. Solo muy 
sorprendido y extrañado de que mi cuñado –remarcó estas 
palabras- no me haya advertido que iba a hacer finalmente esta 
propuesta que solo me habían comentado como una posibilidad 
sin confirmación. 
 -Estás juzgándome mal –dijo don Gabriel-. Fue hasta hoy 
que pude hablar con Lorenzo; tú sabes que estuvo fuera varios 
días y recién llegó al país esta tarde. Vino aquí directo del 
aeropuerto. Yo no podía tomar la decisión de proponerlo sin 
saber si Lorenzo aceptaría. En cuanto llegó le consulté y me dijo 
que estaba de acuerdo en aceptarlo. Antes de su viaje ambos te 
comentamos esa posibilidad, pero nada estaba confirmado. No 
tuvimos oportunidad de discutirlo contigo ni siquiera por teléfono 
antes de la reunión pues no respondía tu celular y no estabas en tu 
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casa. Hasta que llegaste a esta sala supimos que habías pasado 
por una revisión en el hospital y tenías apagado tu teléfono. Por 
otra parte, lo que propuse es razonable. Mari es muy joven y tiene 
poco tiempo en la empresa. Yo te había dicho que me parecía que 
necesitaba un poco más de experiencia para asumir la presidencia 
ejecutiva. Aunque sin duda más adelante asumirá ese cargo.  

-Así es, Ricardo –intervino el doctor Lorenzo Quirós-.  
No reacciones por favor como si fuera yo un extraño... ¡Soy tu 
amigo! ¡Uno de tus mejores amigos además de tu abogado de 
toda la vida! No va a asumir la presidencia ejecutiva un 
adversario o alguien que no sienta por ti y por tu familia un 
inmenso cariño... y mucho respeto. Jamás prescindiría de Mari en 
la gerencia general. Conozco muy bien Tecnomedic porque te he 
acompañado y apoyado desde que tomaste la iniciativa de 
fundarla y estaré presidiéndola solo mientras Mari adquiere 
mayor experiencia. Estoy cansado de muchos años de bregar en 
la vida y no deseo estar en esto por mucho tiempo; no más de lo 
estrictamente necesario para estar seguro de que Mari tenga un 
poco más de experiencia. Luego yo mismo la propondré a ella 
para reemplazarme. 
 María Elena había sentido todo aquello como un balde de 
agua de la Antártida vertido sobre su cabeza. Sintió que se había 
abierto el piso bajo sus pies y que se hundía junto con todos sus 
sueños e ilusiones. Sabía que su padre les había traspasado 
acciones a Ric y a ella para que como socia pudiera asumir el 
cargo que ahora se le estaba negando y con el cual se había 
ilusionado. Sería su peldaño de oro en la escalera del éxito. Un 
éxito profesional para el cual se dedicaba en cuerpo y alma y que 
era lo primero en su vida. También sabía que su padre podía 
morir en cualquier momento y que su ilusión era ver a uno de sus 
hijos sustituyéndolo como Presidente de Tecnomedic. 
 Ricardo vio el asunto con preocupación por la salud de su 
padre y se preguntaba si todo eso sería una traición o si era más 
bien lógico. No tenía idea de las cosas de Tecnomedic y no se 
podía formar una opinión en ese momento. Necesitaba que su 
padre y Mari le explicaran el asunto, y por supuesto que en todo 
caso los apoyaría. 
 Don Ricardo sorprendió a todos cuando dijo: 
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 -No le demos más vueltas a este asunto. Vamos a votar de 
una vez, a menos que alguien tenga algo más que agregar. 
 Entonces palideció María Elena que no se explicaba por 
qué su padre no suspendía la sesión.  Pero no se atrevió a 
contradecirlo; siempre sintió gran respeto por sus decisiones. 

 “Papá estará mal del corazón pero no de la cabeza. No 
voy ahora a contradecirlo. Si él ha decidido que votemos, no seré 
yo quien alargue la discusión. Falta el voto de Linda y será ella 
quien decida. Linda debe ser el As bajo la manga que debe tener 
papá. Seguramente ya habló al respecto con el doctor Rostrán.” 

-Primero votaremos por aceptar mi renuncia –dijo don 
Ricardo-. Los que estén de acuerdo levanten la mano. 

Todos levantaron la mano, menos Linda. Las miradas se 
clavaron en ella. 

-¿Linda...? –Inquirió don Ricardo. 
-Si... Quisiera dar mi voto razonado y hacer una moción. 

Yo creo, y mi padre también, por supuesto, que nadie puede ser 
mejor Presidente Ejecutivo de Tecnomedic que don Ricardo. 
Solamente por su estado de salud y por respeto a su propia 
decisión yo voto por aceptar su renuncia, pero al mismo tiempo 
propongo que junto a la aceptación de su renuncia conste en acta 
el reconocimiento unánime de los socios a su labor como 
fundador y a su encomiable trabajo al frente de la empresa, cuya 
presidencia ejecutiva entrega por renuncia voluntaria y en una 
excelente situación financiera, declarándolo Presidente Emérito. 
Además, que ese reconocimiento se haga público en un acto con 
la asistencia de todo el personal, de los principales proveedores y 
clientes, develando una placa conmemorativa y su retrato al óleo 
en la sala de ingreso y recepción del edificio. 

“No solo es una belleza –pensó Ricardo-. Además es 
inteligente y hábil... se ve que no vino solo a levantar la mano. 
Vino muy bien preparada.” 

-¡Totalmente de acuerdo! –Expresó don Gabriel. 
-Te felicito por tu moción, la cual respaldo con mucho 

entusiasmo –agregó el doctor Quirós-. Creo que es evidente que 
todos estamos de acuerdo y no hay necesidad de someterlo a 
votación.   
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-Gracias Linda, a ti y a tu papá –dijo conmovido don 
Ricardo-. Gracias también a todos. Entonces... paso la presidencia 
a Lorenzo como vicepresidente, pues yo ya no soy presidente a 
partir de este momento. Lorenzo presidirá la elección del nuevo 
presidente ejecutivo. 

Ricardo y María Elena, simultáneamente, sintieron un 
estremecimiento y una gélida corriente que iniciando en sus 
cabezas pasó por la médula de cada uno de sus huesos hasta los 
dedos de sus pies. En ese instante la vida de su padre había 
sufrido un cambio dramático y se despojaba de la investidura que 
había sido una de sus principales razones de ser en la vida. 
Miraron a su padre con reverencia, amor y dolor sintiendo una 
inmensa compasión y al mismo tiempo la profunda tristeza de ver 
confirmada la cercanía de su fin. A la vez lo vieron con gran 
admiración y respeto. Se retiraba con orgullo, con decoro y 
habiendo alcanzado el éxito. Se retiraba triunfante y con una 
aureola de prestigio y dignidad incuestionables. 

El doctor Quirós entonces tomó la palabra. 
-Demos un aplauso a nuestro Fundador y Presidente 

Emérito doctor Ricardo Mendoza -todos se pusieron en pie y 
aplaudieron con entusiasmo.  

-Bien… Ahora debemos continuar la sesión –dijo el 
doctor Quirós mientras se sentaban-. Están propuestos dos 
nombres para la presidencia ejecutiva, el de Mari y el mío. Yo 
acepto mi nominación. -Se dirigió entonces a María Elena-. 
¿Aceptas tu nominación, Mari? 

-Sí, doctor.  
-Entonces los que voten por Mari levanten la mano. 
Se levantaron las manos de don Ricardo, María Elena y 

Ricardo hijo. Sumaban 40 % de las acciones. Todas las miradas 
se volvieron de nuevo hacia Linda, quien permaneció sin votar y 
en silencio. Muy tranquila y circunspecta. 

María Elena y Ricardo tenían esperanzas de que Linda 
votaría por María Elena decidiendo la elección con su 20 %, y de 
forma diferente cada uno se sintió decepcionado. Ante eso, dieron 
por un hecho la elección del doctor Quirós, quien continuó 
diciendo: 

-Ahora levanten la mano los que voten por este servidor.   



   64 

Se levantó la mano de don Gabriel y del propio doctor 
Quirós. Sumaban 40 %. Nuevamente Linda permaneció sin 
levantar la mano.  

-¿Cuál es tu voto, Linda?  
-Abstención, doctor –respondió, manteniéndose siempre 

tranquila y circunspecta. 
-Bueno... Ricardo, Mari y Ric representan el 40 %. 

Gabriel y yo representamos otro 40 %. Por lo tanto hay un 
empate que solo puede decidir el voto de Abelardo, es decir, de 
Linda. Si ella se abstiene no hay decisión. ¿Mantienes tu 
abstención, Linda? 

Si, doctor. Mi papá y yo discutimos largamente la 
situación de Tecnomedic y no tenemos todavía una opinión sobre 
esta elección. Necesitamos tiempo para decidir. Tanto don 
Ricardo como don Gabriel llamaron a mi papá para expresarle sus 
propios criterios y preocupaciones. Mi papá fue claro con ambos 
al decirles que debía estudiar bien su voto, consciente de que 
sería decisivo. Les dijo también que votaría según lo que 
objetivamente conviniese más a la empresa. Don Ricardo y el 
doctor saben que no hizo ningún compromiso. Quiso saber 
también mi criterio y me tomé unos días estudiando todos los 
documentos que él tiene sobre la empresa. Luego cambiamos 
impresiones y el resultado es éste. Necesitamos tiempo. Quizá 
esperar unos quince días sería conveniente antes de votar de 
nuevo. Sabemos que de por medio está pendiente la decisión de 
aceptar o rechazar una representación comercial que puede ser 
muy beneficiosa o muy perjudicial, según se vea, y que sobre eso 
hay diferentes criterios de parte de Mari y de parte suya, doctor. 
Ese es un asunto que también mi papá y yo quisiéramos tener en 
cuenta y analizar mejor antes de votar. Mientras tanto, usted, 
doctor Quirós, sigue siendo el vicepresidente y por lo tanto 
presidente ejecutivo en funciones; interinamente, claro está. Y 
Mari sigue en la gerencia general. La empresa puede trabajar así 
magníficamente por un par de semanas, mientras se realiza una 
nueva sesión. 

-Está bien. Estás en tu derecho de solicitar ese tiempo, 
Linda. Entonces quedamos todos citados para dentro de quince 
días exactamente, a las cinco de la tarde. 
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-Perdone, doctor Quirós –interrumpió Linda-, pero 
solicito que la sesión se inicie a las tres en vez de las cinco. Mi 
padre tendrá que recorrer, como siempre, una buena distancia... o 
vendría yo, en caso de que él no pueda. Sería una gentileza si 
todos ustedes que viven aquí adelantan la sesión un par de horas. 
Son casi las siete y debo regresar por la autopista de noche, lo 
cual no deja de ser un inconveniente. 

-Me parece razonable Linda. No creo que nadie se 
oponga. Así será, ¡no faltaba más! –finalizó el doctor.   
 
 
Al levantarse todos abandonaron la sala don Gabriel y el doctor 
Quirós, no sin antes despedirse con suma cortesía de los tres 
miembros de la familia Mendoza y de Linda; ésta se dirigió 
después a la esquina del salón donde estaba el grupo que Ric y 
María Elena habían formado con su padre. 
 -Don Ricardo... –se aproximó diciendo Linda-, lamento 
que su retiro se haya dado en estas circunstancias. Tanto mi papá 
como yo lo queremos mucho. Yo aprendí desde niña a quererlos a 
los tres ustedes y a doña María Elena, y mi afecto no ha cambiado 
a pesar del tiempo que he pasado sin verlos. Si fuera por cariño el 
voto hubiese sido para Mari. Espero que nos comprendan. 
Sabemos que Mari es súper competente, pero hay varios aspectos 
que analizar.  
 -No te preocupes, Linda –respondió don Ricardo-. En 
primer lugar quiero agradecerte de nuevo y de todo corazón la 
moción que hiciste al aceptar mi renuncia. Trasmítele también a 
tu papá mi agradecimiento, pues supongo que fue una decisión de 
ambos. 
 -Así es, don Ricardo. Le daré gustosa su mensaje. 

-Por otra parte, conozco muy bien a tu padre. Sé el cariño 
que Abelardo nos tiene y sé que su decisión sobre la presidencia 
ejecutiva la está analizando muy objetivamente. No es ninguna 
sorpresa para mí. El me había dicho hace un par de días que aún 
no sabía por quién votar. En realidad, pensé que tú traías ya una 
decisión, pero veo que todavía están analizándolo, lo cual me 
parece muy bien. Al final tu papá hará lo que mejor crea para la 
empresa y si no vota por Mari a lo mejor signifique que nosotros 
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estamos equivocados. Creo en su buen juicio –dijo con 
sinceridad-. Si sometí a votación el asunto fue a sabiendas de que 
tú ibas a tener el voto decisivo y me arriesgué al buen criterio de 
tu papá... y al tuyo, según veo, puesto que estás participando 
activamente en las decisiones sobre Tecnomedic. 
 María Elena no compartía la opinión de su padre, aunque 
sabía que era sincero. Sin embargo, no le hizo mala cara a Linda. 
Por su parte, Ricardo seguía sin comprender mucho. Ni siquiera 
sabía nada de ese asunto sobre una representación comercial 
controvertida. Entonces recordó su propuesta de cenar con Linda.  
 -¿Qué les parece si vamos a cenar los cuatro? 
 María Elena pensó que sería una buena oportunidad de 
acercarse más a Linda y preparar el terreno para una conversación 
con ella sobre su candidatura antes de la próxima sesión. 
 -Excelente idea –dijo. 
 Don Ricardo iba a responder cuando Linda se adelantó: 
 -Les agradezco, pero es tarde y no es conveniente ir sola 
por la autopista después de oscurecer. Si vamos a cenar ahora 
probablemente estaría regresando a casa cerca de la media noche. 
 -Yo te llevaré a tu casa –le ofreció Ricardo. 
 -¿Y dejar mi auto? Lo necesitaré mañana, Ric. Te lo 
agradezco muchísimo, pero de verdad no puedo. Además, no 
quisiera dejar a mi papá esperándome hasta muy tarde, y sé que 
no se irá a dormir hasta conversar conmigo personalmente sobre 
lo que ha pasado aquí hoy. Deseará que le cuente todo hasta el 
mínimo detalle. 
 -Okey; ni modo Linda. ¡Qué lástima! Sin embargo tienes 
razón… lo comprendo. Pero esa cena queda pendiente –insistió 
Ricardo-. Te llamaré por teléfono. 
 -Gracias, Ric. Ahora, tengo que irme… no se imaginan el 
gusto que me ha dado verlos a los tres. ¡Cuánto he sentido el 
fallecimiento de doña María Elena y haber estado fuera del país 
en aquel momento! Seguro que nos veremos muy pronto –dijo 
despidiéndose de ellos con un afectuoso beso. 
 
 
-Bonita muchacha –dijo don Ricardo-. ¡Y muy inteligente! Me 
agrada. 
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 -Aunque nos negó su voto... –comentó María Elena con 
algo de resentimiento. 
 -Eso no debería importarte mucho, Mari. La presidencia 
ejecutiva es lo deseable... y a lo mejor la vamos a obtener en 
quince días. Pero algo que dijo Lorenzo es muy cierto. El está 
deseando su jubilación. Si tú no eres electa dentro de quince días, 
lo serás a lo sumo en dos años. ¡Calma! Por de pronto les 
confirmo que yo confío sinceramente en lo que Abelardo decida y 
lo aceptaré muy tranquilo. Los argumentos de Gabriel y Lorenzo 
son válidos... aunque yo estoy seguro de tu capacidad y no dudo 
que serías excelente presidenta ejecutiva desde hoy mismo. Pero 
ellos ven a una joven muchacha con poca experiencia en 
Tecnomedic. No deja de ser razonable su punto de vista. Sin 
embargo hay un serio inconveniente para que Lorenzo asuma la 
Presidencia: su oposición a que firmemos el contrato de 
representación comercial con la Deutschland Medical Equipment 
por los posibles conflictos con la Medical Equipment Supplier.  
Si Lorenzo resulta electo no va a firmar ese contrato con los 
alemanes, ¡aunque lo necesitamos tanto! Lorenzo es muy 
conservador y prefiere no contrariar a la primera firma que 
Tecnomedic representó desde su fundación, como es la Medical 
Equipment Supplier, que nos exige exclusividad.   
 -Una exclusividad injusta y perjudicial que nos 
compromete a no representar otras marcas para ciertos equipos; 
algo que ellos no nos dan a nosotros, pues tienen otros 
distribuidores -agregó María Elena. 
 -Ya veremos qué pasa... Hoy me siento muy cansado. Me 
iré a casa.  
 “Sí. Veremos qué pasa. Al fin y al cabo no es Tecnomedic 
lo que más me preocupa. Como sea, estará en buenas manos y lo 
del contrato tendrá que resolverse. Mari en algún momento 
llegará a presidirla sin duda. Pero me angustia que el tiempo se 
agota y no se ven posibilidades de resolver lo más vital para mí. 
Abelardo envió aquí a Linda… ¿estará pensando lo mismo que 
yo? Pero, ¿sería eso posible?”   
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El doctor Quirós y don Gabriel tuvieron que desplazarse hasta la 
pequeña capital de provincia para reunirse con el doctor Rostrán 
y con Linda. Cuando los primeros invitaron a cenar a los Rostrán 
y pidieron una sugerencia sobre el sitio, Linda recomendó La 
Piccola Montagna. Disfrutaron de una pasta exquisita. Como casi 
siempre lo hacía, Linda pidió spaghetti alla bolognese, lo que 
imitaron el doctor Quirós y don Gabriel, mientras el doctor 
Rostrán pidió lasagna. Acompañaron la cena con un exquisito 
chianti. Ninguno tomó postre. El doctor Quirós y don Gabriel 
pidieron un café; Linda un capuchino y su padre un té de 
manzanilla. Fue hasta entonces que la conversación, que había 
girado en torno a temas triviales, cambió en dirección al 
verdadero motivo de aquella reunión.  
 -No imaginaba que ibas a estar interesada en el mundo de 
los negocios -dijo el doctor Quirós dirigiéndose a Linda, a quien 
conocía desde el día de su nacimiento. 
 -Pues ya ve, doctor. Aquí estoy acompañando a papá en 
esto. Soy su única hija y debo interesarme en todos sus asuntos. 
¿Quién más podría hacerlo? Antes estaba mamá, por supuesto; 
pero ahora somos solo él y yo. Y le he tomado gusto al asunto. 
 El doctor Quirós se dirigió entonces al doctor Rostrán: 
 -Todos conocemos la especial amistad que hay entre tú y 
Ricardo, y que Linda además es amiga desde la infancia de Mari 
y Ric -continuó dirigiéndose ahora al padre y a la hija-, por lo que 
deseo dejar claro una vez más que tanto Gabriel, que es su 
cuñado, como yo, que soy su amigo y abogado de toda la vida, 
también apreciamos mucho a Ricardo y a sus hijos, y que nuestra 
posición está motivada únicamente por lo que consideramos que 
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es lo mejor para la empresa y por consiguiente para todos los 
socios, incluyendo a Ricardo y sus hijos. 

 -Eso está perfectamente claro -dijo Linda, mientras el 
doctor Rostrán asentía con la cabeza. 

 -Preferimos que Mari espere un poco para asumir la 
presidencia ejecutiva -continuó el doctor Quirós-. Ella será en 
poco tiempo la más indicada, sin duda. No tanto por ser hija de 
Ricardo, sino por ser una ejecutiva muy bien preparada e 
inteligente... además de ser hija de Ricardo, por supuesto; es un 
factor que no se puede dejar de considerar. Pero necesita conocer 
mejor la empresa. Navegar con el timón en mano en aguas 
tranquilas no es igual que hacerlo en medio de la tormenta. Ella 
solo ha estado en la empresa en tiempos fáciles y no ha tenido 
que enfrentarse a las crisis que de vez en cuando se presentan. Yo 
tengo tanta experiencia en Tecnomedic como Ricardo y todavía 
la salud me permite asumir ese cargo un par de años para preparar 
mejor a Mari que seguiría en la gerencia general. No tengo 
ningún deseo de estar más que el tiempo estrictamente necesario, 
y si veo que antes de los dos años Mari ya puede navegar sola, 
pues la apoyaré desde antes como presidenta ejecutiva. Estoy 
ansioso por jubilarme.  

 La conversación en ese momento tenía como principales 
interlocutores al doctor Quirós y a Linda. Don Gabriel y el doctor 
Rostrán escuchaban en silencio aprobando con sus semblantes y 
gestos lo que expresaban sus respectivos partenaires. 

 -Durante estos últimos días mi papá y yo lo hemos 
analizado -dijo Linda- y estamos de acuerdo con ustedes en ese 
punto. Sin embargo, nos preocupa que el nuevo presidente 
ejecutivo optase por rechazar la representación de la empresa 
alemana  Deutschland Medical Equipment, o DME como se 
conoce, por las exigencias de la estadounidense Medical 
Equipment Supplier o MES. Sabemos que ustedes dos se inclinan 
por no firmar el contrato con los alemanes de la DME, lo cual 
sería -y perdonen la expresión- aceptar un chantaje de los 
gringos. No nos gusta la posición de la MES de exigirnos una 
exclusividad que nos impide firmar contrato con la DME. Ésta, 
en cambio, no nos pone condiciones.  
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 -Mira Linda –dijo el doctor Quirós-, desde la fundación de 
Tecnomedic somos representantes de la MES. 
 -Uno de los varios representantes –corrigió con énfasis 
Linda-. La MES no nos da exclusividad, pero en cambio nos la 
exige. Al menos en los equipos en que nosotros nos hemos 
comprometido en una lista desde el primer contrato, lo cual se ha 
mantenido inalterable en cada renovación. Esos mismos equipos 
los distribuyen otras casas en el país, además de Tecnomedic.  
 -Pero son los mejores. La tecnología norteamericana es la 
mejor. 
 -No compartimos esa opinión. Eso fue cierto quizá en 
otras décadas, pero no ahora. Creemos que los Estados Unidos no 
son los líderes tecnológicos del mundo de hoy. Con ellos 
compiten otros, además de que se han quedado rezagados en 
varios aspectos comparándolos con los japoneses y los europeos. 
En realidad nosotros en otras líneas representamos firmas 
japonesas y europeas que son excelentes y hemos vendido sus 
equipos e instrumentos muy bien. La tecnología alemana que nos 
ofrece la DME es de primera. No menosprecio la tecnología de la 
MES, pero... ¿por qué seguir amarrados solo con ellos? El 
mercado de equipamiento médico es muy competitivo. Si 
nosotros firmamos el contrato con los alemanes la MES nos 
amenaza con cancelarnos el contrato, pero en cambio quedamos 
libres para representar no solo a la DME sino a cualquier otra 
firma europea o japonesa... o de los mismos Estados Unidos. Sin 
embargo, nosotros no quisiéramos dejar de representar a la MES. 
Ojalá que ellos acepten dejarnos en libertad de vender sus 
equipos además de los equipos alemanes de la DME. 
 -El cincuenta por ciento de los hospitales y clínicas del 
país tiene equipos de la MES. El personal hospitalario está 
familiarizado con ellos y cuando deseen comprar equipos nuevos 
van a querer que sean de la MES. 
 -No necesariamente. Esa posición, doctor, es muy 
conservadora. Perdone mi franqueza pero se lo digo con todo 
respeto. Mi papá y yo estamos seguros de que los clientes estarían 
abiertos a considerar seriamente otras marcas. Ya Tecnomedic lo 
ha experimentado con otras líneas, y también se ha sentido 
cuando algunos clientes que no quisieron más equipos de la MES 
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se han ido a la competencia. Claro está que algunos clientes 
vamos a perder, pero serán pocos en comparación con las nuevas 
posibilidades de venta que se nos abrirán. 
 -Ustedes están equivocados, Linda. Es muy peligroso. 
Nuestras ventas en equipos de la MES suman muchos millones de 
dólares al año. 
 -Y con la DME y las otras marcas que podremos vender 
una vez que nos libremos de la exclusividad con la MES, 
podríamos duplicar esa cifra. El comprador siempre quiere 
opciones y nosotros hasta ahora solo hemos podido ofrecer MES 
en ciertas líneas. En esos casos, ¿dónde han buscado otras 
opciones los clientes? ¡En la competencia! Por eso simpatizamos 
con la posición de Mari de suscribir el contrato con la 
Deutschland Medical Equipment aunque nos quite la 
representación la Medical Equipment Supplier... lo cual está por 
verse, pues ellos van a querer que nosotros, que somos los 
mayores vendedores del país, sigamos ofertando sus equipos a 
nuestros clientes. Lo que tratarían es de chantajearnos 
amenazándonos como método de presión, pero no es seguro que 
al final nos retiren la representación. Aún si llegaran a eso, mi 
papá y yo compartimos la posición de Mari, que es la misma de 
don Ricardo y de Ric. El contrato con la MES está por vencerse y 
hay que aprovechar la oportunidad para firmar uno nuevo que no 
contenga esa cláusula injusta de exclusividad unilateral. Si no lo 
aceptan, pues de todas maneras firmaríamos con los alemanes, y 
después también con otras suplidoras.  
 -No, Linda. Ustedes no tienen razón. El entusiasmo no los 
deja ver el peligro. En estas cosas hay que ser conservadores. 
Pero, aún así, según nuestros estatutos la Asamblea de Socios 
puede vetar por mayoría una decisión del presidente ejecutivo. O 
sea, que nuestra diferencia de opinión en este punto no es 
obstáculo para la elección del presidente. Si yo rechazo el 
contrato con la DME, los votos mayoritarios de los socios a 
solicitud de la gerencia general pueden vetarme y la gerente 
general firmaría el contrato con la DME. Como ves, no hay 
obstáculo para votar por mí como presidente ejecutivo. 
 -Si lo hay, doctor. No quiero ni imaginarme a Tecnomedic 
como una empresa en la que el presidente ejecutivo tome una 
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decisión oficialmente y sea anulado por una solicitud de su 
subalterna, la gerente general. ¡Sería desastroso! No solo usted se 
sentiría mal como presidente –a pesar de lo que diga hoy-, sino 
todos los socios y principalmente María Elena. Sin contar con la 
mala imagen que daríamos ante los clientes y suplidores. A lo 
mejor la DME tendría reservas de firmar el contrato con 
Tecnomedic en esas circunstancias. ¡Ese es nuestro dilema!  
 -Si... Entiendo, Linda. Realmente es incómodo y muy 
inconveniente. Teníamos la esperanza de que tu papá nos 
acompañara en esta decisión. Nuestro temor de que nos retire la 
representación la Medical Equipment Supplier es real y muy 
grande. Es un riesgo que no deseamos correr, y sobre todo yo no 
quisiera asumir esa responsabilidad del contrato con los 
alemanes. Quizá ustedes reconsideren esto. 
 -Así es -intervino por primera vez don Gabriel-. Es un 
asunto muy serio que amerita mucha reflexión. 
 -Ya lo hemos analizado bien y tenemos una propuesta -
reaccionó Linda. 
 -¿Cuál sería esa propuesta? -Preguntó el doctor Quirós. 

-Se trata de un simple procedimiento. Nuestra propuesta 
es que usted sea electo como presidente ejecutivo, doctor; pero 
aceptando de previo que una vez electo va a someter a la 
consideración de la Asamblea de Socios el contrato con la 
Deutschland Medical Equipment y una nueva negociación con la 
Medical Equipment Supplier. De esa forma la iniciativa de que la 
Asamblea de Socios decida sería de usted y no una apelación de 
la gerencia general; y la responsabilidad de esa decisión sería de 
la asamblea que decidiría por mayoría y no una responsabilidad 
suya. Al firmar con los alemanes usted solo estaría cumpliendo 
una resolución de la Asamblea de Socios. Con ese compromiso 
sería electo por el período de dos años conforme establecen los 
estatutos, confiando también en su ofrecimiento de que va a 
respaldar después de ese período la elección de Mari. No es 
necesario que esté convencido de firmar el contrato con la DME, 
simplemente usted lo sometería a la Asamblea de Socios 
expresando sus reservas, lo que constaría en el acta, y firmaría 
luego el contrato para cumplir con una decisión de la asamblea. 
Así se evitaría que la empresa pase por el trauma de que la 



   73 

asamblea anule una negativa del presidente ante una solicitud de 
su subalterna. Tampoco es necesario que dé garantía alguna de 
estos acuerdos pues confiamos sin reservas en su palabra.  

Hubo un momento de silencio. Don Gabriel y el doctor 
Quirós intercambiaron miradas reflejando las dudas que ambos 
tenían como para tomar una decisión en ese momento. 

-Por mi parte -dijo el doctor Quirós- lo voy a considerar y 
les comunicaré mi decisión. No se hagan muchas expectativas. 
Yo ahora mismo preferiría que Mari asuma la presidencia aún 
con su inexperiencia, y que sea ella quien firme con los alemanes 
si eso quiere la mayoría, y no cargar yo con la responsabilidad de 
poner mi firma en el contrato con la DME sabiendo que eso nos 
divorciaría de la MES. Sin embargo, lo pensaré. Voy a considerar 
seriamente tus razonamientos, Linda. 

-Yo esperaré la decisión de Lorenzo -expresó don 
Gabriel-. Hemos estado de acuerdo coincidiendo en este asunto y 
respetaré lo que él decida. 

-Pero tengan en cuenta -agregó Linda- que de todas 
formas se firmaría el contrato con la DME y usted, doctor, 
sacrificaría a Tecnomedic al tener que elegir una presidenta 
todavía sin suficiente experiencia. ¿No sería mejor que usted 
firmara el contrato con la DME como nuevo presidente ejecutivo 
considerando que de todas maneras en cualquier escenario se va a 
firmar ese contrato? Además que sería en cumplimiento de una 
decisión de la máxima autoridad de la empresa y no 
responsabilidad suya. Usted solo cumpliría con los estatutos de 
Tecnomedic. 

-Lo pensaré, Linda. Lo pensaré... 
Se despidieron muy amablemente. No había 

resentimientos. Aunque con posiciones diferentes todos sabían 
que lo que cada uno hacía y deseaba era de buena fe pensando en 
lo que consideraban lo mejor para la empresa. El afecto y la 
amistad se daban por descontado. 
 
 
Fue María Elena quien llamó a Linda para concertar la cita 
pendiente para comer juntos. Se reunirían los tres, incluido 
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Ricardo. Como Linda no vivía en la capital, le proponían que ella 
decidiera el lugar.  
 -Podemos aprovechar que el sábado voy a estar allá al 
medio día y almorzamos juntos -dijo Linda. 
 -Perfecto. Yo no trabajo los sábados y espero que Ric no 
tenga ninguna emergencia. Si te parece bien nos reunimos a la 
una y treinta en Le Cheval Blanc. ¿Lo conoces? 
 -Sí. El restaurante Francés de la Primera Avenida. 
 -Exacto. ¿Te va bien la hora? 
 -No hay problema. Allí estaré. 
 -Hasta entonces. 
 -Nos vemos, Mari. ¡Hasta pronto! 
 
 
 
Linda llegó puntualmente. María Elena estaba esperándola con la 
noticia de que Ricardo había tenido una emergencia en el hospital 
y le pedía que lo disculpara por no poder almorzar con ellas.  
 -Ni modo -dijo Linda-. ¡Qué lástima! Me hubiera gustado 
conversar también con él de aquellos tiempos de nuestra 
infancia... ¿Todavía se siente tan rico el perfume de los 
heliotropos en el jardín de tu casa? O más bien, ahora sería la 
casa de tu papá... 
 -Mi casa. Siempre esa será mi casa. En realidad así me 
refiero a donde viví los años más felices de mi vida. Cuando 
hablo de ella algunos se confunden pues también llamo mi casa a 
donde vivo con Alberto. 
 -Ah, sí. Alberto Mantilla, tu esposo. Espero pronto 
conocerlo. 
 -No te afanes por eso, Linda. Ya lo conocerás, claro... No 
hay prisa. 
 -¡Huy, Mari! ¿Y esa falta de entusiasmo? 
 -Bueno... tú sabes... No es el mío un matrimonio como 
para entusiasmarse. 
 -¿Por qué? ¿Van mal las cosas? 
 -Ni bien ni mal. A ti puedo confesártelo. Es un 
matrimonio conveniente para ambos, pero ¡hasta allí no más! No 
hay amor... no hay pasión; solamente la hubo en un comienzo, de 
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vez en cuando... ¡muy de vez en cuando! Al menos hay amistad. 
Pero nos sirve a los dos ser marido y mujer en apariencia, por la 
vida social y de negocios que vivimos. 
 -Y esa situación, ¿por culpa de quién o de qué? Me cuesta 
mucho imaginarme eso en una pareja joven… en la flor de la 
vida. Normalmente en esos casos se separan o se divorcian. 
Digo… ¡no son una pareja de la tercera edad, pues!  
 -Muchas parejas mayores llevan una vida sexual activa, 
¿sabes? 
 -¡Claro! En eso no hay reglas, Mari. Aunque muchas 
personas al llegar a mayores no tienen sexo por causas 
involuntarias propias de su edad o de su estado de salud.  ¡Pero 
aún así se aman y da gusto ver cómo lo expresan de tantas 
maneras! No me explico cómo pueden vivir ustedes sin amor 
siendo jóvenes y sanos. 
 -La verdad es que nunca hubo amor. Fue un matrimonio 
de conveniencia y ambos lo sabíamos desde el principio. 
Tenemos lo que buscábamos. 
 -¿Acaso has renunciado al amor para siempre? 
 -Amé inmensamente a un muchacho que no se adecuaba a 
mis planes, por lo que corté la relación. Un idealista liberal que 
pensé que no calzaría con las prioridades de mi vida... mi carrera, 
el éxito empresarial... ¡Vive en la Luna! Entiende más de las 
causas sociales y del calentamiento del planeta que del éxito 
profesional que yo aspiro alcanzar. Es artista, pinta... Realmente 
es un excelente pintor.  Sus cuadros se venden a muy buenos 
precios, pero él siempre está haciendo donaciones a diferentes 
causas, lo cual está bien. Dinero no le falta pues heredó un capital 
generoso de sus padres, en fideicomiso. De vez en cuando pienso 
en él y un día de estos tendrá que venir de uno de sus viajes de 
campañas ecológicas, artísticas, políticas o de no sé qué asunto. 
Puede ser que entonces lo busque y vivamos un par de noches de 
pasión... 
 -¡Oye, chica! ¿Y aquella muchacha conservadora que 
conocí? 
 -Depende. Hay áreas en las que soy conservadora y otras 
en las que soy liberal. Para los negocios soy conservadora. En 
cuanto al sexo, he sido también conservadora pero las 
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circunstancias me van empujando a ser más liberal... Tu bien 
sabes que recibimos una educación religiosa y me considero 
católica, como papá y mamá... aunque no muy fiel a los diez 
mandamientos… al menos no al sexto y a algún otro. No soy 
ninguna cristiana ejemplar, ¡evidentemente! ¡Si no me acuesto 
pronto con un hombre voy a reventar! 
 -¡Caramba! ¿Y si se enterara tu esposo? 
 -Yo me entero de muchas de sus aventuras y a él ni a mí 
nos importa un pepino. ¿Por qué habría de importarle a él que yo 
hiciera un diez por ciento de lo mismo? El vive acostándose con 
cualquier cantidad de mujeres. 
 -Los hombres no han dejado de ser machistas y podría 
reaccionar de una forma, digamos, inesperada… o violenta, ¿no? 
 -Lo sé. Pero creo que voy a aventurarme. La situación de 
Ric me alienta... 
 -¿La situación de Ric...? –De repente sintió un interés 
inusitado. 
 -Sí. Una situación muy cómoda. El y su novia Rosi -una 
colega del hospital- viven juntos pero no revueltos. Cada cual 
vive en su apartamento de soltero, pero se juntan los fines de 
semana. Así están desde estudiantes. ¡Sexo sin compromiso, 
mujer! ¡De maravilla! Claro que su relación se mantiene 
mediante un compromiso de fidelidad... que no se puede 
interpretar, creo yo, más que como exclusividad temporal. 
Aunque ya llevan varios años juntos y parece que se entienden 
bien y se han acomodado a esa situación. ¡No está del todo mal!  
 Linda sonrió levemente, aunque en el fondo sentía un 
desasosiego que no lograba descifrar por completo. 
 “¿Estaré sintiendo celos de Rosi? ¡No puede ser!” 
 -En realidad eso es algo bastante común ahora, Mari. 
Conozco muchas parejas así. No me sorprende que algunas 
personas hoy día piensen de esa manera.  
 -Y… ¿qué piensas tú sobre eso? 
 -Este... bueno... -pensó bien su respuesta-. En realidad no 
soy tan amplia en estas cosas como ustedes, pero tan poco 
quisiera que pensaras que soy una mojigata conservadora, aunque 
mi opción es el matrimonio… en toda regla. Yo me iba a casar 
con un muchacho de quien estaba enamorada, pero rompimos 
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hace un año. Ahora espero encontrar a alguien a quién pueda 
amar y que me corresponda para casarme y formar una familia. 
Pero no tengo ninguna prisa. 
 -¿Alguien en la mira? 
 -No. Nadie. 
 Por alguna razón le vino a la mente de nuevo la imagen de 
Ricardo. Recordó cómo le agradó verlo en la reunión y no pudo 
dejar de reconocer que sí le gustó, y mucho. Además, lo 
sorprendió varias veces viéndola a ella con ojos de admiración, lo 
cual le halagó y complació gratamente. “¿Había surgido alguna 
chispa?” Borró tales reflexiones como malos pensamientos. 
“Ricardo es un hombre comprometido.” 
 -¿Nadie? ¿Así, con tanta seguridad? 
 -Todavía no lo encuentro, Mari. 
 “¿Y si fuera que Ric no estuviese comprometido? ¿Sería 
diferente?” 
 -Cuando lo encuentres te voy a envidiar. ¡En serio! 
Recuerdo a mi papá y a mi mamá... ¡cómo se amaban! Yo estoy 
anteponiendo en mi vida otras metas, otros valores... pero a veces 
veo con envidia a los que como tú aún creen en el amor y la 
familia por encima de otras cosas; creen en una vida estable con 
un compromiso de fidelidad y entrega permanente de uno al otro.  
 -Tus padres y los míos fueron felices, sin duda. Me gusta 
su ejemplo. Y tras ese tipo de felicidad es que voy yo. ¡A ti nada 
te lo impediría!  
 -Creo que mi suerte está echada pues ya escogí mi camino 
y voy andando en él. Mi vida ya está encarrilada y es muy difícil 
regresar. Si me equivoqué... ¡no lo sé! Trato de ser feliz así y 
sacarle provecho a lo que tengo.  Seguramente tendré un affaire 
de vez en cuando pues no tengo vocación al celibato; y como tú 
dices, estoy joven. ¿Y tu carrera? –Cambió de tema-. Eres 
arquitecta, ¿no? 
 -Me he dado un compás de espera después de mi regreso 
de Europa y del rompimiento con mi ex novio. Espero abrir mi 
estudio, sola o con algunos socios si los encuentro adecuados. 
Aunque no tengo prisa con eso, ni tampoco con el matrimonio.  
Llegará su momento para todo y no creo que sea incompatible ser 
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una buena esposa y madre y a la vez ser una buena arquitecta... o 
una buena ejecutiva como tú. 
 -Claro. Aunque hay diferentes modos de pensar, de ver las 
cosas... 
 -Por supuesto, y yo no juzgo a nadie por pensar diferente. 
 -A propósito de nuestros padres, Linda, ¿tu papá y tú no 
me encuentran capacitada para presidir Tecnomedic? 
 Linda ya esperaba la pregunta. 
 -Por supuesto que sí, pero dentro de un tiempo. Mientras 
adquieres una mayor experiencia el doctor Quirós puede ayudarte 
en tus planes ocupando la presidencia por uno o dos años y luego 
pasártela a ti. El desea jubilarse pronto y todos te vemos como su 
relevo, con absoluta seguridad. El doctor sería un puente muy 
adecuado en la transición de tu papá hacia ti, Mari. Te conviene 
que se de esa transición para asumir la presidencia sin tener que 
pagar el precio de cometer errores. Es el mejor camino para la 
empresa y para ti. 
 -Hummm. Parece que en todo caso así será, pues el voto 
de tu papá es el decisivo. ¿Han pensado ustedes en que el doctor 
Quirós se negaría a firmar el contrato con la Deutschland Medical 
Equipment? 
 -Nos reunimos con él y con don Gabriel. Nuestro voto 
está condicionado a que una vez electo presidente someta el caso 
a la Asamblea de Socios y según lo resuelva la mayoría proceda a 
firmar ese contrato como un mandato de la autoridad máxima de 
la sociedad. También a que se comprometa a apoyarte para la 
presidencia a los dos años. -¿Qué dijeron? 
 -Sobre tu futura presidencia ellos están convencidos de 
que así debe ser y en eso no hay objeciones de ningún tipo. Sobre 
el contrato y todo el asunto entre la DME y la MES el doctor 
Quirós ofreció considerarlo y don Gabriel hará lo que el doctor 
decida. Hay un acuerdo entre ellos. 
 -Me parece bien, Linda. ¡De veras! Es una propuesta muy 
inteligente.  
 María Elena no quiso insistir. En realidad, una vez pasado 
el shock de la votación anterior veía las cosas con mayor claridad 
y no le parecía tan mal esperar un par de años. Siguieron 
conversando de los tiempos de su niñez, como lo habían 
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planeado, disfrutando del vino y de los delicados entremeses 
franceses. Se despidieron cerca de las cinco de la tarde. 
 -Tenemos que encontrarnos de nuevo, Linda. 
 -Por supuesto.  
 “¿También estará Ric?” 
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En los hombres, pero más en las mujeres, hay un instinto 
parecido al de los felinos que nos viene en los genes desde los 
tiempos prehistóricos cuando nuestros antepasados vivían en 
cavernas y se descuartizaban en la lucha por conquistar y luego 
conservar una pareja. El sentido de pertenencia que pone una 
marca que dice esta es mi mujer o este es mi hombre, da paso al 
instinto felino de luchar por su pareja cuando se percibe la 
amenaza de que se la quiten. Ese instinto se despierta para 
detectar en las miradas, en las sonrisas, en los tonos de voz y en 
los gestos cuándo acecha el peligro. Si se sospecha tal amenaza, 
se reacciona instintivamente, como un tigre o una tigresa en 
defensa de su más preciada pertenencia. 
 Es un instinto evidentemente animal que existe en todo 
ser humano pues al fin y al cabo somos animales aunque seamos 
racionales. Como todos nuestros instintos éste debe ser sometido 
a la razón. Los animales reaccionan solo instintivamente, pero los 
humanos estamos obligados a frenar el instinto hasta que la razón 
apruebe si se debe o no reaccionar de una u otra manera. La razón 
siempre debería imponerse sobre el instinto, aunque a veces no es 
posible lograrlo. Nuestros instintos ahí están, a veces 
manifestándose con gran fuerza, y no van a desaparecer.  

En los hombres, pero sobre todo en las mujeres, de vez en 
cuando se manifiesta con fuerza ese instinto felino. Cuando su 
hombre está frente a otra mujer, aquella pone en actividad todas 
sus antenas para detectar el peligro. La mujer sicológicamente se 
crispa como una gata y su olfato se afina a fin de captar las 
señales peligrosas y a la vez enviar otras de fiera advertencia: 
“¡este hombre es mío!”  A la vez, la otra percibe que aquella está 
en actitud de alerta; jamás pasa eso desapercibido… ¡y le 
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divierte! Se siente halagada de haber despertado celos en otra 
hembra. Entonces la provoca... pone en funcionamiento todos sus 
encantos para atraer la atención del hombre, que puede gustarle o 
no, puede interesarle o no. Eso no importa. Lo que importa es 
provocar los celos de la que defiende la posesión de su macho. Es 
como triunfar en una primitiva e instintiva competencia.  
 En el caso de los hombres su reacción es más brutal, 
aunque muchísimo menos frecuente. El hombre cuyo instinto 
vence a la razón generalmente va directo a la agresión física. Las 
mujeres, en cambio, entablan una batalla sutil de lenguaje 
corporal, poses, miradas, gestos... palabras irónicas, disimuladas 
ofensas, sarcasmo... Es la reacción instintiva que está en la base 
de datos del ser humano grabada en la memoria de los genes 
desde hace millones de años y que a veces anula a la razón. 
 Esa batalla se da en forma encubierta creyendo las dos 
contendientes que actúan en forma disimulada, aunque siempre 
resulta evidente. Primero se dan las señales de advertencia, como 
los felinos cuando gruñen y muestran las uñas. Luego vienen 
acciones más directas. 
 
 
 
Ricardo y Rosi miraban un escaparate en el inmenso centro 
comercial aquel domingo en la mañana, cuando Linda Rostrán 
distraídamente se acercaba a ellos por uno de los amplios pasillos 
del quinto piso. De pronto Linda reconoció de perfil a Ricardo y 
de alguna manera éste sintió su mirada y volteó el rostro hacia 
ella. Sus miradas se encontraron. 
 -¡Linda! 
 -¡Ric! ¡Qué sorpresa! 
 El joven y apuesto médico vestía una camisa manga larga 
azul a cuadros, jeans y tenis. El jeans ajustado al cuerpo lo 
mostraba varonilmente atractivo. Como siempre, su cabello negro 
peinado con descuido lo hacía verse más guapo.  
 Linda se veía fresca con su espesa cola de caballo que le 
daba un encantador aire juvenil y deportivo. También vestía jeans 
y tenis, con una camiseta sin mangas color melón con cuello en V 
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medianamente escotado. El jeans y la camiseta se ajustaban 
perfectamente a las curvaturas de su cuerpo.  
 Linda se acercaba a Ricardo cuando notó que a éste lo 
acompañaba una preciosa muchacha. 
 “Debe ser Rosi, su novia.” 
 Se notaba de inmediato que Rosi era muy bonita. Le 
quedaban muy bien sus shorts beige, bastante cortos, y su 
camiseta rosada. Se veían particularmente atractivas sus desnudas 
piernas de marfil y sus lindos pies tan bien cuidados, con las uñas 
pintadas de nácar y calzados con sandalias doradas de correas 
romanas. El pelo rubio cortado al estilo paje era un magnífico 
marco para su fina cara de delicados labios, nariz pequeña y 
preciosos ojos azules. Rosi estaba consciente de su propio 
atractivo, pero Linda era muy bella. ¡La mujer que se acercaba a 
ella y a su novio era demasiado bella como para permanecer 
tranquila! 
 Linda, con una amplia sonrisa que realzaba sus encantos 
se había acercado dispuesta a saludar amablemente a los dos. Fue 
entonces cuando en Rosi se despertó el instinto felino que le 
alertaba de un peligro inminente y miró a Linda de pies a cabeza 
examinándola con una mal disimulada mirada despectiva. Las 
alertas del instinto de Rosi se habían activado, lo cual fue captado 
por Linda surgiendo también en ella el instinto fiero. Sus miradas 
al encontrarse produjeron chispas suficientes para incendiar una 
montaña. No fue una mirada prolongada; bastó un instante. Rosi 
miró de nuevo al escaparate dando un par de lentos y calculados 
pasos alejándose como si no le interesara la llegada de la intrusa, 
mientras Linda, ignorándola a propósito, se dirigió a Ricardo con 
su más sensual sonrisa. 
 -Así que el ocupadísimo doctor Mendoza se permite unas 
horas de paseo dominguero... ¡qué bien! 
 Ricardo se acercó para besarla en la mejilla y Linda hizo 
otro tanto calculando colocar sus labios no muy lejos de los él y 
en la mejilla que Rosi podía ver. Linda no se limitó a un beso de 
cortesía, de esos que se dan más al aire que a la persona. Puso sus 
sensuales labios en la piel de Ricardo haciendo que su beso se 
sintiera, se escuchara y que luego se notara su huella. 
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 La sangre de Rosi empezó a hervir. Ricardo se 
desconcertó un poco. 
 -¿Cómo estás, Linda? Te presento a mi novia... 
 -¡Estoy de maravilla, Ric! ¡Y tú te ves muy bien... muy 
guapo vestido con este elegante atuendo sport! 
 Había obviado con toda intención la presentación que 
Ricardo hizo de Rosi; y como si de pronto cayese en la cuenta la 
miró apenas y dijo: 
 -Ahhh, ¡perdón! Mucho gusto –no la besó ni le extendió 
la mano-. Soy Linda Rostrán... íntima amiga de Ric desde la 
infancia. 
 Linda se divertía con los evidentes celos de  Rosi quien 
haciendo su mayor esfuerzo para mostrarse serena esbozó una 
sonrisa de incredulidad y frunció ligeramente el entrecejo. 
 -¡Qué raro! Ric nunca te ha mencionado. 
 Linda ignoró el comentario. 
 -¿Y tú te llamas...? -Preguntó lo que ya sabía 
perfectamente. 
 -Rosi, la novia de Ric –remarcó su derecho de propiedad. 
 -Pues que bueno conocerte, Rosa -miró entonces a 
Ricardo, le sonrió de nuevo sensualmente e iba a decirle algo 
cuando su novia la interrumpió. Esta vez su voz sonó alterada. 
 -¡Rosi... no Rosa! ¡No uso el nombre Rosa! ¡Me llamo 
Rosi! 
 -Perdón, me pareció escucharte decir Rosa –respondió 
Linda sin darle importancia. 
 -¡Dije Rosi! -Ahora estaba más alterada-. ¡Así que valga 
la aclaración! 
 -Okey... Rosi. –Siguió sin darle importancia y de nuevo 
miró sonriendo a Ricardo-. ¡Oye Ric, qué lástima que se frustró 
nuestra cita! Claro que entiendo que te surgió una emergencia; 
aunque espero verte muuuy pronto –dijo con coquetería. 
 Rosi decidió terminar de una vez con aquella situación, 
consciente de que Linda estaba sacando mejor provecho.  
 -Ric –le dijo a su novio pasándole un brazo por la cintura 
y mirándole a los ojos-, se hace tarde; no sería malo aprovechar 
bien el tiempo e irnos al apartamento… -le guiñó un ojo 
sugestivamente. 
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 Linda quiso anticiparse a la reacción de Ricardo. No sería 
él sino ella quien se despidiera. 
 -Fue un gusto verte de nuevo Ric -continuó Linda sin 
mirar siquiera a Rosi-. Recuerda que tenemos algo pendiente. 
¡Nos llamamos! ¿Okey? 
 Le dio otro beso en la mejilla, esta vez un segundo más 
prolongado y casi rozándole la comisura de los labios. Luego 
miró a Rosi. 
 -Chao -le dijo escuetamente levantando las cejas, y se fue 
con una sonrisa de satisfacción. 
 Rosi no respondió. Su bello rostro estaba visiblemente 
enrojecido.  
 El doctor Ricardo Mendoza hijo no dijo ni una sola 
palabra durante el diálogo entre las muchachas. Cuando cada una 
hablaba Ricardo movía la cabeza a uno y otro lado para mirarlas, 
y sus intentos de intervenir en la conversación terminaron solo en 
abrir la boca y volver a cerrarla sin emitir ningún sonido. 
 Linda se sintió satisfecha consigo misma. 
 “¡Arrogante y petulante esa doctorcita! ¿Por qué tenía 
que mirarme con frialdad y desprecio antes de siquiera 
presentarnos? ¿Qué le había hecho yo para que me recibiera de 
ese modo? ¡Pero la puse en su lugar! Pobre Ric… ¡menuda 
tormenta de reproches la que le espera! ¡Será un berrinche 
espectacular!”  
 
 
-¡Un berrinche espectacular! –Terminó diciendo Ricardo a María 
Elena después de contarle cómo Rosi descargó sobre él la furia 
que le causó su encuentro con Linda-. No me explico por qué 
Rosi tenía que enojarse conmigo ¡si yo no hice nada! Ni siquiera 
dije una palabra. Aunque tampoco me explico la actitud de 
Linda… parecía ignorar a Rosi y me prestaba más atención de lo 
normal… y esos besos en la mejilla fueron bastante fuera de lo 
común. ¿Será que le intereso? 
 -¡No seas tonto, Ric! ¡Ya quisieras tú! Lo que pasa es que 
no entiendes a las mujeres. Simplemente Linda notó que Rosi 
sintió celos de ella, lo cual es natural tratándose de una mujer tan 
bonita. Seguramente Rosi por celos le manifestó alguna señal de 
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menosprecio, como suele suceder en estos casos. Eso bastó para 
que Linda reaccionara provocándola. Todo iba dirigido a Rosi, no 
a ti. En ese momento a Linda le hubiera dado igual que fueras un 
muñeco de trapo o un monigote.  
 -¡Tampoco así, Mari! ¡No exageres! 
 -Bueno… acepto que eres un muchacho guapo, puesto 
que eres mi versión masculina… 
 -¡Que chica tan modesta! 
 -De veras. Yo creo que a Linda probablemente le gustes, 
como a toda mujer normal le gusta un tipo bien parecido. Pero no 
significa que esté interesada en un romance contigo. Ella exageró 
solo para molestar a Rosi.  
 -¿Y ahora qué hago, Mari? Rosi es mi novia y Linda es 
una amiga vinculada con Tecnomedic a quien tendré que ver con 
frecuencia. 
 -Y con frecuencia vas a tener problemas, Ric. En serio. 
Para Rosi esta es una píldora difícil de tragar.  
 -Pero Rosi es también una mujer muy bella y además la 
quiero. ¿Por qué va a tener celos de Linda? Yo no le he dado 
motivos. 
 -Es cierto. Tú te has comportado en forma normal, 
correcta. Y si sigues así quizá a Rosi se le pasen los celos. Sería 
lo mejor para ella pues si Linda nota que Rosi la ve con malos 
ojos, la va a seguir provocando. ¡Así somos las mujeres, chico! 
 -¡Qué maravilla! Yo tengo que guardar la distancia con 
Linda y quizá quedar como un patán ante ella, mientras debo 
soportar los celos de Rosi por nada. Eso es injusto. Si fuera que 
no tengo que tratar con Linda en las sesiones de Tecnomedic o 
como hija del mejor amigo de papá, sería más fácil. Pero estoy en 
una situación muy comprometida. ¡No voy a poder vivir 
tranquilo! Si tú hubieras estado presente cuando Rosi se soltó en 
aquella rabieta descomunal, me compadecerías. 
 -Y te compadezco. Entiendo tu posición; pero, c´est la 
vie!  
 -Tengo pendiente invitarla a cenar… o almorzar. ¿Cómo 
lo justificaré con Rosi? ¡Ella no va a aceptarlo! No quiere 
comprender que yo no tengo nada que ver con los coqueteos de 
Linda. 
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 -¡Corrección! Con las provocaciones de Linda dirigidas a 
Rosi. No son coqueteos contigo, ¡tonto! 
 -¡Pues, como sea! Yo nada tengo que ver con eso. 
 -Es cierto. No puedo dejar de reconocer que realmente fue 
culpa de Rosi. Ella jamás debió mostrar sus celos ante Linda. 
 -Es que no tenía por qué tenerlos. 
 -En eso te equivocas. Toda mujer atractiva que se acerca a 
un hombre es un peligro potencial para su compañera. Y Rosi lo 
percibió muy bien. Otra cosa es que no supo actuar con madurez. 
No estuvo a la altura que debió estar. Sus celos debió ocultarlos, 
disimularlos, tratar a Linda con cortesía y no desatar después una 
rabieta contra ti, que no tienes la culpa de nada… a no ser que 
seas culpable de parecerte a mí y ser tan guapo. 
 -¡Vaya! ¡Y dale con tu modestia! 
 -En realidad no veo a Linda interesándose por ti. Ella es 
una muchacha romántica que desea casarse y tener hijos. Tú no 
eres de esa onda, chico. También Linda fue educada para cumplir 
con el mandamiento de “no desearás al hombre de tu prójima”. 
Creo que se lo haré saber a Rosi, para que se tranquilice. 
 -No creo que sea prudente que ella sepa que te he contado 
todo este lío. Mejor no… 
 -No seas tonto, Ric. Somos amigas y tenemos suficiente 
confianza. 
 -¡Ya van tres veces que me llamas tonto, Mari!  
 -Y lo eres. ¡Todos los hombres son tontos! 
 -¡Caramba! Estás agresiva. Aunque hoy estoy dispuesto a 
creerlo, Mari. Te lo juro. Todos los hombres hacemos el papel de 
tontos en casos como éste. Pero dime, ¿cómo hago para invitar a 
Linda sin enojar a Rosi? 
 -Pues que sea una invitación de la pareja para Linda. 
 -No lo creo. No quiero estar de nuevo en medio de los 
dardos envenenados, o mudo como convidado de piedra. 
Tampoco soportaría después otro berrinche de Rosi como aquel. 
Se me revuelve el estómago con solo pensarlo. 
 -Pues no veo otra forma. 
 -Ya pensaré en algo… No puedo dejar de invitar a Linda 
pues quedaría como un perfecto idiota maleducado. 
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 “Además, ¡deseo invitarla! No se puede negar que Linda 
es bellísima, inteligente y… ¡Basta! ¡Cuidado! No puedo 
ilusionarme con Linda. Definitivamente no. Tengo mi vida hecha 
con Rosi y soy muy feliz. Voy a invitarla… pero no voy a 
complicar mi vida.” 
  
 
¡Pobres seres humanos, tontos e ingenuos! Creemos que siempre 
podemos planificar cuándo, cómo y dónde complicarnos o no 
complicarnos la vida como si tuviésemos el control total de las 
cosas, de los acontecimientos, de los hechos de la naturaleza, de 
las decisiones que otros toman y nos afectan… ¡Cuántas cosas 
pasan cuando menos lo esperamos! También olvidamos los 
vientos que sembramos y después nos sorprendemos de las 
tempestades que cosechamos. Olvidamos que nuestras acciones 
de hoy repercutirán mañana y que las de ayer nos afectan hoy. 
Olvidamos que la vida nos cobra caro los errores. Frecuentemente 
reclamamos al destino por lo que nosotros somos culpables. No 
siempre las cosas suceden como nosotros queremos. No. Y no 
sería así en el caso del joven Ricardo. 
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Don Ricardo por fin procedió a hablar con sus hijos. Los invitó a 
cenar en su casa y a la hora de tomar el cognac de sobremesa en 
la sala familiar, empezó a hablarles del tema. 
 -Quisiera expresarles con la confianza de padre a hijos un 
deseo muy grande. Un deseo que a la vez encierra un temor. No 
lo tomen como una presión de mi parte, porque toca íntimamente 
sus vidas, sus planes; y debo respetar ese espacio. Sin embargo, 
no puedo dejar de expresárselo.  
 -Papá –dijo Ricardo-, no te vayas a emocionar por nada 
pues las emociones fuertes te hacen daño. 
 -No te preocupes, Ric. Estoy muy sereno. 
 -Me empiezo a preocupar y asustar, papi –agregó María 
Elena-. ¿Qué deseo es ese y por qué tienes temor?  
 -Yo sé, y ustedes también saben, que al morir nuestros 
cuerpos el alma sigue viviendo y que al final los muertos van a 
resucitar y el alma tendrá un nuevo cuerpo. Por consiguiente, la 
vida no termina con la muerte. Es una separación dolorosa e 
indeseable, pero una separación nada más. No es el fin. 
 -Así es –ratificó María Elena. 
 Ricardo guardó silencio y pensó que en realidad no estaba 
seguro de nada. Don Ricardo continuó: 
 -Pero no sabemos cuántos años o siglos faltarán para 
llegar a la resurrección de los muertos y al mundo futuro. 
Mientras tanto, en el mundo presente dejamos un vacío que solo 
se puede llenar con nuestros descendientes. Es la descendencia 
una prolongación nuestra en esta vida. No quisiera irme de este 
mundo sin saber que voy a tener descendencia. 
 -¿Qué dices, papá? ¿Acaso Mari y yo no somos tu 
descendencia? 
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 -¡Claro que sí! Y me siento muy feliz y orgulloso por los 
hijos que Dios nos dio a tu mamá y a mí. Pero tengo un temor… 
 -¿Temor…? –Preguntó María Elena. 
 -Temor de que mi descendencia llegue hasta allí. Hasta 
ustedes. Una generación y luego ¡nada! Ustedes me han dicho 
que no piensan tener hijos. No está en sus planes. 
 Se hizo un silencio profundo y largo. Los dos hermanos 
cruzaron miradas sin saber qué decir. Ambos sabían que aquello 
de algún modo era cierto. Estaban centrados en sus carreras. Sus 
parejas definitivamente no deseaban que ningún niño se 
atravesara en sus caminos y ellos nunca le habían dado 
importancia al tema. No era algo en lo cual realmente pensaran. 
 Don Ricardo entendió el silencio. No quiso que sus hijos 
siguieran en una situación incómoda, sin saber qué decir y sin 
atreverse a mirarle a los ojos. 
 -Bien… Ya lo he expresado. No es preciso tener una 
respuesta de ustedes. Como les dije, no quiero presionarlos y 
respeto las decisiones que tomen sobre sus vidas y sus planes. 
Pero tenía que expresarles mi deseo y mi temor; si no se los 
expresaba me quedaría la duda de si debía haberlo hecho. Ahora 
siento la tranquilidad de que he cumplido con decirlo. Así que 
demos por concluido el tema y olvidemos el asunto. 
 María Elena se acercó a su padre y sentándose en el brazo 
de su sillón lo abrazó. 
 -Yo te comprendo, papi. Para ti eso sería lo natural, pero 
vivimos otros tiempos… Sin embargo, aunque no he pensado en 
ese asunto de tener hijos y Alberto no quiere que los tengamos, 
no significa que nunca voy a tenerlos. No te estoy prometiendo 
nada, pero soy una mujer joven y nadie sabe el futuro. Quizá los 
tenga algún día… no lo sé. 
 Don Ricardo cambió la conversación. Hablaron de 
Tecnomedic, de la conversación de María Elena con Linda, de 
doña María Elena, de sus trabajos. Bromearon, rieron y luego se 
despidieron. Pero en el fondo del corazón de don Ricardo reinaba 
la tristeza. Estaba sumamente triste… sin saber lo que Rosi en ese 
preciso momento había descubierto.   
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-¡Una entre doscientas! ¡Maldición! ¡Una entre doscientas y me 
tenía que tocar a mí! ¡Píldoras de mierda! –Rosi estaba 
sumamente alterada mirando cómo la cinta se había puesto azul al 
contacto con su orina; señal inequívoca de que estaba 
embarazada.  
 Había sospechado al notar que su menstruación no había 
llegado en la fecha indicada. Esperó cinco días que fueron de 
angustia antes de hacerse la prueba esa noche. Ahora no había 
duda. 
 -¡Maldita sea! ¡Estoy embarazada, carajo! ¿Cómo pudo 
ser esto? No he fallado ni un solo día en tomar la píldora. Las 
posibilidades de fallar son de una en doscientas. ¿Por qué me 
tuvo que tocar a mí? 
 Rompió en un llanto inconsolable tirada en su cama. 
Luego se calmó y quedó durante varios minutos inmóvil con la 
vista mirando a un punto indefinido del techo. Decidió entonces 
llamar a Ricardo.  
 -Hola Ric. Necesito que vengas a mi apartamento. ¡Es 
urgente! 
 -¿Qué sucede, Rosi? ¿Estás bien? 
 -¡No! ¡No estoy para nada bien! Te necesito con 
urgencia… –y rompió a llorar de nuevo. 
 Ricardo se preocupó. Por su mente pasaron rápidamente 
una secuencia de posibilidades: un robo, un asalto, una grave 
enfermedad, la cancelación de la beca de Sao Paulo, el despido 
del hospital, una muerte cercana… ¡No pensó en un embarazo! 
 -Estoy saliendo de casa de papá y voy para allá. Pero 
dime, Rosi, ¿qué está pasando? 
 -¡Estoy embarazada, maldita sea!  
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 Ricardo quedó estupefacto. Por unos segundos no 
reaccionó. 
 -Okey, Rosi. Trata de calmarte. Voy para allá. ¡Tranquila! 
Pero… ¿estás segura? 
 -¡Absolutamente segura, por desgracia! El retraso en la 
menstruación y el resultado de la maldita prueba que me acabo de 
hacer no dejan duda. ¡No tardes, por favor! 
 -Pero tú tomabas tus píldoras… 
 -¡Que no hay duda, Ric! ¿No entiendes? ¡Fallaron! ¡Las 
píldoras de mierda fallaron! No hay nada infalible, ¡carajo! Era 
una posibilidad en doscientas… ¡y me tocó a mí!  
 -No tardaré. Voy para allá directamente ahora mismo. 
 
 
Rosi estaba recostada en el sofá de la salita de su apartamento con 
los ojos enrojecidos por el llanto, pero un poco más calmada. 
Tomaba un whisky con tres cubitos de hielo. Ricardo abrió con su 
llave, entró y se sentó junto a ella abrazándola con ternura. 
Ninguno habló durante unos cinco minutos. Solo permanecieron 
abrazados. Ricardo no se atrevía a hablar de primero. ¿Qué diría? 
Quería a Rosi y una vez le propuso matrimonio. Ella no aceptó. 
Tener hijos no era algo en lo que hubiese pensado seriamente… 
pero no rechazaba la idea. Alguna vez comentó con Rosi esa 
posibilidad como algo natural, pero ella lo rechazó tajantemente y 
él nunca volvió a pensar en eso. ¡Ahora era un hecho que Rosi 
estaba embarazada! Estaba dispuesto a casarse con su novia y 
tener el bebé. O al menos reconocerlo. Al fin, ¡lo que Rosi 
quisiera! El caso es que no sabía lo que Rosi quería. Por lo que 
veía, para la muchacha el embarazo era una tragedia. 
 -No quiero este embarazo, Ric. Destruiría toda mi vida, 
todos mis planes. Mis planes de sacar la especialidad en 
cardiología pediátrica, mi carrera en ascenso en esta etapa de la 
vida que es cuando puedo escalar más alto… ¡Todo se vendría 
abajo! Yo no nací para ser mamá, para cambiar pampers, para dar 
el biberón en la madrugada cuando tenga que estar en una cirugía 
temprano en la mañana, para pasar en vela toda una noche con un 
chiquillo llorando y teniendo a la vez tres pacientes en cuidados 
intensivos. ¡Yo no quiero ser mamá, maldita sea! ¡Yo soy 
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cardióloga y deseo ser la mejor cardióloga del país! ¡Quiero 
abortar! 

 Las palabras sonaron duras, pesadas, difíciles de asimilar 
en la mente de Ricardo. ¿Un aborto? Siempre vio los abortos 
como algo trágico. Durante sus estudios de medicina y en el 
ejercicio de su profesión como cardiólogo había visto cómo sus 
colegas ginecólogos luchaban por salvar a los bebés haciendo 
todo lo posible para detener las amenazas de abortos espontáneos 
o naturales. Había visto cómo los ginecólogos se sentían 
derrotados al no lograr evitar un aborto. Presenció el llanto de 
dolor de las madres que habían perdido a sus niños antes de 
nacer. Por otro lado, conocía perfectamente los argumentos de 
quienes defendían el derecho a interrumpir los embarazos. Sabía 
que se argumentaba que la mujer es libre de decidir sobre su 
cuerpo. Conocía el argumento de que antes de tres meses de 
embarazo no está formado el feto y que no existe un nuevo ser 
humano. Sin embargo, nunca estuvo personalmente ante ese 
dilema. Nunca lo vio como algo que lo involucrara personalmente 
a él. No tenía una opinión clara sobre el asunto.  Pero hoy era 
parte esencial del caso. ¡Era el papá! ¿Un aborto? ¡No estaba 
seguro!  

 -Cálmate, amor. Estás muy impresionada. Esto es algo 
totalmente inesperado. ¡Tranquilízate! Será como tú quieras. Tú 
lo vas a decidir. Solo cálmate y con tranquilidad toma tu decisión. 
No ahora. No es el momento. No hay prisa. Tómalo con calma y 
piénsalo. Yo te respaldo en todo. Si quieres abortar, así será. 
Veremos cómo lo hacemos. Pero si quieres tenerlo, ¡bienvenido 
sea! Yo lo acepto como padre y si tú quieres nos casamos. Todo 
será como tú quieras mi amor. Solo cálmate por ahora y después 
con tranquilidad lo piensas bien y decides. ¿De acuerdo? 

 -De acuerdo, Ric. Pero en este país es ilegal abortar. 
Tendría que ir a los Estados Unidos donde una mujer va a una 
clínica y aborta a la hora que quiera sin que le pregunten nada. 

 -Yo sé eso, Rosi. No te preocupes. Para todo hay solución. 
Si es necesario vamos a los Estados Unidos. No te preocupes. 
Solo tómalo con calma, piénsalo bien. No es una decisión que 
debas tomar tan rápido. 
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 Rosi asintió con la cabeza y Ric con sus pulgares secó 
algunas lágrimas del rostro de su novia y le dio un corto y suave 
beso en los labios; luego se levantó a servirse un whisky y otro 
para ella, quien ya estaba notablemente más tranquila. Decidió 
quedarse a dormir acompañándola en su apartamento. 
 -Ric… 
 -Dime, Rosi. 
 -No le diremos a nadie. Absolutamente a nadie. 
 -A nadie. No te preocupes, amor. 
 
 
¿Quién sabe lo que va a pasar en su vida al día siguiente? ¡Nadie! 
Ni siquiera a la hora siguiente, ni al minuto siguiente. ¡La vida y 
la muerte son impredecibles! Mujeres y hombres planifican, 
construyen supuestas seguridades, toman medidas, 
precauciones… Pero nadie sabe realmente qué va a pasar… y con 
frecuencia pasa lo inesperado, lo no deseado, lo no previsto, lo 
que no estaba dentro de los planes. En un instante se trastornan 
las vidas, las ilusiones, los proyectos. La causa puede ser nuestro 
propio actuar, un desastre natural, la acción de otras personas, un 
accidente, la muerte… como inesperadamente le vino a doña 
María Elena… o simplemente un embarazo, como le sucedía a 
Rosi. 
 ¡Un embarazo! Un hecho tan natural como nacer, crecer, 
enamorarse o hacer el amor, puede ser recibido por unos como 
una desgracia. Paradójicamente millones de personas en el 
mundo lo desean ardientemente, lo esperan con alegría, lo buscan 
con esperanza e ilusión. Son muchos los que lloran porque aquel 
embarazo tan deseado no llega. ¡Ruegan por un embarazo! Rezan 
con fervor por ello, se someten a tratamientos de todo tipo… a 
veces sin poder lograrlo. ¡Qué paradojas hay en la vida!   
 Ricardo no habló del tema con nadie durante los 
siguientes ocho días. Ni siquiera con Rosi. Ella tampoco le 
comentó nada, como si el embarazo no existiera. Ricardo sabía 
que Rosi estaría considerando el asunto del aborto y no quería 
interferir en su decisión. No quería decir nada que pudiera influir 
en una u otra dirección. Pero fueron ocho días en que Ricardo no 
podía dejar de pensar en eso. 
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 La idea de que en el vientre de su novia había una nueva 
vida surgida de él… o al menos el cincuenta por ciento surgida de 
él, era una idea que no podía quitar de su mente ni de día ni de 
noche. Estaba hasta en sus sueños. Él había sembrado esa semilla. 
Eran sus genes. ¡Era su hijo! 
 Recordó la reunión con su padre. La zozobra de don 
Ricardo por ver garantizada su descendencia. No tanto porque le 
preocupara mucho lo que su padre sintiera, sino porque aquel 
deseo tan vehemente lo impresionaba. Se despertaron recuerdos 
de su niñez, de su hogar, de aquella familia en la cual creció. 
Recordó cómo don Ricardo lo cuidaba y protegía de niño, cómo 
le enseñó a pescar, a andar en bicicleta, a jugar fútbol… cómo le 
iba descubriendo y explicando los misterios de la vida… La 
imagen de padre que Ricardo tenía era grata… ¡muy grata! 
 “Yo sembré esa semilla en el vientre de Rosi… como lo 
hizo papá cuando mamá me concibió… ¿y si ellos hubieran 
arrancado aquella semilla? ¿Si me hubieran abortado? Y yo, 
¿voy a arrancar la semilla de mi propio hijo? 
 Ya no dudaba. No quería que Rosi abortara. ¡Claro que no 
podía obligarla a tener el bebé! Pero al menos ella debía saber lo 
que él pensaba; lo que él deseaba. ¡Al fin y al cabo era el padre! 

-Rosi, amor… 
 -¿Sí, Ric? 
 -No sé qué has decidido sobre el bebé, pero quisiera darte 
mi opinión. Es decir, tú vas a decidir, pero antes quisiera que 
conocieras lo que yo pienso –hizo una breve pausa-. Rosi, yo 
quisiera que tengamos el bebé. 
 Ricardo conocía muy bien a su novia y esperaba una 
reacción violenta. Esperaba que aquella le llamara egoísta, 
irresponsable, inmaduro y otras cosas más. ¡Pero, no! Rosi lo 
quedó viendo con una mirada inexpresiva y le respondió en tono 
muy calmado. 
 -¿Has pensado en las consecuencias, para ti y para mí? No 
hace falta que te lo recuerde. Tú sabes bien cómo un niño 
afectaría nuestras vidas. Todos nuestros planes se vendrían abajo. 
 -¿Nuestros? ¿Son en realidad nuestros planes, Rosi? 
¿Tenemos realmente planes que se puedan llamar nuestros? ¡Ni 
siquiera vivimos juntos sino cada cual en su apartamento! En 
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realidad, ¿no será más bien que tú tienes tus planes y yo tengo los 
míos, aunque sean parecidos? Tenemos la misma profesión y las 
mismas metas, y de vez en cuando compartimos la misma cama. 
Pero, fuera de eso, ¿qué tenemos que se pueda llamar nuestro? 
¡Existen en el mundo cosas como la familia, el hogar y los hijos, 
que una pareja sí puede llamar nuestras!  
 -Nunca te opusiste a esta vida, Ric. La aceptaste gustoso y 
hasta ahora ha funcionado. ¡Por años! También aceptaste que no 
tendríamos niños. Yo he jugado limpio. Nunca te he mentido. 
Tampoco te he exigido nada que tú no quisieras. Siempre puse las 
cartas sobre la mesa. 
 -Es verdad. Lo reconozco. Pero ahora estás embarazada 
de un hijo mío… de un hijo nuestro; y eso cambia las cosas. 
 -Un embarazo que se puede interrumpir y podemos seguir 
con nuestra vida tal y como lo habíamos planeado. 
 -No, Rosi. Yo quisiera ese bebé. Sé los sacrificios que eso 
implica, pero juntos podemos luchar por nuestras metas y 
lograrlas a pesar de tener un bebé. ¡No seríamos los primeros! 
¡No es algo imposible! Te podría mencionar un montón de 
ejemplos… 
 -Si yo no acepto, ¿qué harías Ric? ¿Me dejarías? 
 -No, Rosi. No te voy a dejar. Si tú insistes, puedes abortar. 
Solo que debes saber cuál es mi deseo. Yo deseo este bebé, pero 
no me voy a interponer en tu decisión. Sin embargo debo decirte 
que no voy a renunciar a tener algún día un hogar, una familia 
con niños. Si tú quieres abortar este bebé no lo puedo impedir; 
pero me va a doler y estaré muy triste. Aunque seguiré contigo. 
Pero debemos incluir en nuestros planes vivir juntos y tener hijos. 
Quizá no ahora, pero sí al terminar la especialidad en cardiología 
pediátrica y establecernos mejor profesionalmente. Dentro de un 
par de años, por ejemplo. 
 -Me colocas en una difícil posición, Ric. Si aborto ahora, 
tú dices que te va a doler y que estarás triste. Eso afectará nuestra 
relación, inevitablemente. Tú siempre me lo vas a reprochar, 
aunque guardes silencio. Va a ser como una grieta entre nosotros 
que difícilmente se cerrará. Por otra parte, tú sabes que en mis 
planes no estaba ni vivir juntos ni tener niños. Yo te quiero, Ric; 
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de veras. No quiero perderte. Pero me trastocas toda mi vida con 
esta nueva actitud que has tomado. 
 -Me imagino, Rosi. Yo también te quiero y tampoco 
quisiera perderte. Pero no puedo ir contra mis sentimientos, y si 
lo hiciera no funcionaría nuestro amor. Tarde o temprano lo 
nuestro no podría seguir. ¡Tú no quisieras tener como compañero 
de vida a un hombre frustrado! Y yo sería injusto contigo si no te 
expresara la verdad sobre lo que pienso. 
 Rosi se mantuvo serena. Al menos no externó ningún 
sentimiento. Su actitud era igual a la que asumía cuando trataban 
el caso clínico de alguno de sus pacientes delicados. 
 -No es una decisión fácil, Ric. Independientemente de lo 
que me digas sobre aceptar que interrumpa este embarazo, lo 
cierto es que me has puesto en una encrucijada: o tengo al bebé o 
te pierdo. ¿Me permites no darte una respuesta todavía? 
 -¡Claro! ¡Por supuesto! 
 -Mientras tanto sería mejor no vernos en nuestros 
apartamentos. Podemos vernos en el hospital y salir a comer 
juntos. Pero no creo que la intimidad nos ayude a decidir con la 
cabeza fría… ¿me comprendes? 
 -Sí, Rosi; te comprendo y creo que tienes razón. Pero, a 
pesar de todo, no olvides que te quiero, amor. Por favor, no dejes 
de tener eso en cuenta. 
 -Yo también te quiero, Ric.  
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El fuerte calor del verano convertía en agradable tentación 
sumergirse en las aguas frescas del mar. El grupo formado por 
Manuel y Tania, Carlos y Margarita, Bernardo, Sofía y Linda, 
decidieron pasar otro fin de semana en la playa como 
acostumbraban en esa época del año. La acogedora casa del 
doctor Rostrán –en la práctica, de Linda- nuevamente se llenó de 
las risas y la algarabía de aquel grupo de jóvenes alegres.   

Mientras los muchachos fueron al pueblito cercano por 
hielo y cervezas, las cuatro muchachas aprovecharon para tomar 
el sol y conversar sobre algunas cosas que solo conversan las 
chicas entre ellas cuando están solas. Como la historia de su 
encuentro con Rosi, que les contó Linda y que hizo reír tanto a las 
cuatro.  
 -¿Y qué tal está el tipo? –quiso saber Tania. 
 -No está mal –dijo Linda. 
 -¿No está mal? ¡Es guapísimo! –Intervino Margarita-. Yo 
lo conozco porque atendió al papá de una compañera de oficina 
que estuvo hospitalizado. Tiene unos ojos verdes de película y un 
cuerpazo bárbaro… ¡hay que ver esas nalgas, chicas! 
 -¿Y tú le gustas, Linda? –Preguntó de nuevo Tania. 
 -Me he dado cuenta de que me lanza algunas miraditas, 
pero nada más… El tiene su novia y aunque esa chica es muy 
petulante parece que están realmente enamorados. 
 -¿Y qué? ¡Casados no están! –Intervino Sofía. 
 -Pero son pareja, Sofi, y llevan bastantes años juntos. En 
esos terrenos no me gusta meterme. Más aún, en esos casos creo 
que nadie debería meterse. 
 -¡Ajá! –Exclamó Sofía-. O sea que si él no tuviera pareja 
te interesaría. En otras palabras, ¡te gusta! 
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 -No puedo negar que es guapo. Pero solo lo veo con ojos 
de amiga. 
 -Porque tiene pareja, ¡claro! –Insistió Sofía. 
 -Y aunque no la tuviera. Es un tipo guapo y me agrada 
como amigo. ¡Hasta allí no más! 
 -¡Eso no te lo creo ni que me lo jures! ¿Qué te pasa, 
chica? ¡Ya es tiempo de que te amarres con alguien que valga la 
pena, como él! 
 -En serio, Sofi. Somos amigos desde niños, nada más. 
 -¡Yo tampoco te creo! –Dijo Margarita-. El tipo está como 
para comérselo. ¡Imagínense, chicas! Es un tipazo guapísimo, un 
médico exitoso, excelente persona, de trato agradable, 
simpático… ¡Está como mandado a hacer! 
 -¡Cuidado, Margarita! –Comentó Tania-. Parece que es a 
ti a quien ese muchacho flechó. ¿Qué diría Carlos? 

-¡Ni quiera Dios… si me oyera!  No le gustaría para nada. 
Pero al César lo que es del César, ¿no? ¡El jodido hombre es 
simplemente bello!  

-¿Y la tal Rosi, es bonita? –Preguntó Tania de nuevo. 
-Sí. Es muy bonita; una rubia de ojos azules preciosa; 

cardióloga como él. Lo que no entiendo es por qué es tan 
petulante. 

-Quizá normalmente no lo sea –dijo Tania-, pero ¡mírate, 
Linda! Tú eres muy bonita y pondrías nerviosa a cualquier 
novia…  

Linda se quedó pensativa por un momento. 
-¡Que tonta esa Rosi! –Dijo-. ¡Ni que fuera yo a quitarle el 

novio! ¡Ni me interesa! 
-¿Sabes lo que tú estás diciendo, Linda? Lo que tú dices 

es que las uvas están verdes –expresó Margarita. 
-Igualito a como dice y repite Sofi cuando se refiere a 

Bernardo –agregó Tania con tono jocoso. 
-¡Nada de eso, Tania! ¡Sabes bien que no me gustan esas 

bromas! –Protestó Sofía muy seria. 
-Mira, amiga; todos sabemos que te gusta Bernardo, pero 

te inhibías porque ese tonto tenía falsas esperanzas con Linda. Sin 
embargo, ahora que ya pudo ver bien las cosas, Bernardo se ha 
fijado en ti… de nuevo; porque siempre ha sido enamorado tuyo. 
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Últimamente han vuelto a cruzarse miraditas, sonrisitas y 
atenciones especiales entre ustedes. Es claro que andan como 
bobos el uno por el otro. ¡Todos lo notamos! ¡Ustedes dos creen 
que somos ciegos! Antes estaba bien que dijeras las uvas están 
verdes, pero ahora que Bernardo anda tras de ti ¡las uvas están 
muy maduritas, chica! 

-¡Siií! ¡Es verdad! –Dijo Linda, mientras reía junto a 
Tania y Margarita, viendo cómo la cara de Sofi se ponía colorada. 

-¡Ustedes son tremendas! –protestó. ¡Cómo exageran las 
cosas!  

-Bien que a mí me estabas puyando con lo de Ric, Sofi. 
Pero como se trata de ti, ¡protestas! Sin embargo lo tuyo con 
Bernardo está en su punto. ¿No es así, muchachas? 

-Evidentemente –dijo Tania. 
-Así es –confirmó Margarita-, ¡pero así es en ambos 

casos! ¡Es imposible que no te interese el doctor Ricardo 
Mendoza, Linda! 

-No tiene caso hablar de Ric. Me gustase o no, él está muy 
bien acompañado. Así que olvidemos ese asunto. 

 
 

Un plan se fraguó a espaldas de Bernardo y Sofía, pues Linda, 
Tania y Margarita acordaron que Tania le diría a Manuel, y por 
su parte Margarita le diría a Carlos, que se notaba el interés 
mutuo entre Bernardo y Sofía, y que ya era hora de que su amigo 
tomara la iniciativa con la muchacha… Algo que no podía 
esperar más tiempo. 
 El plan funcionó. Esa noche Sofía llegó hasta tarde a la 
habitación que compartía con Linda. Sus hermosos ojos negros 
brillaban de felicidad y lucía una hermosa sonrisa.  
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Todos los socios de Tecnomedic llegaron a la reunión acordada 
sin que el doctor Quirós se hubiese comunicado con ninguno de 
ellos previamente para expresarles su decisión sobre el contrato 
con la Deutschland Medical Equipment; algo decisivo para 
obtener los votos necesarios para ser electo como presidente 
ejecutivo. Así que don Ricardo, María Elena y Ricardo hijo 
llegaron con la incertidumbre sobre cuál sería el resultado. 
Ricardo hijo, además, se preguntaba si llegaría el doctor Rostrán 
o enviaría a Linda. No porque tuviera algún interés más allá del 
gusto de verla y gozar un rato de su compañía. La muchacha era 
muy bonita y le agradaría mucho estar cerca de ella; pero en 
aquel momento –en cuanto a chicas- su estado de ánimo solo le 
permitía pensar en cuál sería la decisión de Rosi sobre el 
embarazo. Una decisión que tardaba muchísimo más de lo que él 
hubiera deseado. 
 No es que Rosi estuviera indecisa sobre recibir o rechazar 
al hijo que se formaba en sus entrañas. Esa no era la forma en que 
ella se planteaba el problema. Tenía más bien que decidir entre 
renunciar a su libertad, a sus planes, a sus metas; es decir, a su 
vida, o renunciar a Ricardo. Si tenía al bebé perdería lo primero; 
si lo abortaba perdería a su novio. Curiosamente nunca antes 
había pensado, como lo hacía ahora, en la necesidad que tenía de 
él. Su relación era práctica, cómoda, mutuamente satisfactoria. 
Ellos se daban compañía cuando la necesitaban y sexo cuando lo 
deseaban. Además, compartían sus vidas como entrañables 
amigos. ¿Amor? Nunca lo había visto desde esa perspectiva. Pero 
ahora se preguntaba seriamente si en realidad lo amaba. Temía 
perderlo y estaba segura de que si abortaba al bebé lo 
desilusionaría al punto de perderlo, aunque él dijera lo contrario. 
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El temor de perderlo era tan grande como el temor de perder su 
estilo de vida. Pero tendría que sacrificar uno de los dos: o se 
quedaba con Ricardo o se quedaba con lo que había proyectado 
ser, y eso no era para ella una decisión fácil. Era una decisión 
muy difícil y por eso la posponía cada día. 
 
 
Los primeros en llegar a la reunión fueron don Ricardo, María 
Elena y Ricardo hijo. Después llegó don Gabriel y a los pocos 
minutos llegaron el doctor Rostrán y Linda. Esta vez la muchacha 
fue tan amable con Ricardo como lo fue con todos, ni más ni 
menos. No hubo saludos efusivos, ni besos provocadores, ni 
palabras insinuantes, ni coqueteos de ningún tipo. 
 “Tenía Razón Mari –pensó Ricardo-. Ahora que no está 
Rosi presente la actitud de Linda hacia mí es completamente 
diferente. ¡Qué jodidas son las mujeres!”  
 El doctor Rostrán explicó que había pasado sus acciones a 
su hija, pues el mes próximo al cumplir los setenta años se 
retiraría de la práctica de médico internista y de toda actividad 
empresarial. Consideraba que solo el amor a la medicina y el 
hecho de dar consultas en una pequeña y tranquila capital de 
provincia, favorecieron que retardara su retiro planeado para 
cinco años atrás. Más que medicina interna lo que practicó fue la 
medicina familiar, pero había llegado el momento de retirarse. En 
adelante sería Linda y no él quien participaría en los asuntos de la 
empresa. Ese día estaría en la reunión como espectador pues solo 
había llegado para despedirse de sus hasta entonces socios. 
 Finalmente llegó el doctor Quirós. Después de saludar con 
mucha amabilidad a todos se sentó en la cabecera de la mesa de 
conferencias, como le correspondía en su calidad de presidente 
interino. El doctor Rostrán le explicó lo de su retiro y le consultó 
si podía quedarse en la sala de sesiones.  
 -¡No faltaba más, Abelardo! Siempre serás bienvenido… 
y también le doy la bienvenida a Linda como nueva socia. Junto 
con Mari y Ric, Linda forma parte del relevo generacional de 
Tecnomedic. ¡Excelente relevo, por cierto! Ustedes tres 
garantizan que esta empresa seguirá siempre en buenas manos. 
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 -Gracias Lorenzo; estaré muy callado pues es Linda la 
accionista, ¡claro! –Dijo el doctor Rostrán. 
 -Yo también le agradezco su amable bienvenida, doctor 
Quirós –agregó Linda. 
 -Bien… empecemos nuestra reunión. Como todos saben, 
el único punto de agenda es la elección del presidente ejecutivo. 
Si me lo permiten quisiera expresarles un par de asuntos muy 
importantes. Todos los socios unánimemente consideramos que la 
persona idónea para dirigir Tecnomedic es Mari. En eso nunca ha 
habido duda. Sin embargo, por lo conversado con Gabriel, por 
una parte, y con Abelardo y Linda por la otra, nosotros 
consideramos que debe haber un período de transición de la 
presidencia de Ricardo a la de Mari. Ella hace menos de un año 
que entró a Tecnomedic como gerente general y sería muy útil 
tanto para ella como para la empresa, que este servidor, que ha 
sido el vicepresidente desde la fundación, sirva de puente 
mientras Mari termina de tomar las riendas, adquiriendo mayor 
experiencia y conocimiento del mundo interno y externo donde se 
mueve Tecnomedic. Por eso yo les propongo elegirme por dos 
años, al final de los cuales Gabriel y yo, que hemos estado en esto 
juntos, nos comprometemos a proponer y votar a favor de la 
elección de Mari para la presidencia ejecutiva. Dos años, ni un 
día más y quizá más bien unos meses menos. 
 Por otra parte, sabemos todos que con la excepción de 
Gabriel y mía, los demás están convencidos de la conveniencia de 
firmar el contrato con la Deutschland Medical Equipment, a lo 
cual Gabriel y yo nos hemos opuesto por los posibles conflictos 
con la Medical Equipment Supplier. Sin embargo, nosotros 
hemos decidido aceptar la sugerencia de procedimiento que 
hicieran Abelardo y Linda para no causarle ningún daño a la 
empresa y respetar la opinión de la mayoría. Por consiguiente, me 
comprometo a que mi primera acción oficial como presidente 
ejecutivo sería convocar a la Asamblea General para resolver el 
tema de una nueva negociación sin exclusividad con la Medical 
Equipment Supplier y la firma del contrato con la Deutschland 
Medical Equipment, y  manteniendo la armonía y la unidad de 
Tecnomedic, firmar y ejecutar lo que decida la asamblea, con 
auténtico interés y entusiasmo. Sinceramente deseamos que la 
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experiencia, el buen juicio y el olfato para los negocios de 
Ricardo, la capacidad administrativa y gerencial de Mari y la 
opinión de Abelardo, Linda y Ric, estén en lo cierto y nosotros 
estemos equivocados. Con estos compromisos bajo mi palabra de 
caballero, les solicito su voto. 
 -¿Me permite la palabra, doctor Quirós? –Dijo María 
Elena. 
 -Por supuesto, Mari. Adelante. 
 -En primer lugar quiero decirles a todos que después de 
papá nadie conoce mejor Tecnomedic que el doctor Quirós, y que 
como vicepresidente que ha sido desde su fundación hasta este 
día, es justo que ocupe en propiedad la presidencia ejecutiva ante 
la renuncia de mi padre. Quiero decirles también que agradezco 
infinitamente la confianza que todos ustedes me han expresado 
para que después del período del doctor Quirós yo sea electa para 
ese cargo. Retiro por ahora mi candidatura y apoyo la del doctor, 
y le agradezco desde ahora lo mucho que voy a aprender a su 
lado. Más que amigo y abogado de nuestra familia el doctor ha 
sido, igual que mi tío Gabriel y el doctor Rostrán, un hermano 
para mi papá y un tío muy querido para Ric y para mí. Estoy 
segura de que todos nos alegramos de la decisión de quitar el 
único inconveniente del camino, como era la opinión dividida 
sobre el contrato con los alemanes. Superado eso, no tenemos 
siquiera que someter a votación esta elección, pues todos estamos 
de acuerdo en elegirlo como presidente ejecutivo. 
 -Gracias, Mari. ¡Gracias de corazón!  Pero insisto en que 
levantemos la mano por un asunto de formalidad. Los que estén 
de acuerdo por favor levanten la mano. 
 Unánimemente lo hicieron. El doctor Rostrán, por la 
fuerza de la costumbre, también lo hizo. Linda lo quedó viendo 
con una sonrisa y un gesto de sorpresa y enseguida el doctor la 
bajó apenado. Todos rieron. Luego, puestos en pie aplaudieron la 
elección. La sesión terminó con un refrigerio que permitió 
intercambiar impresiones entre aquel grupo de amigos en los que 
se mezclaban dos generaciones y un interés común. 
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Después de las felicitaciones al doctor Quirós, Ricardo procuró 
acercarse a Linda que estaba entretenida conversando con María 
Elena. 
 -Linda… ¿qué te parece si vamos a cenar tú, Mari y yo?
  

-No te afanes, Ric. Que no hayas podido acompañarnos el 
otro día no te compromete para nada. ¡Tranquilo, chico! 
 “¿Cómo? –Se preguntó Ricardo- ¿Es ésta la misma 
muchacha que me dijo: qué lástima que se frustró nuestra cita... 
espero verte muy pronto?” 
 -No, Linda; no lo tomes de esa manera. No es una 
invitación por compromiso. De verdad tenemos mucho que 
conversar. Recuerda que los tres crecimos juntos y fuimos amigos 
y compañeros. Ahora regresas y para mí es imposible no querer 
saber de tu vida. Además de socios seguimos siendo amigos, ¿no? 
 -Claro que sí, Ric. Pero hoy no puedo. Mi papá no debe 
regresar solo a casa. 
 -Entonces quedemos en otra fecha. Tú decides cuándo y 
dónde. Me refiero a que no tienes que venir necesariamente hasta 
aquí. ¿Qué dices tú, Mari?  

-Estoy de acuerdo. Será muy agradable reunirnos los tres, 
donde mejor le convenga a Linda. En nuestro encuentro anterior 
las dos dejamos muchas cosas todavía en el tintero. 
 -Les agradezco. De verdad que los quiero mucho y me 
encantaría verlos pronto. A veces vengo de compras o por alguna 
gestión, como cuando me reuní con Mari –no mencionó el 
encuentro en el centro comercial-.  Yo les avisaré el día a ver si 
les viene bien. 
 -De acuerdo Linda –le dijo Ricardo-, pero que no pase 
mucho tiempo. 
 -Veo que ya se están despidiendo los demás y mi papá me 
ha hecho señas dos veces. Así que tengo que irme. 
 -Pues creo que también nos iremos nosotros –decidió 
Ricardo-. Iré por mi papá para que bajemos juntos. ¿Vienes tú 
también? –Preguntó a María Elena. 
 -Claro, vamos. 
 Ricardo llamó a su padre y junto con María Elena, el 
doctor Rostrán y Linda tomaron el ascensor para bajar al 



   105 

vestíbulo. Rosi esperaba a su novio precisamente en el vestíbulo 
frente al ascensor. No pudo dejar de ver a Ricardo y Linda juntos 
y sonrientes.  

Muchas cosas pasaron por la mente de Rosi al ver de 
nuevo a aquella bella muchacha junto a su novio. Linda, por su 
parte, se dirigió hacia ella con naturalidad, sonriendo con cortesía 
y educación. 
 -¡Hola Rosi! Me da gusto verte. –La besó en la mejilla 
amablemente… e inteligentemente. Rosi no se lo esperaba. 
Tampoco Ricardo, quien se sintió aliviado del temor momentáneo 
que le invadió al ver que ambas muchachas se volvían a 
encontrar. 
 -¡Hola! Igualmente. –El saludo de Rosi fue lacónico, pero 
amable. 
 -Papá –dijo Linda-, te presento a Rosi, la novia de Ric. 
 -¡Cuanto gusto, Rosi! Soy Abelardo Rostrán. Sé que eres 
mi colega, médico, y además una excelente cardióloga. 
 -Gracias, doctor Rostrán, el gusto es mío –respondió Rosi, 
mirando luego a don Ricardo y a María Elena-. Buenas noches 
don Ricardo; Mari, ¿cómo estás? 
 -Hola, Rosi –dijo don Ricardo mientras María Elena 
besaba en la mejilla a la novia de su hermano. 
 Ricardo le dio un breve beso en los labios. 
 -Hola, amor. 
 -Hola, Ric. 
 -Linda sonreía y se mostraba tranquila, muy natural. 
 -Nosotros tenemos ciento cincuenta kilómetros que 
recorrer; así que nos despedimos de todos –dijo agitando 
ligeramente su mano y tomando del brazo a su padre-. Me dio 
gusto saludarte Rosi.  
 -También a mí, Linda.  
 Ricardo no entendía nada de lo sucedido. Aquel encuentro 
feroz de antes ahora fue sustituido por uno tranquilo, lleno de 
cortesía y amabilidad. María Elena sonreía divertida al ver la 
perplejidad de su hermano que sabía mucho de medicina pero 
nada de sicología femenina. Él no podía entender que esta vez 
Rosi no reaccionó ni en sus gestos ni en su mirada con antipatía 
manifiesta hacia Linda, quizá por haber razonado sobre la 
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conveniencia de tomar una actitud más madura y menos expuesta, 
o quizá porque sus temores eran ahora más fuertes que los 
simples e instintivos celos. Linda, claro está, habría captado el 
cambio y reaccionado de acuerdo con ello. Al fin y al cabo ésta se 
había cuidado de no actuar nunca mostrando interés en Ricardo, 
excepto cuando reaccionó a los celos agresivos de Rosi en el 
centro comercial.  
 María Elena y don Ricardo se despidieron también. 
Ricardo y Rosi quedaron solos en el vestíbulo de Tecnomedic. 
 Fue entonces cuando Rosi informó a su novio la decisión 
que acababa de tomar en el instante en que vio salir del ascensor 
a Ricardo y Linda, juntos y sonrientes. 
 -He tomado una decisión sobre mi embarazo, Ric. ¡Quiero 
tener ese bebé! 
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Desde que Rosi le comunicó a Ricardo su decisión de tener al 
bebé, éste empezó a ver las cosas de una forma diferente a lo que 
hasta entonces acostumbraba. A su mente venían frecuentes 
imágenes de su niñez. Recordaba a su padre abrazándole y 
animándole después de romperse su juguete favorito; limpiando 
sus raspones al caer del columpio; asistiendo orgulloso a los actos 
del pre escolar, de la escuela y del colegio; enseñándole los 
misterios fascinantes del sexo; acompañándole a crecer… Se veía 
a sí mismo haciendo otro tanto con su hijo… ¡su hijo! ¡Nunca 
sospechó las intensas y agradables emociones que esas dos 
palabras le suscitarían! 
 “No lo puedo creer… mi hijo… o mi hija… ¡Qué feliz me 
siento!”  
 También veía a Rosi de otra manera. Ya no era solamente 
la compañera que le daba amistad y sexo. La miraba con una 
ternura nueva. Si antes hacía planes con ella para unos cuantos 
fines de semana, para unas cortísimas vacaciones… o a lo sumo 
para pasar un año en Brasil haciendo una especialidad, ahora 
pensaba a largo plazo. La idea de un hogar estaba acariciando su 
mente acompañada del recuerdo del perfume de los heliotropos 
de aquel jardín de la casa que fuera el hogar precioso de su niñez 
y adolescencia.  

“¡Qué bellos tiempos aquellos!” 
La relación con Rosi ahora cobraba una nueva dimensión. 

No solo de fidelidad, sino de estabilidad, de mutuo compromiso, 
de lo bueno de hacer sacrificios el uno por el otro y ambos por su 
hijo.  

-¿Cuándo quieres que nos casemos, Rosi? 
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Ella no esperaba esa pregunta. Ni siquiera había pensado 
en eso. Había decidido tener al bebé. Lo amaría como una madre 
debe amar a su hijo y ya se las arreglaría para seguir con sus 
proyectos a pesar de todo. Existían enfermeras especializadas en 
cuidar bebés, niñeras, pre escolares, centros dedicados a cuidar 
niños pequeños cuyas madres trabajan y hasta empresas de 
servicios que ofrecen niñeras de emergencia. En fin, estaban en el 
siglo XXI y todo eso ahora se facilitaba. Sin olvidar la televisión, 
los nintendo, los wii y otras maravillas tecnológicas que 
entretienen a los niños sin quitarles tiempo a los padres. Pero, 
¿casarse? 

-No lo sé Ric. No lo había pensado. Me había concentrado 
en tener al bebé y en cómo haría para trabajar sin descuidarlo; 
pero no he pensado en el matrimonio. 

-Pero vamos a tener un bebé los dos. Es decir, un hijo que 
será tuyo y también mío. El necesitará de una mamá y de un 
papá, de la estabilidad de un hogar. 

-Y tendrá un papá y una mamá, aunque no nos casemos. 
¡No me presiones también con eso!  

-¿Presionarte? ¿También? ¿Qué quieres decir con 
también? 

-Tú sabes que aunque a este bebé voy a amarlo como toda 
madre debe amar a su hijo, mi decisión estuvo motivada en 
complacerte, Ric. Tú querías… quieres mucho a este hijo y yo 
decidí dártelo.  

-Nunca te presioné. 
-No digo que me presionaras insistentemente. Pero 

bastaba ver tu mirada para saber lo que pensabas y deseabas… 
¡Además de decírmelo con todas sus palabras! Y yo quise 
complacerte. 

-Te lo agradezco, Rosi. Aunque espero que eso no lo sepa 
el niño jamás. No quiero imaginar la escena en que le digas: tú 
naciste porque quise complacer a tu padre. 

La cara de Rosi enrojeció y sus ojos se humedecieron. 
-¡No digas semejantes barbaridades! ¡Me tratas como si 

fuera yo una madre desnaturalizada! ¿Cómo se te ocurre? ¡Yo 
voy a amar a mi bebé! 

Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejías. 
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-¡Perdóname, Rosi! No debí decirte eso. 
Los dos guardaron silencio un instante. Ricardo miraba a 

Rosi expresando en sus ojos un sincero arrepentimiento. Ella 
esbozó entonces una apenas perceptible sonrisa.  

-Olvídalo. Ya pasó, Ric –dijo secándose con un pañuelito 
de papel-. Pero no seas tan duro conmigo, por favor. 

-No se repetirá, amor. Pero debo insistir en nuestro 
matrimonio; aunque si prefieres dejamos el tema para otro día.  

-¿Crees necesario que nos casemos, Ric? Tú y yo nos 
queremos y con la llegada del niño podemos vivir juntos. Pero… 
¿casarnos? ¿Para qué? 

-Pues… para formalizar un compromiso serio, tanto por 
nosotros como por el niño. 

-Para ser serio nuestro compromiso basta que lo sea para 
ti y para mí. Una ceremonia o un papel firmado no lo harán más 
serio. Ninguna diferencia va a ser la firma de un papel o la 
bendición de un cura, un pastor o un rabino. Esos son 
convencionalismos sociales anticuados, Ric. 

-Mira, Rosi, somos miembros de la colectividad humana. 
Cuando se adquiere un compromiso para formar una familia la 
colectividad debe saberlo. No somos seres aislados viviendo en 
una isla. Las mujeres y los hombres somos seres sociales. Ese 
compromiso debe ser conocido y respetado por los demás; no es 
una decisión que solo nos involucra a nosotros, sino a nuestro 
hijo y a toda la sociedad. Ya no nos pueden ver como individuos 
sino como pareja. Un hombre o una mujer solteros no reciben el 
mismo trato que los casados. Una persona no puede comportarse 
como soltera si está casada. Cuando nos casemos no podremos 
hablar de lo tuyo y lo mío… ¡todo será nuestro! No viviremos la 
vida conjugándola con el yo y el tú, sino con el nosotros. Y eso 
debe ser público, dado a conocer, celebrado con repiques de 
campanas, con alegría. Un compromiso firmado y sellado no solo 
por nosotros sino rubricado por la raza humana de la que somos 
parte, por la historia, por el universo entero. ¡Sí! El matrimonio 
tiene sentido. Pero si no estás convencida veámoslo al revés: ¿por 
qué no casarse? ¿Qué razón hay para que una pareja que se 
propone ser mutuamente fiel y formar un hogar estable y con 
hijos, no se case? Yo creo en ese compromiso ante el mundo… 
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los creyentes dirán ante Dios, pero dejémoslo ante la sociedad 
humana a la que pertenecemos. A tu pregunta de ¿por qué sí? te 
respondo, ¿y por qué no? 

-¡Caramba, Ric! ¡Qué explosión! Me ha dejado impávida 
tu defensa del matrimonio. Es la exaltación de un 
convencionalismo social que nunca hubiera esperado de ti.  

-Bueno, Rosi. Yo no lo veo como convencionalismo. Te 
amo y voy a tener un hijo contigo. Quiero tener un hogar para 
nosotros fundamentado en nuestro amor y en nuestro compromiso 
íntimo; pero también quiero proclamarlo a los cuatro vientos. 
Quiero hacerlo público. Quiero que sea celebrado. Quiero hacerlo 
formal, pues las formas son representativas de lo que hay en el 
fondo. Los seres humanos tenemos maneras materiales, formales, 
rituales, para expresar lo inmaterial, lo invisible, lo interno, 
nuestros sentimientos más profundos. Muchas cosas expresamos 
con ritos, con símbolos… Enviamos flores y según el tipo de 
flores y su color expresamos un tipo de sentimiento diferente; 
esas flores son un rito detrás del cual hay algo invisible, un 
sentimiento que se expresa de esa manera. Si queremos expresar 
afecto damos besos o abrazos a nuestros seres queridos. Entre 
hombres significamos tantas cosas con un apretón de manos. 
Intercambiamos regalos, celebramos los cumpleaños, si estamos 
de duelo usamos el color negro. ¡Somos seres ritualistas! Hay 
ritos diferentes en una u otra religión y también hay rituales de 
carácter civil… ¿no se corta una cinta en una inauguración? Por 
esa misma razón las parejas celebran sus bodas, se casan. Esa 
ceremonia representa que se celebra un compromiso, una entrega 
mutua que es hermosa, bella; algo que no se ve, que está dentro 
de la intimidad de nuestros sentimientos pero que se simboliza 
con un rito. Así se hace desde tiempos inmemoriales en todas las 
civilizaciones y se practica en todos los continentes y en las 
diferentes culturas. El matrimonio es una manera visible, ritual, 
de hacer explícito, de manifestar ante todo el mundo la existencia 
de algo sublime, interno y espiritual. Yo quiero casarme contigo, 
Rosi. 

-¡Okey, okey! ¡Qué apología del matrimonio haces, 
hombre! Si para ti es importante, ¡pues casémonos! ¡Cuando 
quieras! ¡Si te parece ahora mismo vamos donde un juez y ya! 
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-Tampoco así, Rosi. Si tú ves que eso tiene un gran 
significado para mí, no deberías tomarlo a la ligera, ni tampoco 
hacerlo motivo de burla. 

-Tienes razón, Ric. Está bien. Discúlpame. Vamos a 
hacerlo como tú quieras. Estoy dispuesta a complacerte. 

-Gracias, amor. Aunque yo no soy creyente quisiera una 
boda religiosa, con tu vestido blanco de novia. 

-¡Opa! ¿Tanto así, Ric? ¿De veras? 
-Sí.  
-¿Por qué, si tú no crees en Dios y menos en una iglesia? 
“¡Dios!” -pensó Ricardo-. Recuerdo mi súplica 

desesperada cuando murió mi madre… “¡Si existes dame fuerzas 
para soportarlo y para apoyar a mi padre y a mi hermana¡” Mi 
madre estaba muerta y no había remedio, pero papá y Mari 
estaban destrozados y solo yo podía sostenerlos. Pero yo estaba 
también destrozado. ¿De dónde saqué fortaleza para ser el apoyo 
de mi familia? Dios… ¿será? Mi mente lo niega, pero en el fondo 
de mi ser a veces siento necesidad de creer. 

-¡Porque es una tradición familiar! –Dijo finalmente-. ¡Y 
porque simplemente es muy lindo! Las bodas religiosas siempre 
me han parecido muy lindas. Además, no estoy seguro si al niño 
le convendría recibir una formación religiosa… Tú sabes, por los 
principios morales y esas cosas… para que tenga una fe que lo 
sostenga en las crisis… Y por eso a lo mejor convendrá que sus 
padres sean casados por la iglesia. 

-¡Ric! ¡Estás irreconocible! ¡Súper anticuado! 
¡Conservador! 

-No… Estas cosas no son de liberalismo o 
conservadurismo. Simplemente estoy siendo práctico y pienso en 
primer lugar en nuestro hijo. 

-Está bien. Será como tú quieras. A mí me da igual, y si 
eso te complace, ¡adelante! Pero yo no sé nada de bodas, ni de 
iglesias, ni de todo eso… 

-Le pediremos ayuda a Mari. 
 
 
Hay muchas maneras de llorar, pero todas son necesarias. Se llora 
de dolor, y ese llanto nos ayuda a soportarlo. Se llora de tristeza, 
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y ese llanto nos ayuda a consolarnos. Se llora de arrepentimiento, 
y ese llanto nos ayuda a purificarnos. Se llora de felicidad, y ese 
llanto nos ayuda a regocijarnos… ¡es hermoso ese tipo de llanto! 
Llanto de gozo, de alegría, como el llanto de don Ricardo 
Mendoza abrazado a su hijo cuando éste en compañía de Rosi le 
comunicó que sería abuelo y que iban a casarse.  
 -Cuando vea nacer a mi nieto podré morir tranquilo. 
 -No hables de muerte, papi, que éste es un momento de 
alegría –dijo María Elena, quien estaba también presente. 
 -¿Para cuándo esperas, Rosi? –Preguntó don Ricardo. 
 -Todavía falta mucho, doctor. Apenas empieza el 
embarazo. 
 -¿Y para cuándo piensan celebrar su boda? 
 Esta vez fue Ricardo quien le respondió. 
 -Eso dependerá de Mari. Rosi no tiene comunicación con 
su padre  a quien apenas conoce, y su mamá falleció hace unos 
tres años. No tiene hermanos ni parientes cercanos. Así que 
hemos nombrado madrina a Mari con poderes plenipotenciarios 
para organizar todo. 
 -Será una gran boda –dijo Mari. Hay que prepararla bien; 
no puede ser antes de dos meses. Hay que pensar en escoger la 
iglesia, el lugar de la recepción, el vestido de la novia, las tarjetas 
de invitación, la lista de invitados, los adornos, las flores, los 
recuerdos, la música, el cortejo… 
 -¡Caramba, Mari! ¡Cuidado nace primero el bebé! Y ten 
en cuenta que a los tres meses de embarazo se me va a notar. ¡Eso 
no se vería bien con el traje de novia! 
 -No se notará con tu cuerpecito de modelo, Rosi.  
 -¡Oye, que piropo! –Agradeció Rosi. 
  -¿Quién te va a entregar?  
 -Me entregaré yo misma, Mari. Soy dueña de mi vida y 
nadie debe ocupar el lugar que alguna vez quizá pudo ocupar 
solamente mi madre. 
 -Tienes razón… ¡además ya te entregaste!  
 Todos rieron divertidos mientras don Ricardo ordenaba 
abrir el champagne. 
 Nadie pensaba en ese momento en Linda Rostrán. 
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Desde que el Boegin 747 aterrizó en el Aeropuerto Kennedy de 
New York hasta conseguir subir a un taxi, María Elena y Linda 
tardaron más de una hora. Una hora en pie y cansadas recorriendo 
interminables largos pasillos, haciendo cola en el puesto de 
inmigración y luego buscando maletas. Una hora que se sumó a 
las varias horas de vuelo nocturno que tuvieron que sufrir, más el 
fastidio de hacer la larga fila en el aeropuerto neoyorkino para 
que el oficial de migración, haciendo ostentación de su poder de 
aceptarlas o rechazarlas, le hiciera a cada una varias preguntas 
tontas, les tomara una foto e imprimiera electrónicamente sus 
huellas digitales. No pensaban las dos muchachas en ese 
momento que al salir un par de días después por el mismo 
aeropuerto las harían caminar descalzas, las manosearían en 
busca de algún artefacto terrorista, invadirían su intimidad con 
Rayos X y les harían de nuevo varias preguntas tontas.  
 El taxi amarillo dejo a las dos amigas en el lujoso y 
céntrico Hotel Palace de la Avenida Madison, frente a la Catedral 
de San Patricio. Después de registrarse en una habitación 
confortable con dos camas queen, descansaron un poco y cada 
una tomó una ducha, se arreglaron y bajaron al restaurante a 
comer algo. Como tenían libre la tarde y la noche decidieron ir de 
compras, ¡mujeres al fin! Al final de su gira por los almacenes del 
centro comercial que escogieron visitar, pasaron cenando algo 
ligero por el Food Court antes de regresar al hotel en otro taxi 
amarillo. Aunque existen los rent-a-car ninguna se animaba a 
conducir por el atiborrado tráfico de Manhattan.   
 Al día siguiente serían recibidas por el señor Stuart Miller, 
Vicepresidente para América Latina de la Medical Equipment 
Supplier.  
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La Junta Directiva de Tecnomedic, presidida por el doctor 
Lorenzo Quirós y por iniciativa de éste, decidió enviar a New 
York una representante especial nombrada por la propia Junta 
Directiva, la arquitecta Linda Rostrán, para que la Gerente 
General, licenciada María Elena Mendoza, tuviera un apoyo 
adecuado y una buena acompañante que expresara en nombre de 
la Junta Directiva a la Medical Equipment Supplier su decisión de 
firmar el contrato con la Deutschland Medical Equipment, 
aunque sin revelarles el nombre de la empresa. La idea era 
también que Linda respaldara las gestiones de la sin duda 
eficiente Gerente General y que María Elena no hiciera el largo 
viaje sin compañía ni se enfrentara sola a los experimentados 
ejecutivos de la MES. Al mismo tiempo, debían negociar un 
nuevo contrato sin cláusula de exclusividad y trasmitirles el claro 
mensaje de que convenía más a la Medical Equipment Supplier 
que Tecnomedic continuara vendiendo sus equipos. De lo 
contrario Tecnomedic usaría un abanico de posibilidades para 
representar suplidoras japonesas, europeas y estadounidenses 
para ofrecer equipos similares a los de la MES. María Elena y 
Linda planificaron un itinerario de cuatro días, para tener dos días 
de negociaciones y dos días para los vuelos. 
 Puntualmente a las diez de la mañana las llamaron de la 
recepción del Hotel Palace para anunciarles que un vehículo de la 
MES con un uniformado conductor esperaba por ellas. El trayecto 
en el lujoso sedán BMW Serie 5, color beige, duró apenas unos 
minutos. Pronto estaban en un elegante salón de espera donde un 
joven edecán les ofreció algo de tomar y bocadillos. Ambas 
pidieron un café. Luego apareció el asistente del vicepresidente, 
que se presentó como Allan Bell, para anunciarles que en breve 
iniciaría la reunión con el señor Miller y desapareció tras una 
breve reverencia para ir a informar a su jefe sobre el terreno que 
iba a pisar. 
 -Nos mandaron la versión latina de Los Ángeles de 
Charlie, señor. 
 -¿Qué quieres decir? 
 -Dos bellísimas mujeres… ¡increíbles! 
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 -¿Los Ángeles de Charlie no son tres? 
 -Créame, señor, que estas dos valen por cuatro. ¡Son 
bellísimas! 
 -Como siempre, los hispanos creen que con apariencias 
nos van a impresionar y que dos bonitos traseros nos van a dejar 
embobados. Seguro que de inteligencia y capacidad no tienen 
nada. ¡Hazlas pasar a la Sala de Juntas! ¿Ya están allí los otros? 
 -Sí, señor. 
 El circunspecto Allan Bell mostrando una esmerada 
cortesía hizo pasar a Linda y a María Elena a una Sala de Juntas 
en la que no se habían escatimado gastos para darle lujo y 
confort. Desde sus ventanales la vista de la ciudad y en particular 
del cercano Empire State era espectacular. El vicepresidente 
Miller las esperaba cerca de la puerta y se presentó para 
conducirlas inmediatamente a sus asientos reservados en torno a 
la enorme mesa de fina caoba y bordes forrados en cuero. Al 
sentarse todos, el señor Stuart Miller presentó a Wendy Sullivan, 
Gerente Financiero, y a Peter Hook, Gerente de Mercadeo, ambos 
para América Latina. Les dio la bienvenida y entrelazando las 
manos puestas sobre la mesa dijo: 
 -Su empresa nos informó que la visita de ustedes sería 
para exponernos algunos puntos referentes al nuevo contrato. El 
actual vencerá en una semana. Estamos listos para escucharlas. 
 -Tenemos nuestra presentación en español –empezó Linda 
hablando todavía en inglés-. Supongo que todos ustedes hablan o 
comprenden español… 
 -No realmente –dijo Miller-. Un poco sí, ¡claro! Hablamos 
todos un poco de español, pero preferimos entendernos en inglés. 
Eso no es problema, llamaré a nuestro traductor. 
 Linda carraspeó un poco. 
 -No se preocupe. Tenemos también una versión en inglés. 
 Abrió su laptop y solicitó amablemente ayuda para 
conectarla al data show. De inmediato Allan Bell se levantó y se 
prestó a ayudarla. Las luces del salón se atenuaron un poco y en 
la pantalla blanca se proyectó la primera imagen presentada por 
ella: una vista panorámica de una de las bellezas de su país. La 
segunda fue una fotografía del edificio de Tecnomedic con su 
logotipo. La tercera fue de datos con los que entró en materia. 
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 Durante media hora Linda en su calidad de Representante 
de la Junta Directiva presentó cómo había sido la relación 
histórica entre Tecnomedic y la MES, las cifras de ventas de sus 
equipos, la comparación entre lo vendido por Tecnomedic y lo 
vendido por la competencia: Tecnomedic había vendido dos 
veces más equipos de la MES que las otras tres distribuidoras 
juntas. Presentó la posición de Tecnomedic como pionera en ese 
mercado en el que la competencia quedaba muy distante. 
Terminó analizando el contrato por vencerse y explicando la 
decisión de la Junta Directiva de no renovarlo si no se eliminaba 
la cláusula de exclusividad unilateral. 
 Luego, unos veinte minutos fueron utilizados por María 
Elena hablando en su calidad de Gerente General de Tecnomedic 
para expresarles la conveniencia para la MES de firmar un nuevo 
contrato con ellos a pesar de eliminarse la cláusula de 
exclusividad. Hizo una relación de la penetración en el mercado 
de marcas competitivas europeas, japonesas y estadounidenses. 
Expresó la decisión de representar otra marca además de la MES, 
aunque si la MES no firmaba el nuevo contrato estaban listos 
para representar dos marcas de la competencia.  Mediante 
gráficos convincentes les demostró cómo la MES perdería mucho 
dinero si no firmaban con Tecnomedic bajo las nuevas 
condiciones. Al final fue muy enfática al expresarles que 
Tecnomedic no aceptaría ninguna disminución en los porcentajes 
de utilidad bruta ni cambio alguno en el contrato con excepción 
de eliminar la cláusula de exclusividad. 
 Linda terminó la exposición de ambas diciendo: 
 -Gracias por recibirnos y escucharnos, señor Miller. 
Gracias a todos. Esta es la posición oficial de Tecnomedic. Debo 
ser muy sincera y referirles que esto fue ampliamente discutido 
por la Junta Directiva de nuestra empresa y que la decisión es 
definitiva, irrenunciable y no negociable. En otras palabras no 
estamos ni blofeando ni guardando una carta bajo la manga, se 
los aseguro.  

Linda sonrió y entrelazó las manos puestas sobre la mesa.
 -Estamos listas a escucharlos –finalizó imitando a Miller. 
 Las dos estuvieron formidables. Demostraron saber de lo 
que hablaban. Lo hicieron en forma clara y precisa, con total 
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aplomo y seguridad, sin asomo de nerviosismo ni de vacilación.
  Miller antes de la reunión había pensado que de 
inteligencia y conocimientos no tenían nada, pero evidentemente 
se equivocó. Las dos muchachas hicieron su presentación con 
capacidad y talento sin por eso ocultar ni disminuir su atractivo 
físico.  
 -¿Cuándo tienen su vuelo de regreso? –Preguntó Miller. 
 -Mañana –exageró Linda-. Pero si no pueden tener una 
respuesta hoy, podemos esperar un día más. Sin embargo, no 
podemos irnos sin una decisión pues al llegar tendríamos que 
proceder con muy poco tiempo a hacer lo pertinente, según lo que 
ustedes decidan. O sea, que debemos llevarnos de aquí su 
respuesta definitiva. 
 -En el supuesto caso que aceptemos eliminar la cláusula 
de exclusividad, ¿con qué otra empresa firmarían además de 
nosotros? 
 -Esa es información confidencial. Usted nos disculpará 
por eso, señor Miller. 
 -¿Considerarían la posibilidad de que la cláusula de 
exclusividad fuera mutua? O sea, que nosotros no tengamos otro 
representante en su país más que ustedes a cambio de que ustedes 
distribuyan exclusivamente nuestros equipos… solo en lo que se 
refiere a las líneas que actualmente cubrimos, claro. 
 -No. No hay ninguna posibilidad de considerarlo. Eso ha 
sido bien estudiado y lo que nuestros competidores venden de 
equipos de ustedes no compensa considerarlo. 
 -Y en el supuesto caso que accedamos a eliminar la 
exclusividad, ¿qué garantía tendríamos de que no firmarían 
contrato con una tercera empresa también… o con más empresas? 
 -Solo nuestra palabra de que por dos años no firmaríamos 
más que con una empresa además de ustedes. Ciertamente esa es 
una decisión muy bien pensada. Tecnomedic no tendría 
capacidad de representar más de dos empresas de la misma línea. 
Al menos por ahora. 
 Los ejecutivos de la MES cayeron en un mutismo 
absoluto. Parecían sorprendidos y sin saber cómo reaccionar. El 
único que aparentaba serenidad y no mostraba perturbación era 
Miller. 
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 Lo que Linda y María Elena habían puesto muy en claro 
no admitía discusión. Si la MES no firmaba sin exclusividad, 
Tecnomedic firmaría con otras dos distribuidoras y la MES 
perdería a su principal distribuidor que tenía las tres cuartas 
partes del mercado. Eso era impensable. Si aceptaban firmar sin 
exclusividad, Tecnomedic siempre representaría a la MES y 
además a otra empresa. En esta opción compartirían el pastel con 
otro, pero les quedaría más de la mitad del mismo... mucho más, 
por la antigüedad en el mercado y por la misma historia de 
relaciones que tenían con Tecnomedic. La decisión a tomar 
parecía obvia.  
 -¿Tienen un teléfono celular para poder localizarlas en 
cualquier momento? –Quiso saber Miller. 
 -No, pero podemos rentar uno –respondió María Elena. 
 -Allan, por favor facilítales uno. 
 El asistente tardó más en salir que en regresar con un 
bonito móvil aparentemente nuevo que entregó a las muchachas. 
María Elena lo guardó en su bolso. 
 -No ha sido usado. Lo reservábamos para casos como 
éste. 
 -Gracias. 
 Allan sacó de una carterita de piel una tarjeta de 
presentación y al reverso anotó un número telefónico.   
 -Este es el número de su teléfono. Está activado. En esta 
tarjeta también está el número del celular mío, por si se les ofrece 
algo. 
 Miller intervino: 
 -Esta es mi tarjeta, por favor no duden en llamarme 
directamente –dijo poniéndose en pie y entregándoles su tarjeta 
personal-. Agradezco su presentación y muy pronto estaremos 
comunicándoles nuestra respuesta. Nuestro conductor las llevará 
a su hotel o a cualquier otro sitio. 
 -No, señor Miller. De veras se lo agradecemos, pero no es 
necesario. Estamos en el corazón de Manhattan y vamos a ir a 
lugares cercanos. 
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Al salir del edificio de la MES las dos muchachas soltaron las 
risas reprimidas por la buena educación, se abrazaron 
entusiasmadas y no saltaron solo por temor de que algún 
funcionario de la empresa las pudiera ver.  
 -¡Felicidades, Linda! ¡Los dejaste apabullados! 
 -¡Tu también estuviste fenomenal, Mari! ¡Todo fue un 
éxito! ¿Qué crees que harán? 
 -¡Firmar! ¡No les queda más que firmar, chica! ¡Sin 
exclusividad! Van a llamarnos en cualquier momento. 
 -Mientras tanto, Mari, ¿dónde matamos el tiempo? 
 -Si estás de acuerdo vamos a una agencia de viajes 
cercana y averiguamos si hay posibilidades de cambiar nuestro 
boleto para mañana. 
 -¿No te parece un derroche de optimismo? 
 -En absoluto. Apuesto mi cabeza que hoy mismo nos 
llaman. Deben haberse quedado reunidos discutiéndolo. De lo 
contrario nos hubieran invitado a almorzar.  
 -Ciertamente… Pero aún así no deberíamos cambiar el 
boleto tan pronto. ¿Y si nos llaman hasta mañana? 
 -¡Claro! Por de pronto solo vamos a averiguar las 
posibilidades. Queda toda la tarde todavía. A menos que tengas 
interés en pasar otro día en New York. 
 -No. He estado aquí varias veces y lo que tenía que ver ya 
lo vi.  
 -Igual yo, Linda. En New York hay cosas lindas dignas de 
verse, pero también he estado varias veces y ya tengo suficiente. 
Mejor regresamos a casa. Claro que si estuviéramos en Paris… 
 -…o en Roma…  
 -¡Buscaríamos cada una un italiano! 
 Linda rio de la ocurrencia de María Elena. En eso sonó el 
celular que ésta llevaba en su bolso.  
 -¡Hola! –Respondió en español. 
 Su interlocutor le habló en inglés. 
 -Soy Stuart Miller, María Elena. Les llamo por dos 
motivos. El primero es para informarles que aceptamos su 
propuesta. 
 -¡Que buena noticia, señor Miller! –Guiñó un ojo a Linda 
que abrió la boca y se llevó la mano al pecho. 
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 -Y la segunda para preguntarle si Linda y usted podrían 
aceptar almorzar conmigo hoy. 
 -¿A qué hora, señor Miller? 
 -Puedes llamarme Stuart, por favor. ¿Le parece que pase 
por ustedes en dos horas? 
 -Está bien Stuart. Gracias. Puede pasar por el hotel. 
 -Allí estaré.  
 -¿Qué pasó? –quiso saber Linda. 
 -Lo que esperábamos. Aceptaron. Y vamos a almorzar 
con el señor Miller. 
 -Te oí llamarlo Stuart –dijo con picardía. 
 -El me lo pidió. Pero antes de que empieces a elucubrar 
tonterías te garantizo que ese señor neoyorkino no me interesa 
para nada.  
 -Mejor un italiano en Roma, ¿no? 
 -O un francés en París. Aunque, para serte sincera, la 
verdad es que quisiera estar con mi pintor bohemio, aunque él no 
entienda ni papa de mi trabajo.  
 -No me dijiste su nombre, Mari. 
 -Andrés… Andrés de la Peña. 
 -Tiene nombre de aristócrata. 
 -Y lo es. Un aristócrata rebelde… Pero como amante, 
déjame contarte que… 
 -¡Ya! ¡Ya! ¡Dejémoslo allí, chica! Que esas son tus 
intimidades. 
 -Qué poca curiosidad tienes, Linda. Estás pintada como la 
niñita buena del colegio… con tu uniforme a cuadros y tus 
trencitas…  
 -Los asuntos íntimos son privados. Así pienso yo, Mari. 
¡Qué quieres que haga! Soy de mentalidad abierta en la mayoría 
de las cosas pero hay aspectos en que prefiero ser más reservada. 
No es justo que me cuentes tus intimidades si yo jamás te contaré 
las mías. 
 -¡A que sí! ¡Lo harás tarde o temprano! 
 -¡Jamás! Primero me muero, Mari –sonrió apenada. 
 -Bueno, ¡niñita formal! Vamos a buscar una agencia de 
viajes. 
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 -En el hotel hay una… No te fijaste porque solo tenías 
ojos para los turistas… ¡niñita alborotada! 
 
 
A la mañana siguiente la cuenta del hotel estaba cancelada por la 
MES y el BMW las esperaba con su conductor uniformado. 
Llegaron al Aeropuerto Kennedy con suficiente tiempo para 
desayunar con calma después del chequeo y antes de tomar el 
vuelo. María Elena y Linda habían cumplido con creces su 
misión y además regresaban un día antes. Se sentían orgullosas y 
felices. Una felicidad que a María Elena le duraría muy poco.  
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Lo primero que hizo María Elena al aterrizar el avión y detenerse 
en la terminal fue llamar a Ricardo desde su celular para 
preguntarle por la salud de su papá. Respondió la contestadora.  
Llamar al apartamento era inútil pues a esa hora 
irremediablemente Ricardo tendría que estar en el hospital. 
Llamó a la asistente del consultorio, que generalmente siempre 
sabía dónde estaba su hermano o al menos cómo localizarlo. 
 -El doctor está en la sala de operaciones del hospital, doña 
María Elena –respondió la muchacha. 
 -¿Tú tienen alguna noticia sobre mi papá? 
 -No. Ninguna. Aparentemente todo está bien. He visto 
muy tranquilo al doctor… hasta silbando. Usted sabe… lo del 
bebé y la boda lo tienen muy ilusionado. Si a don Ricardo le 
hubiese ocurrido algo, seguramente el doctor no estaría tan 
contento. 
 -¡Gracias a Dios! Dile a Ricardo que tan pronto pueda me 
llame, por favor. 

-Con gusto. 
-Gracias. Chao. 
-Para servirle, doña María Elena. 
Linda no pudo dejar de escuchar la conversación aunque 

hizo lo posible por no poner atención mientras bajaba los bolsos 
del compartimiento colocado arriba de los asientos del avión. 
Sentía la extraña e indefinida sensación que siempre le 
sobrevenía al escuchar el nombre de Ricardo. Mientras le pasaba 
su bolso a María Elena, preguntó: 

-¿Cómo está tu papá? 
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-Aparentemente bien, pues dice la asistente de Ricardo 
que éste se comporta normal. O más que normal. Anda embobado 
silbando por el bebé y por la boda. 

Le dolió. No había querido aceptar que sentía algo por 
Ricardo. Pero lo sentía… 

“¡No puede ser! No puedo ni debo enamorarme de Ric. 
Va a casarse y tener un bebé. ¿Pero, qué clase de mujer soy? 
¡Tengo que desterrar eso de mi mente!” 

-¿Y por qué no llamas directamente a don Ricardo? 
-Ni pensarlo. Primero, porque no quiero recibir un susto si 

otra persona contesta. Y también porque me he propuesto no 
cansar a papá preguntándole a cada rato por su salud. ¡Debe ser 
un fastidio para él! 

Pasaron rápidamente la caseta de Migración y recogieron 
sus maletas. Cruzaron la calle acompañadas por un maletero con 
un carrito para el equipaje dirigiéndose al edificio de 
estacionamiento frente a la terminal aérea. Subieron por el 
ascensor hasta el tercer piso y allí encontraron sus respectivos 
autos. Se despidieron efusivamente, muy orgullosas y satisfechas 
de su triunfo, y cada una tomo rumbo a su casa. 
 
 
Apenas caía la tarde y aún había claridad cuando María Elena 
guardó su auto en la cochera, por lo que le extrañó ver allí el auto 
de Alberto que normalmente llegaba a casa después del 
anochecer. 
 Habían dos copas de vino vacías y una botella a la mitad 
en la mesa del bar. Una de las copas tenía huellas apenas 
perceptibles pero indiscutiblemente de lápiz labial. Ninguna 
persona estaba en el primer piso. 
 María Elena supo inmediatamente de qué se trataba.  
 “¡El muy hijo de puta!” 
 Subió rápidamente las escaleras y se dirigió a su 
habitación. Su primera intención fue abrir y sorprender a su 
esposo con la mujer con quien estaba. Pero su dignidad la 
contuvo. Tocó fuerte y repetidamente. 
 -¡Alberto! ¡Alberto! ¡Sal por favor ahora mismo! 
 Silencio. 
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 -¡Alberto! ¡Alberto! 
 Nuevos toque fuertes a la puerta.  

Más silencio. 
 María Elena se impacientó. Decidió abrir. Giró un poco la 
manija y notó que estaba sin llave. Iba a entrar cuando le 
sobresaltó escuchar el timbre de la puerta principal de la casa. 
Vaciló. Siempre había sido prudente y sensata y esta vez no fue la 
excepción. No quería que hubiese un escándalo en presencia de 
otras personas; resolvió despachar primero rápidamente a quien 
fuese que estuviera tocando y bajó las escaleras. 
 Al abrir la puerta se encontró con dos policías 
uniformados. 
 -Buenas tardes, señora. ¿Está usted bien? 
 -Si… claro… ¿Por qué? 
 -¿Todo está normal en la casa? 
 -Por supuesto. ¿Por qué? 
 -¿Usted vive aquí? 
 -Si, señor; pero, ¿qué pasa? 
 -Alguien llamó reportando una emergencia. 
 -¿Una emergencia? ¿Qué clase de emergencia? 
 -Una emergencia médica. Pronto vendrán también los 
paramédicos. Reportaron que un hombre había sufrido un 
desmayo y que estaba inconsciente. 
 María Elena salió corriendo como un rayo, subió las 
escaleras y llegó a su cuarto todavía con la puerta cerrada. Los 
dos policías la imitaron corriendo tras ella. 
 Al abrir la puerta los tres pudieron ver tendido al 
ingeniero Alberto Mantilla, completamente desnudo acostado de 
espaldas a lo ancho de la cama, con las piernas colgando y con la 
boca y los ojos abiertos.  
 María Elena solo pudo exclamar con un hilo de voz ¡Dios 
mío! Y se quedó lívida y congelada. Uno de los policías examinó 
a Alberto. 
 -Está muerto -dijo. 
 Pronto habían en la casa dos policías más, dos detectives 
y tres miembros del personal del Departamento de Medicina 
Legal. Los paramédicos que habían llegado inmediatamente 
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después de los primeros policías, se habían retirado al comprobar 
que el cuerpo que yacía en la cama estaba sin vida. 

María Elena había llamado ya a Linda que no estaba muy 
lejos del aeropuerto. No quería que su padre se enterara hasta que 
las cosas estuvieran claras y Ricardo le suministrara un 
tranquilizante. No sabía cómo afectaría aquello el embarazo de 
Rosi por lo que tampoco sería prudente llamarla. Ricardo estaba 
en Sala de Operaciones. Solo le quedaba Linda para pedirle que 
la acompañara. Llamó también al doctor Lorenzo Quirós que 
seguía siendo un competente abogado aunque solo atendía 
asuntos muy especiales, como seguramente era aquel. 
 Al llegar María Elena a la Estación de Policía en el carro 
de Linda, seguidos por una auto patrulla, el inspector Rivera la 
reconoció de inmediato y tomó el caso en sus manos. Pronto 
llegaron el doctor Quirós y Ricardo.  

-¿Te sientes bien, Mari? –Preguntó Linda pasándole la 
mano con cariño por la espalda. 
 -Si, Linda. Bastante asustada todavía, pero más tranquila. 
Consígueme un poco de agua, por favor. 
 Linda introdujo algunas monedas en el dispensador que 
estaba en una esquina de la estación y sacó cuatro botellas de 
agua para María Elena, el doctor Quirós, Ricardo y ella.   
 Todos conocían la situación entre Alberto y María Elena y 
no se extrañaban de que no saliera ninguna lágrima de sus ojos.  

Lo sentía, ciertamente; era una vida joven que se truncó y 
había existido una relación de amistad. Sus amoríos no le 
importaban y si aquella tarde se encolerizó con él era por haber 
llevado a otra a su propia casa, a su habitación, a su cama… Era 
el irrespeto lo que le dolía y enfurecía, no la infidelidad. Habían 
sido amigos más que marido y mujer; por eso su muerte le 
afectaba simplemente como la de un amigo cercano. Pero nadie, 
ni siquiera aquel inspector reconocido por su capacidad y 
perspicacia, pensaban que hubiese dado muerte a Alberto.  
 María Elena firmó su declaración y el inspector Rivera 
autorizó que se retirara pidiéndole no salir de la ciudad, aunque 
no habían cargos hasta ese momento. 
  No quiso ir a su casa esa noche; hubiese sido 
desagradable. En realidad estaba decidida a no ir jamás.  No sería 
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capaz de dormir en la misma habitación donde Alberto había 
muerto después de hacer el amor con otra.  
 “¿Sería la única vez? Seguramente que no… solo que 
esta vez regresé un día antes de lo planeado. ¡Usó nuestra casa 
como un motel!” 
 Decidió trasladarse temporalmente donde su padre y al 
siguiente día los funerales se realizaron con la elegancia y los 
honores propios de ambas prestigiosas familias. María Elena 
recibió circunspecta y educadamente las condolencias. 
 

La investigación policial del caso fue bastante rápida. El 
cuerpo no mostraba señales de violencia ni habían signos de  
envenenamiento. Una de las copas de vino tenía las huellas 
digitales de Alberto y de otra persona que no era María Elena. En 
el teléfono de la habitación y en las manijas de la puerta del baño, 
del bidet y del lavamanos habían huellas recientes de esa otra 
persona que coincidían con las de la copa. Se descartó cualquier 
tipo de robo. En el basurero del baño encontraron un preservativo 
recién usado y los análisis revelaron que el semen era de Alberto. 
Se encontró en las almohadas cabello de otra mujer. No habían 
testigos pues el jardinero llegaba una vez por semana y la señora 
que arreglaba la casa no dormía allí y se iba temprano. 

María Elena no tenía idea de lo que había pasado ni 
sospechaba de nadie en particular. Alberto había tenido mujeres 
por montones y no conocía ningún motivo para que alguien 
quisiera matarlo. No podía ser un marido o novio celoso pues las 
huellas eran de mujer. Recordó haberse encontrado con un 
Jaguar rojo en la callecita que conducía a su casa. Por el reflejo 
del sol en el parabrisas no pudo distinguir si lo conducía un 
hombre o una mujer. Le había extrañado, pero no pensó en ello 
más que un par de segundos. El inspector Juan Rivera muy pronto 
obtuvo el registro de los nombres de quiénes poseían un Jaguar 
rojo, empezando por los registrados en la capital, que no eran 
muchos.  
 “¡Pobre esta familia –pensaba el inspector- primero el 
accidente de la madre, después el infarto del padre, y ahora 
esto…”  
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 Tomando en cuenta todos los hechos así como la hora en 
que Linda testimonió que ambas salieron del aeropuerto, era 
evidente que si acaso en esa muerte hubiese mano criminal, no 
sería la de María Elena. Considerando la hora de llegada de su 
vuelo no habría tenido tiempo para llegar a casa, tomar vino con 
su esposo, hacer el amor, asesinarlo, llamar a la policía, vestirse y 
arreglarse impecablemente, y que la policía encontrara el cuerpo 
aún tibio del ingeniero Mantilla recién fallecido apenas minutos 
antes. Podría caber la posibilidad de que lo hubiese encontrado 
con otra mujer y lo matara por celos, aunque no se había 
encontrado a la otra mujer ni a la supuesta arma utilizada; en todo 
caso la autopsia fue definitiva para confirmar que se trató de una 
muerte natural ocurrida en circunstancias poco convenientes tanto 
para el occiso como para quien en aquel momento hubiese sido su 
amante.  
 
 
El inspector Rivera saludó a María Elena en el portal de la 
mansión de don Ricardo Mendoza. Aspiró embelesado el 
agradable perfume de los heliotropos antes de aceptar la 
invitación de la muchacha para pasar a la sala de estar. Allí 
estaban don Ricardo, el doctor Ricardo Mendoza hijo y el doctor 
Quirós. Ya lo esperaban. 
 -No quise tardar mucho para informarles las conclusiones 
finales del instructivo policial, tomando en cuenta que con 
seguridad están deseosos de dar por cerrado este asunto. 
 -Y… ¿quedará cerrado, inspector? –Preguntó don 
Ricardo. 
 -Efectivamente. Para la policía y para la fiscalía es un 
caso cerrado. La autopsia reveló un accidente cerebro vascular. 
En otras palabras, un derrame cerebral. La causa fue natural. No 
hubo ningún tipo de golpe ni sustancia alguna que pudiera 
haberlo provocado. 
 -Algo raro en un hombre joven –dijo María Elena. 
 -No tan raro –corrigió Ricardo-. Estos casos son cada vez 
más frecuentes a medida que hay mas estrés y se abusa del 
alcohol y del tabaco… además de la dieta inapropiada, los 
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desvelos y la vida… digamos, desordenada. Alberto no se 
cuidaba. 
 -No puedo concebir cómo yo sigo vivo y Alberto ha 
muerto –comentó don Ricardo-. Va contra las leyes de la 
naturaleza, de la vida… y contra toda lógica… 
 -La vida y la muerte están más allá de toda lógica y no 
respetan ninguna ley –dijo el inspector con aplomo. 
 -¿Y qué hay de la mujer?  -Quiso saber María Elena. 
 -Me apena hablar de esto, doña María Elena. Créame que 
lo hago con todo respeto… 
 -No se preocupe, inspector. Continúe, por favor. 
 -Se trata de la hija de un empresario para quien el 
ingeniero Mantilla construyó una residencia. El ingeniero se 
relacionó con la hija de su cliente y salían con cierta frecuencia 
durante los últimos meses. Ella estuvo en su casa esa tarde, 
tomaron vino y luego subieron a la habitación. Se acostaron y 
recién terminado el acto, mientras la muchacha se vestía, el 
ingeniero sufrió el derrame. Su muerte fue casi instantánea. Ella 
llamó a la policía de inmediato con la esperanza de que le 
salvaran la vida y luego se fue rápidamente en su coche 
aterrorizada por lo sucedido. Conducía el Jaguar rojo que usted 
vio, con matrícula a nombre de su padre. Como verá, la 
muchacha no fue culpable de su muerte. 
 -Evidentemente –dijo María Elena-, a no ser que se le 
culpe del zangoloteo de Alberto esa tarde, lo cual sería absurdo. 
Lo que no se puede negar es que fue muy grande su atrevimiento 
al entrar a mi casa para acostarse con mi marido en mi propia 
cama, de todo lo cual ella estaba consciente. 
 -Realmente asqueroso, doña María Elena. Usted puede 
hacer cargos contra ella por eso, si lo desea. 
 -De ninguna manera, inspector. No vale la pena. Además, 
yo quiero olvidar cuanto antes todo este asunto. 
 -Aunque se trata de una muchacha mayor de edad, sus 
padres suplican su discreción por el nombre de la familia. En 
realidad es muy joven… estudiante aún. Ellos están dispuestos a 
presentarle sus condolencias personalmente y pedirles perdón por 
la conducta de su hija. Están muy avergonzados. 
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 -No será necesario, inspector. Yo se que usted no tiene 
por qué ser mensajero, pero si tiene oportunidad de verlos dígales 
de mi parte que no se preocupen. Se lo agradeceré. Esos señores, 
cuyos nombres ni siquiera deseo saber, también son víctimas de 
la conducta de su hija. No tengo ningún resentimiento hacia ellos 
ni hacia su familia en general. La muchacha es una atrevida y 
Alberto no era un angelito y seducía fácilmente a las mujeres. La 
vida se encargará de cobrarle a ella su conducta si no se 
arrepiente del mal camino que lleva. Cada cual cosecha lo que 
siembra. Yo, por mi parte, estoy en paz conmigo misma, con la 
vida y con Dios. 
 -Bien… Siendo así, me retiro. Esta es la tercera vez que 
me toca atender un asunto trágico en su familia, y espero que de 
ahora en adelante todo sea para bien de ustedes… Se los deseo de 
corazón. 
 -Gracias en nombre de todos, inspector Rivera –dijo don 
Ricardo. Apreciamos mucho su trabajo y lo que ha hecho por 
nuestra familia. 
 -Que no ha sido nada más que cumplir con mi deber, don 
Ricardo. Con su permiso. 
 
 
-Mari –dijo Ricardo después de despedir al inspector-, creo que 
aunque nazca primero el bebé tendremos que posponer la boda. 
 -¡Nada de eso, Ric! Lo que pasó, ya pasó. ¡Punto final! La 
vida sigue y debemos ver hacia adelante. Tú tienes que seguir con 
tus planes, con tus ilusiones, con tu vida. Me sentiría muy mal si 
por la muerte de Alberto pospusieras la boda. Realmente a mí me 
distraerán los preparativos y me servirá de terapia para superar el 
shock.  
 -Pero, ¿qué dirá la gente? ¿Una boda antes de cumplir un 
año de duelo en la familia? 
 -La gente sabe lo que sabemos todos. Mi matrimonio era 
de apariencia. Quizá se moleste un poco la familia de Alberto; 
pero, ¿tiene eso importancia? A ellos jamás les importé mucho y 
algunos alcahueteaban sus andanzas. Además, ¡nadie lo va a 
irrespetar por celebrar esa boda! El va a tener un lugar en mis 
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recuerdos, pero no más que el lugar que se merece y que él sabía 
que un día tendría. Tu hijo nacerá después del matrimonio, Ric.  
 -Estoy de acuerdo –intervino don Ricardo-. Debes pensar 
en tu hijo. Le convendrá mejor nacer dentro de una familia 
establecida, y eso lo entenderán nuestros amigos. 
 -Muchas personas valiosas han nacido fuera de un 
matrimonio… -empezó a decir Ricardo. 
 -Es verdad –interrumpió María Elena- y nadie debe por 
eso considerarlos menos que otros, ¡porque no son menos que 
otros! Sin embargo, la estabilidad que da una familia cimentada 
en un matrimonio es innegable, y sin ser criticable haber nacido 
fuera de uno, al menos no para el hijo, creo que la mayoría 
preferirían haber nacido de padres y madres casados, sobre todo 
por los beneficios sicológicos que la estabilidad da a la persona. 
Es una realidad de la vida. Así que aunque tu hijo no sería 
inferior en nada si no nace estando Rosi y tú casados, es 
preferible que se casen y tu hijo seguramente lo apreciará cuando 
sea mayor.  
 -Okey. Entonces sigamos adelante con los planes, pero 
con una boda más modesta –expresó Ricardo, quien en aquel 
momento no imaginaba cuántas veces los planes no resultan 
como uno lo piensa. 
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La vida durante las semanas previas a la boda no transcurrían 
nada agradables para Rosi. No se veía en ella la alegría propia de 
la muchacha que va a casarse, ni la ilusión por la boda, ni por su 
Luna de Miel; ni la mirada chispeante de la chica alborozada por 
la proximidad de su unión con el hombre de su vida. Ni siquiera 
el gozo de quien espera un hijo. Al contrario, su mirada era triste 
y su semblante sombrío. Sonreía con amabilidad cuando se 
tocaba el tema, pero sin demostrar entusiasmo alguno. Incluso, 
casi nunca usaba el anillo de oro con un precioso diamante que 
Ricardo le había obsequiado y colocado en el dedo anular de su 
mano derecha como señal del compromiso, pues alegaba que le 
estorbaba para auscultar a sus pacientes. 
 No era aquella una boda deseada para Rosi. Era más bien 
obligada. Tuvo que escoger entre renunciar a sus metas en la 
vida, según ella lo concebía, o perder a Ricardo a quien se 
suponía que amaba…  
 “No estoy tan segura de amarlo. ¿Y si fuera costumbre? 
¿Si fuera temor a quedar sola por estar tan acostumbrada a tener 
su compañía cada vez que lo necesito? ¿Si fuera una reacción 
instintiva, primitiva, por ver a Ric cerca de Linda? ¿¡Y por eso 
debería renunciar a mi vida!?” 
 Pero las cosas iban en marcha y pronto estarían repartidas 
las invitaciones. El bebé era esperado con alborozo por la familia 
de Ricardo que estaba feliz con la idea de ser papá. ¡Demasiado 
tarde para pensar en echar marcha atrás!  
  
 
Esa noche Rosi fue a orinar antes de dormir y se sorprendió al ver 
unas pequeñas manchas de sangre en el papel higiénico usado 
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para secarse. Decidió no darle importancia y se durmió cansada, 
como casi siempre. Pero a la mañana siguiente la mancha de 
sangre era mayor y sentía dolor en la parte baja de la espalda. Se 
colocó una toalla sanitaria y visitó al ginecólogo de turno apenas 
llegó al hospital. El cuadro era claro: amenaza de aborto 
espontáneo. El examen pélvico, la ecografía abdominal y otros 
análisis lo confirmaron.  El ginecólogo y Rosi discutieron los pro 
y los contra que tiene administrar progesterona en esos casos y 
decidieron suministrarle una dosis muy pequeña. Lo que se 
imponía como absolutamente necesario era el reposo total en 
cama. 
 Rosi lo lamentó mucho. Tenía pacientes importantes que 
atender. Pero decidió seguir las instrucciones y se fue a casa. 
 
 
-Hola Ric –dijo Rosi al teléfono. 
 -Dime… No estás en el hospital. Te he buscado… 
 -No. Estoy en casa y en cama. Tengo amenaza de aborto. 
 -¿Cómo? ¿Qué pasó? ¿Desde cuándo? ¿Te vio la 
ginecóloga? ¿Qué tan grave es? 
 -¡Cálmate hombre! Anoche empecé a detectar un leve 
sangrado y en la mañana había aumentado acompañado de dolor 
de espalda. Me hicieron todos los exámenes del caso y se 
confirmó la amenaza de un aborto espontáneo. Me inyectaron una 
dosis baja de progesterona y me mandaron a la cama. Yo te 
llamaba para pedirte hacerte cargo de mis pacientes. 
 -Claro… Pero, ¿Cómo estás? ¿Se ha detenido el 
sangrado? 
 -No… todavía no. Ya veremos. ¡Ten calma! 
 -Voy allá ahora mismo. 
 -Pero, ¿y mis pacientes? 
 -¡Por Dios, Rosi! ¡Hay en el hospital dos cardiólogos más, 
por lo menos! ¡Y los de tu consulta privada que esperen! 
 
 
A las 48 horas el sangrado de Rosi había aumentado y empezaron 
a salir coágulos. El dolor era más fuerte. Ric y la ginecóloga 
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decidieron hospitalizarla. A pesar de todos los esfuerzos, Rosi 
perdió el bebé. 
 Ricardo y su padre estaban muy conmocionados. María 
Elena evidenciaba la tristeza en su semblante. Rosi había tomado 
las cosas con calma. De ninguna manera con alegría, pero con 
una calma que parecía una suprema demostración de estoicismo.
 Ricardo se trasladó los siguientes tres días al apartamento 
de Rosi para acompañarla. Ella apenas guardaba el reposo 
prescrito y ya hacía planes para viajar juntos a Sao Paulo. 
 -No puedo, Rosi –le dijo Ricardo-. Ya te he explicado que 
por la salud de papá no puedo ir. Dejemos esa nueva 
especialización para más adelante, ¿qué prisa hay? 
 Rosi no respondió. 
 -Por ahora más bien concentrémonos en la boda que está 
próxima, amor –continuó Ricardo-. Al menos nos queda esa 
ilusión y la seguridad de tener otro bebé más adelante. ¿De 
acuerdo? 
 Rosi tampoco respondió.  
 -Mañana me reintegraré al hospital. 
 -Yo también –dijo Rosi-. Creo que todo debe volver a la 
normalidad. Incluso creo que tú debes regresar a tu apartamento, 
Ric. Así todo estará normal… será lo mejor para superar lo del 
aborto, ¿no te parece? 
 -No. En realidad no me parece. Mi tristeza por la pérdida 
del niño será más difícil para mí estando solo en mi apartamento. 
 -Ric… Por favor… No me hagas más difíciles las cosas. 
 -Está bien. Si tu lo prefieres así será. Pero no lo entiendo. 
 A la mañana siguiente fueron juntos al hospital. Se 
encontraron para almorzar en la cafetería del mismo y al final del 
día se despidieron. Rosi fue especialmente cariñosa y expresiva 
besando largamente a Ricardo al despedirse. 
 A la mañana siguiente Ricardo la buscó en su consultorio, 
en los quirófanos, en la Sala de Emergencia, en la Sala de 
Cardiología y en Cuidados Intensivos sin encontrarla. Le dijeron 
no haberla visto ese día. Preocupado la llamó a su celular, pero no 
respondió ni siquiera la contestadora, como si el número no 
funcionara. La llamó al apartamento, pero nadie atendió el 
teléfono. Se preocupó aún más, pero pensó que quizá quería estar 
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sola por todo lo que había pasado. A las seis de la tarde fue a 
buscarla al apartamento. 
 -Buenas tardes, doctor –dijo el portero al verlo llegar-. La 
doctora no está. Me pidió entregarle esta carta y este anillo. 
 
 
Ric, amor mío, 
 Las despedidas son muy dolorosas y no tengo el valor de 
despedirme personalmente. He dejado el apartamento y estoy en 
un hotel por esta noche. Acepté la licencia que me había ofrecido 
el Director del Hospital para hacer la especialización. Mañana 
salgo para Sao Paulo para realizar lo que inicialmente habíamos 
planeado hacer juntos. 
 Sabes que te amo, pero lo nuestro no puede ser. ¡Somos 
tan diferentes! Por varios años sentimos, pensamos y vimos la 
vida igual. Pero ahora tú has cambiado. Tus metas e intereses 
son otros. ¡Y tienes derecho a ello! ¡No te lo reprocho! 
 Seguir juntos sería sacrificar la felicidad de uno por la 
felicidad del otro, y no sería justo para ninguno. Al final ni tú ni 
yo seríamos realmente felices. 
 Siento mucho no haberte dado el hijo que tanto te 
ilusionaba. Estaba dispuesta a hacerlo a pesar de renunciar a 
mis metas y a mi estilo de vida. Tú sabes que no fue mi culpa 
perderlo, pero si la naturaleza decidió otra cosa, lo sabio y 
prudente es alejarnos ahora el uno del otro, para que cada cual 
siga su propio camino, pues tú y yo realmente deseamos ir por 
rumbos distintos. 
 Dile a tu padre que también siento no haberle 
garantizado la descendencia que tanto deseaba y que lo quiero 
mucho, igual que a Mari, a quien le agradezco los preparativos, 
ahora frustrados, de una boda que nunca se realizará. Es una 
excelente amiga. 
 Los años que compartimos fueron maravillosos porque tú 
eres un hombre maravilloso, Ric. Me duele perderte, pero no 
tiene sentido retenerte si no voy a darte la felicidad que mereces. 
Estoy segura de que lo comprenderás. 
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 Trata de olvidarme. Yo también lo haré. Ambos 
merecemos una nueva vida de acuerdo a nuestras metas, que 
ahora son tan distintas. 
 Si nos encontramos de nuevo seremos solamente buenos 
amigos. Así debe ser. 
 Por última vez te envío un millón de besos,  
  
    Rosi 
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Las siguientes semanas a la carta de Rosi fueron de profunda 
tristeza para la familia Mendoza. Don Ricardo sintió que se había 
esfumado su última esperanza de ver garantizada su descendencia 
dada cuenta que su fin se acercaba inexorablemente. Sus amigos, 
especialmente el doctor Abelardo Rostrán, sentían profunda pena 
por él. También sentían pena por el joven Ricardo, por supuesto; 
pero éste tenía mucha vida por delante y encontraría otro amor, 
sin duda. A don Ricardo, en cambio, se le acababa el tiempo. 
 Los más jóvenes, como María Elena y Linda, no lo veían 
así. Para ellas lo que vivía Ricardo era objeto de su mayor 
conmiseración. María Elena sufría junto a su hermano y Linda 
sentía profundamente lo que le había pasado a aquel amigo de la 
infancia que tanto le atraía desde su reencuentro, aunque había 
respetado su compromiso con Rosi. Lejos de lo que se podría 
pensar, cuando Ricardo quedó libre la muchacha no corrió tras él 
y la atracción que le inspiraba más bien dio paso a un sentimiento 
de compasión. Las siguientes semanas a la separación de Ricardo 
y Rosi, Linda no se estremecía al pensar en él ni al estar cerca de 
sus cabellos negros, su fascinante mirada, su atractivo cuerpo y su 
impresionante personalidad.  

Ricardo estaba muy triste y solo inspiraba esa compasión 
que las mujeres saben dispensar mucho mejor que los hombres, 
gracias al instinto maternal. Y fue por esa compasión que María 
Elena decidió hablar con su hermano para hacerlo reaccionar del 
letargo anímico en que se había sumergido. 
 
 
El jardín de doña María Elena siempre envolvía en aquel 
delicioso perfume de heliotropos a quienes paseaban por sus 
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callejuelas. Perfume que aspiraban sus hijos Ricardo y María 
Elena esa tarde, casi al ponerse el sol, cuando el primero acudió a 
la cita de su hermana. 
 -Ya sé lo que vas a decirme, Mari. Que soy joven, que la 
vida no se ha terminado para mí, que hay miles de mujeres por 
allí que me harían feliz… 
 -¡Qué maravilla, chico! No sabía que tenía un hermano 
adivino. ¡Todo un vidente! Casi estoy convencida de que dejemos 
aquí la plática y nos despidamos. ¿Para qué perder nuestro tiempo 
si tú lo sabes todo? 
 -No te enojes, Mari. ¡Compréndeme! Tu sabes cómo me 
siento. 
 -Eso sí es verdad. Yo sé cómo te sientes, pero tú no sabes 
lo que yo quiero decirte. Por otra parte, lo que has dicho es muy 
cierto; yo sé bien que tú sabes todo lo que has mencionado y la 
prueba está en que acabas de reconocerlo. ¿No es así?  
 -Es decir… sí… es verdad… 
 -Es verdad que eres joven, que la vida no ha terminado 
para ti y que hay miles de mujeres que te harían feliz. Como 
también es verdad que tu dolor es doble, por el abandono de Rosi 
y por la pérdida del niño. 
 -Tenía mucha ilusión por el bebé. 
 -Lo sé. Y aunque un bebé no se puede reponer con otro, lo 
cierto es que si tú lo quieres podrás tener tantos hijos como 
desees… y eso también lo sabes. Tampoco necesito decírtelo. 
¿De acuerdo? 
 -Todo eso es verdad, pero saberlo no me sirve para dejar 
de sufrir por lo que me está pasando. 
 -No por lo que te está pasando, sino por lo que te pasó. 
Ese es el punto, Ric. Te pasó algo muy doloroso, triste… ¡pero ya 
pasó! Tu dolor, tu pena, tu sufrimiento son naturales en esas 
circunstancias. Es como la muerte de mamá. Fue una tragedia 
terrible, un golpe brutal. Papá, tú y yo sufrimos inmensamente 
pero tuvimos un funeral y luego enterramos las cenizas de mamá 
y empezamos a superar el dolor. No de un día para otro, sino 
poco a poco. Eso no significa que la hemos olvidado ni tampoco 
que dejemos de sentir pena por su ausencia. Pero superamos 
aquella primera etapa de sufrimiento inconsolable; enterramos 
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aquel tipo de dolor para enfrentar la vida y seguir adelante. 
Porque si ese tipo de dolor no se entierra se vuelve destructivo, 
patológico y por consiguiente anormal. Por eso enterrar a los 
muertos tiene un sentido curativo, Ric. Y en forma figurada ya es 
hora de que entierres a Rosi, la pérdida del bebé y todo lo 
relacionado. ¿Comprendes?   
 Ricardo guardó silencio. 
 Pasaron unos segundos… un minuto… dos…  
 -Mari, ¿tú de veras crees en Dios? 
 La reacción de su hermano no dejó de sorprenderla. 
 -Sí. Tú lo sabes… ¡a mi manera! Pero, sí. Creo en Dios. 
 -¡Cómo envidio a los creyentes! En momentos difíciles 
tienen algo de qué sostenerse. Papá y tú encontraron consuelo en 
su fe cuando murió mamá. Para ustedes ella no murió totalmente, 
sino que creen que está con Dios esperando una resurrección.  
Para mí fue mucho más difícil. Y hoy seguramente, si fuera 
creyente iría a una iglesia y encontraría fortaleza en este 
momento. ¡Los envidio! 
 -¿Cuándo perdiste tu fe, Ric? Tú creciste en una familia 
cristiana, recibiste una educación católica. Hasta antes de 
marcharte a la universidad ibas a misa cada domingo. 
 -Uno cambia, Mari. Al madurar y profundizar en las cosas 
uno ve contradicciones entre la razón y la fe. La razón me dice 
que la fe no tiene lógica. Aunque la vida sin fe, como la mía, sea 
más dura. 
 -A mí la razón por sí misma no me conduce a la fe, pero 
la confirma, no la contradice. Lo siento tanto por ti pues vivir sin 
fe no es fácil. La vida sin fe es como tú dices, más dura, más 
difícil de soportar en los momentos difíciles porque no podemos 
vivir sin puntos de referencia que nos expliquen el sentido de 
nuestra existencia. Cuando no tenemos fe en Dios ni esperamos 
seguir existiendo después de la muerte es triste experimentar las 
decepciones en cuanto a todo lo que de absurdo y sin sentido hay 
en la vida. El espíritu de pesimismo, desasosiego y 
desesperación; la intrascendencia del ser humano enfrentado al 
cosmos, a su destino y a la historia… ¡nos provoca náusea! Esta 
vida nos da momentos de inmensa felicidad pero también a veces 
es muy dura y nauseabunda. ¡Qué pobre y restringido sentido 
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tendría la vida si al morir terminara todo!   ¡La parte material de 
nuestro ser es tan frágil y temporal que inconscientemente en 
nuestra pequeñez anhelamos poseer un espíritu que trascienda a 
otra vida mejor y consecuentemente anhelamos la existencia de 
de un ser superior que nos la dé! Mil veces lo negamos y mil 
veces lo deseamos; a veces no creemos que exista, ¡pero cómo 
ansiamos su existencia! Aunque hay momentos en que a nuestra 
mente le parece bastante más fácil y más razonable no creer, la 
carga que conlleva la falta de fe es mucho más pesada.  Puede 
parecer más sencilla o más cómoda la opción de no tener fe 
porque quien no cree no se liga a nada, no está obligado a nada, 
pero tarde o temprano caemos de rodillas, Ric. 

-Tener fe es un modo primitivo e ingenuo de pensar. Un 
modo de explicarnos lo que todavía la ciencia no nos ha 
explicado. La fe va contra la inteligencia, contra la razón. 
Razonar con inteligencia me llevó a optar por no creer, lo cual es 
lo lógico. 

-Pero tener fe es una mejor opción, Ric. La razón y la 
simple observación de la naturaleza y del universo confirman la 
fe. Por supuesto que cuando creemos no es porque aquello sea 
evidente; entonces tendríamos evidencia y no fe. La fe al final 
exige siempre una decisión de la voluntad para aceptar lo que no 
es evidente. Una decisión perfectamente compatible con que 
después uno pueda sentir –de vez en cuando- el atractivo de la 
otra opción. 

-La vida sin fe tiene un sentido más lógico, Mari. Hay 
muchas interrogantes que la fe no puede responder. ¿Cómo tener 
fe en un Dios que permite el dolor? ¿Cómo tener fe en cualquier 
religión que se desarrolle contaminada en medio de tanta maldad? 

-¿Dolor? ¿Maldad? Sí… ¡por supuesto que existen el 
dolor y la maldad! ¡Pero también existen la alegría y la bondad! 
Dios nos hizo libres de hacer el bien o el mal; no nos creó 
animales instintivos solamente ni mucho menos marionetas o 
robots. La humanidad siglo tras siglo ha hecho uso de su libertad 
para arruinar este mundo y causar sufrimientos. No es esa la 
voluntad de Dios sino la consecuencia del mal uso de la libertad 
que nos dio.   
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-Entonces, si Dios sabía que íbamos a hacer mal uso de la 
libertad, ¿por qué nos creó libres? 

-Creó a los animales solo con instinto y a las plantas ni 
instinto les dio. ¿Tú hubieras querido ser un animal o una planta? 
Todo niño que nace teóricamente pudiera resultar un delincuente 
o un drogadicto que arruine su vida y sufra mucho por hacer mal 
uso de su libertad, pero aún así ningún padre ni ninguna madre 
preferiría que nazca sin capacidad de razonar y tomar decisiones. 
Dios sabía que arruinaríamos el mundo al hacer el mal más que el 
bien, sin embargo no nos deja abandonados a nuestra propia 
condenación. Esta vida es transitoria; la otra es para siempre. Si 
fuera este mundo lo único existente no tendría sentido. Este 
mundo es aceptable solo si hay otra vida y si habrá después un 
mundo nuevo. ¡Lo que tenemos ahora es nauseabundo! ¡Apesta! 
¿Qué sentido tendría la vida en un mundo donde a pesar de lo 
bueno que tiene prevalecen el dolor y la maldad, si después no 
hubiese nada mejor? La fe nos da una explicación, una esperanza. 
Precisamente los cristianos tenemos esa fe y esa esperanza en 
Cristo.  

-¿En Cristo? ¿En qué sentido? ¿Porque nos vino a 
predicar hacer lo bueno y no lo malo? ¡Casi nadie le hace caso! 

-No. No es por eso. Ciertamente su mensaje de amor es lo 
mejor que la humanidad haya recibido. Pero no es por eso, sino 
por la redención. Porque Cristo es Dios que se hizo hombre para 
pagar por todas las maldades de la humanidad y podamos tener 
otra vida mejor y un mundo nuevo. En cuanto a lo que dices 
sobre la religión, todas las iglesias o comunidades religiosas están 
formadas por hombres y mujeres, no por ángeles; y en todo grupo 
humano siempre habrá maldad. ¿Recuerdas a Judas?   

-De lo que has dicho más bien surgen otras interrogantes 
que la fe no me puede responder, Mari.  

-Dices que la fe no puede responder a tus interrogantes; 
pero, ¿acaso no creer te da las respuestas? ¡Al contrario! Muchas 
cosas tienen sentido solo si las vemos a través de una fe que nos 
lleva a tener esperanza. 

-¿No es eso engañarse? ¡No hay evidencia de lo que 
dices! 
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-Yo te hablo de fe, Ric. Tú hablas de evidencia, lo cual no 
sería fe. Sin embargo todo lo que veo y siento me conduce a 
tenerla y solo en ella encuentro lógica y sentido a todas las cosas. 
Siento dentro de mí una voz íntima, un grito interior que me hace 
creer y también me hace razonar que es imposible un mundo sin 
Dios porque sería un mundo del absurdo total. ¿Cómo explicar 
esa sed interior, esa angustia, ese deseo de vida más allá de la 
muerte que todos tenemos? ¿Qué sentido tienen ese amasijo de 
sentimientos, inteligencia, anhelos, nostalgia, que somos -cada 
uno a su manera-, perdidos en el cosmos sin un Dios que al fin dé 
respuesta a tanto vacío? 

-¿Y cuál es esa respuesta? 
-¡La redención! Él mismo haciéndose hombre, clavado en 

la cruz pagando por la maldad del ser humano y dándonos así el 
derecho a trascender a una vida mejor y a esperar un nuevo 
mundo. ¡Ese es el mayor acto de amor en la historia! ¿Te 
imaginas a Dios allá en su gloria, majestad y grandeza que decide 
despojarse de todo y hacerse un hombre pobre, débil, limitado, 
para vivir en este mundo trastornado sufriendo y muriendo 
clavado en la cruz como un malvado para pagar por nuestra 
podredumbre?  

Aún siendo así tengo que rechazar a un Dios que permita 
tanto sufrimiento y tanta injusticia. 

-¡Qué poca cosa somos y así queremos entender y hasta 
juzgar a Dios! Precisamente porque aquí no hay justicia ni 
felicidad completa debe haber un más allá que responda al clamor 
de tantos. La necesidad de tener respuestas a tantas interrogantes 
nos hace sentir dentro de nuestra más profunda intimidad la 
necesidad de que exista un Dios que nos responda… aunque por 
ahora no nos dé todas las respuestas o no las entendamos. 
 -Todo eso suena muy bonito, pero indica que el miedo 
creó a Dios. Incluso el miedo a que todo termine sin un más allá. 
 -Entonces, Ric, quiere decir que ¡necesitamos de ese más 
allá! Porque sin la existencia de un más allá nada tiene sentido. 
Si me repugna ver que el mundo está inmerso en lo absurdo debo 
creer que tendremos otra vida distinta a la de ahora. Hay una 
razón de justicia que me parece imperiosa: ¿cómo Dios no va a 
dar a los pobres, a los desheredados, a los que viven en la miseria, 
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a los que sufren tanto en esta vida, su parte de felicidad? Ha de 
haber algo que restablezca el orden y dé a los que aquí no han 
tenido nada, la plenitud. Una vida eterna donde no acabe el amor 
de los que aquí han amado. 
 -¡No acabe el amor! -repitió Ricardo como un eco irónico. 
 -En el fondo tú crees, Ric. Pero el estilo de vida que 
escogiste, las opciones que tomaste, las metas que te trazaste no 
calzaban con la fe y en forma inconsciente la apartaste porque te 
estorbaba… o al menos no te hacía falta. Así como otros 
abandonaron la fe porque no lograron que satisficiera sus 
demandas o colmara sus deseos en algún momento. Rosi y tú 
construyeron una relación donde no cabía la fe. Pero hoy esa 
relación ha terminado. ¡Finito! Ahora debes abrirte a nuevas 
opciones; ver la vida de otra manera. No te pido que recuperes tu 
fe. Ese es un tema que tú trajiste a colación, no yo. Además de 
que no es con argumentos como se llega a creer en Dios. Lo que 
te pido es que te olvides del pasado y regreses al presente. 
¡Olvida a Rosi y supera lo del bebé! 
 -¿Estás diciendo que mi relación con Rosi hizo que me 
equivocara en mis opciones? ¿No estás siendo muy dura con ella? 
 -No me mal intérpretes. Rosi es una excelente muchacha, 
pero no comparto sus opciones que influyeron en las tuyas. No 
ahora, pues antes las compartí y me equivoqué; antes 
erróneamente llegué a pensar igual que ella. La muerte de Alberto 
me produjo un shock que me abrió los ojos, Ric. Y tú ahora tienes 
la oportunidad de abrirte a otras posibilidades. No te digo que 
cambies forzosamente tu forma de pensar; pero debes explorar 
otras posibilidades, considerar otras alternativas… eso es lo que 
quiero decirte con que debes abrirte y no continuar rumiando tu 
dolor. ¡Mira hacia adelante, no mires hacia un pasado que debes 
enterrar! ¡Entiérralo!   
 -Esperas demasiado de mí… 
 -¡No! ¡No es demasiado! Tú puedes superar esta crisis; 
tienes la fuerza necesaria. Es verdad que al morir mamá nos 
sostuvo la fe a papá y a mí, pero también tu apoyo, tu fortaleza, tu 
fuerza. Tú puedes afirmar no creer en Dios, lo cual pongo en 
duda; pero aún así tienes la fuerza suficiente para enterrar un 
pasado que no volverá y seguir adelante con tu vida. 
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 Nuevamente Ricardo guardó silencio por un par de largos 
minutos.  
 -A ti puedo decírtelo porque eres mi hermana. En realidad 
hubo cambios profundos en mí que me confrontaron con Rosi. 
Ella no quería ni matrimonio ni hijos, y terminó aceptándolos a 
causa de su embarazo inesperado… solo porque yo los quería. 
 -Lo sé muy bien, Ric. Tú has cambiado y Rosi 
inteligentemente lo comprendió muy bien después del aborto y 
tomó la mejor decisión al poner fin a su relación contigo. Tú has 
cambiado y seguirás cambiando. Viviste una etapa que ya 
terminó.   
 -¡Pobre Rosi! Ella se iba a tomar un trago amargo solo 
para no perderme. 
 -De nada le hubiera servido retenerte. Hubieran sido 
infelices y de todas formas habrían terminado separándose y con 
mucho más dolor. Piensa en que la separación ha sido para ella 
una liberación. Déjala ir. 
 -¡Yo la dejé ir! ¡No fui tras ella! 
 -Pero la retienes en tu pensamiento, en tu corazón. Déjala 
ir por completo. 
 -¿Qué puedo decirte? Tienes razón… ¡Lo cual no es 
extraño! ¡Siempre mi hermanita termina teniendo la razón! 
¡Aunque me digas cosas que nadie se atreve a decirme… 
 -Porque te quiero mucho, tonto. 
 -…y siempre acabas llamándome tonto! 
 
 
Aquella conversación con María Elena caló profundamente en 
Ricardo. Su estado de ánimo no cambió de inmediato, pero 
empezó a cambiar poco a poco. Un mes, dos, cinco, seis meses… 
El tiempo siempre pasa y se lleva con él muchas cosas igual que 
el viento cuando sopla arrastra la basura. Así terminan las 
alegrías y así terminan las penas. El tiempo es un buen amigo que 
generalmente menospreciamos. Un amigo que hace que todo 
sufrimiento sea transitorio y que toda preocupación sea temporal. 
Pero también puede ser terrible.  El tiempo cura pero trae 
sorpresas, a veces gratas y otras ingratas. Ricardo no podía saber 
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todo lo que el tiempo le reservaba, aunque al cabo de unos meses 
le había devuelto la sonrisa y la ilusión de amar.   
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EL GOBIERNO MUNICIPAL 
Y 

EL MUSEO DE ARTE MODERNO 
  

Tienen el honor de invitarle(s) a la inauguración 
de la Exposición de la Colección de Pinturas 

El Color de las Ilusiones 
del afamado pintor 
Andrés de la Peña 

el próximo veintitrés de mayo del año en curso  
en la galería tres del museo 

 
 
Linda contemplaba entusiasmada la tarjeta que le había entregado 
María Elena en un sobre dirigido a ella, junto con otro dirigido a 
su padre el doctor Abelardo Rostrán. 
 -Chica, ¡que agradable sorpresa! ¡Gracias! Pero dime, ¿tú 
y el pintor de tus sueños están de novios? 
 -Hummm… más o menos. Él quisiera formalizar nuestra 
relación; por eso insistió en invitar a su exhibición a mi familia y 
amigos, incluso a los socios de Tecnomedic. Yo soy la que no 
estoy tan segura. A él no le molesta mi estilo de vida y yo admiro 
el de él. ¡Pero son estilos tan diferentes! En fin, estoy pasando por 
un período de prueba. Me interesa mucho que no faltes, Linda.   
 -Por supuesto que no faltaré. Y estoy segura de que papá 
tampoco. 
 -¡Ay Linda! Es muy importante que vaya tu papá. Sabes 
que para mi padre él es su mejor amigo y se sentirá bien con su 
compañía. Es posible que Andrés y yo nos casemos, aunque 
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Andrés no sea nada formal en muchos aspectos. Siempre nos 
hemos amado y lo herí mucho al casarme con Alberto pensando 
en los convencionalismos y conveniencias, pero ya eso quedó 
olvidado totalmente. Ahora me interesa que papá lo vea con 
buenos ojos… como una persona generosa y desinteresada, no 
como un loco o un bohemio.  

-No creo que lo vea mal, Mari. Don Ricardo es un hombre 
inteligente y de mentalidad abierta; y Andrés será extravagante 
pero culto, educado, respetuoso… de buenos sentimientos… 
Bueno, ¡eso es lo que tú me has contado de él! 
 -Es verdad. Andrés es extravagante porque está en contra 
de los convencionalismos y le gusta la honestidad, y si no está 
detrás de un escritorio ni vestido de saco y corbata no es porque 
sea un vago, sino porque cuando no está pintando está trabajando 
por los derechos humanos o por la defensa del medio ambiente o 
recolectando fondos para los damnificados de algún desastre. 
Tiene el dinero suficiente para viajar de un país a otro y sumarse 
a diferentes causas nobles. No es que no trabaje, ¡es pintor y muy 
bueno! Tiene un gran corazón. Si sus padres no le hubieran 
heredado su capital en un fideicomiso, ya lo hubiera donado todo 
para los niños de Somalia o de Haití. Sus cuadros llegan a valer 
muchísimo. Aunque a mí no me interesan ni su fideicomiso ni el 
valor de sus cuadros; tú sabes que dinero no me falta. Me interesa 
él, su persona, su mente brillante, su corazón de oro, su capacidad 
de apreciarme tal como soy respetando nuestras diferencias y 
dispuesto a apoyarme en mi trabajo, en mis planes. Él está 
dispuesto a vivir el resto de su vida conmigo, aunque cada cual 
conservando su estilo. 
 -Veo cómo te brillan los ojos y te entusiasmas al hablar de 
él. De verdad que estás enamorada. Y según veo, también él de ti.  
 -Creo que me adora, Linda. ¡Me adora!  
 
 
El Museo de Arte Moderno fue construido a finales del siglo 
pasado y aunque su fachada e interiores tienen una arquitectura 
propia de la simplicidad de los noventa sus escalinatas son de 
mármol y cuenta con impresionantes y gigantescas lámparas de 
cristal. Su grueso alfombrado rojo y los efectos de luces 
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indirectas hacen de sus salas lugares acogedores, además de estar 
convenientemente climatizadas. 
 Ese día, a la entrada de la Galería Tres, recibían a los 
invitados el Alcalde, el Director del Museo y el afamado pintor 
Andrés de la Peña, ataviado para esa ocasión con un impecable 
traje gris oscuro sobre una camisa azul de seda con cuello chino. 
Su cabello rubio ligeramente largo estaba peinado hacia atrás y su 
espesa barba lucía recientemente recortada y bien arreglada. 
María Elena no estaba a su lado, pero sí muy cerca, bella y 
elegante en su traje de noche color esmeralda, como sus ojos, y 
en compañía de su padre y de su hermano. 
 Linda entró en compañía del doctor Abelardo Rostrán, 
luciendo radiante con un distinguido vestido largo strapless de 
charmeau rojo, gargantía y pendientes de fina plata y brillantes, 
con su cabello del color y el brillo de la miel sedosamente 
ondulado y suelto.  
 El doctor Rostrán y su hija, después de saludar a los 
anfitriones, se unieron al grupo de los Mendoza. Ricardo sonreía 
sin quitarle los ojos de encima a la muchacha, lo cual no pasó 
desapercibido para nadie, especialmente para Linda que sentía la 
fuerza de aquellos ojos de mirada tan intensa que nuevamente la 
hacían estremecerse. Ella estaba preciosa, sin duda, y Ricardo, 
impecable y elegantemente vestido, lucía guapo y seductor; había 
recobrado su sonrisa cautivadora que junto con su mirada hacía 
que de nuevo Linda se sintiera frágil y débil, con un caudal de 
emociones en su compañía.  
 Apenas empezaban a llegar los invitados. Había tiempo 
para conversar un poco antes de la presentación formal de las 
pinturas. Ricardo y Linda disfrutaban de una copa de champagne 
con el resto del grupo cuando el muchacho inclinándose hacia 
ella le susurró: 
 -¿Damos un vistazo a los cuadros? 
 -Pero… ¿y Mari? Vamos con ella. 
 -Ya tendrás tiempo para Mari. ¿Puedes acompañarme 
unos minutos, Linda? Me gustaría ver los cuadros contigo. 
 “Igual podría ser en compañía de Mari. ¿Querrá decirme 
algo…?” 
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 Linda sintió una extraña emoción mezcla de satisfacción y 
nerviosismo expectante. 
 -Esta bien. Vamos –dijo complaciente y educada. 
 Se sorprendió al sentir que Ricardo la tomaba de la mano 
para conducirla en dirección a un sector del salón cerca de un 
grupo de pinturas pero más alejado del resto de invitados. Aquel 
contacto con la mano de Ricardo le emocionó como a una 
adolescente por primera vez enamorada. 
 “¿Estarán frías mis manos? ¿Sudorosas? ¡Espero que 
no!” 
 -Mira este cuadro, Ric. Tiene una combinación de tonos 
rojos y amarillos que hacen que hasta se pueda sentir el calor del 
fuego. ¿No te parece bellísimo? 
 -¡Tú me pareces bellísima! Hay cuadros muy lindos, pero 
ninguno tan bonito como tú. 
 Linda sintió que el fuego de la pintura ahora ardía dentro 
de ella. Veía hacia el cuadro, pero sentía la mirada del muchacho 
sobre sí. No se atrevía a voltear a mirarlo. Las sensaciones que la 
colmaban bullían en su pecho y tenía miedo a sus posibles 
reacciones. 
 “Debo calmarme. Ric no debe notar en mí una 
respiración agitada.” 
 -Gracias, Ric. Eres un chico galante. 
 Seguía mirando el cuadro mientras Ricardo la miraba a 
ella. 
 -No es galantería, sino una verdad absoluta. En este lugar 
donde hay muchas cosas hermosas… escalinatas de mármol, 
lámparas de cristal, bellísimas pinturas, esculturas asombrosas… 
puedo sentir cómo la belleza de todo palidece de envidia ante tu 
extraordinaria belleza. 
 Linda sintió que se le dificultaban las palabras por la falta 
de aliento y su respiración empezó irremediablemente a agitarse. 
 -Tú también eres muy guapo, Ric. 
 “¿Por qué dije eso? ¡Debo tener cuidado con lo que digo! 
¿Qué va a pensar Ric?” 
 -Viniendo esas palabras de la mujer más bella e 
inteligente que he conocido, tienen un valor mucho mayor que el 
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de todos los cuadros y esculturas de los museos de arte del 
mundo. 
 “¿Qué significa esto? ¿Se está declarando acaso? ¡Dios 
mío! ¿Qué está pasando?” 
 -Gracias, Ric; eres muy amable. –No supo decir más. Se 
volvió hacia él y se encontraron las miradas. Los ojos verdes de 
Ricardo expresaban una profunda admiración y total 
embelesamiento. Los ojos de avellana de Linda expresaban 
sorpresa, timidez…. y también un profundo embelesamiento y 
total admiración. 
 Ricardo hizo un leve intento de acercarse y besarla, 
cuando cayó en la cuenta de que estaba en un salón muy 
concurrido y en un evento especial. Linda no pudo dejar de notar 
el intento y agradeció que se contuviese. Ella no hubiera podido 
dejar de corresponder el beso. La muchacha notó que continuaban 
tomados de la mano; se ruborizó y se soltó con suavidad. Miró 
hacia el grupo de su padre y los Mendoza encontrándose con que 
estaban mirándolos con curiosidad; su padre y don Ricardo 
agradablemente sorprendidos; María Elena sin poder disimular 
una gran sonrisa de satisfacción. Todos ellos habían contemplado 
aquella escena. 
 -Ric, debemos regresar al grupo –dijo nerviosa y apenada-
. Mari está sola con tu padre y el mío. 
 -Entonces no está sola. 
 -Es la única muchacha con dos señores mayores y 
nosotros deberíamos acompañarla –expresó sabiendo que no era 
más que un pretexto para salir de una situación que no podía 
controlar y que, a pesar de que le agradaba sobremanera, le 
resultaba embarazosa.  
 -Pues yo la veo desde aquí muy feliz. Y… Linda… yo 
necesito hablar contigo… 
 -Ric, ¿qué dices? ¿Sobre qué necesitas hablar? 
 -Sobre ti y mis sentimientos. 
 -Basta, Ric. ¡Todos nos ven! 
 -¡Y qué, Linda! Por eso no voy a ocultar más mis 
sentimientos por ti.  Yo te…  
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Linda lo detuvo poniendo sus dedos en aquellos labios 
que iban a decir algo que ella deseaba escuchar, pero no en aquel 
momento. 
 -Shhh. No digas nada. Espera, Ric. ¡Por favor! Este no es 
el momento.  
 -De acuerdo, Linda. Pero debemos hablar. Iremos a cenar 
mañana. Iré por ti a tu casa. Pero mañana mismo. ¡Te lo ruego! 
 -Está bien, Ric. Te espero mañana en casa. 
 -¿A las ocho está bien? 
 -Está bien. Pero, regresemos al grupo ahora, ¡que todos 
nos miran! 
 Se sentía muy apenada por la escena y ella también tenía 
cosas que decirle a Ricardo; preguntas que hacerle. Si se trataba 
de lo que ella pensaba no quería dar pasos falsos, hacerse 
ilusiones y formarse expectativas sin estar segura de las 
verdaderas intenciones de él. Además… ¿y Rosi? ¿Acaso había 
pasado suficiente tiempo? ¿Ricardo la amaba aún? 
 
 
Al terminar la exitosa presentación de los cuadros de Andrés, 
fueron a celebrar juntos los Mendoza, los Rostrán y el afamado 
pintor.  Prudentemente nadie habló de aquella escena entre 
Ricardo y Linda, que con excepción de Andrés todos habían 
observado. Don Ricardo, el doctor Rostrán y María Elena estaban 
seguros de lo que habían visto. Era claro, más que evidente: 
Ricardo y Linda estaban enamorados. Las miradas que dirigía 
Ricardo a Linda junto a sus esmeradas atenciones, solo lo 
confirmaban. Linda trataba de esquivar aquellas miradas sin 
lograrlo, y cuando sus ojos se encontraban no podía evitar sonreír 
y ruborizarse. El tema de conversación era la exposición y 
Andrés hablaba de ella y de sus obras ajeno a la situación que, 
más que sus pinturas, ocupaban el pensamiento de los demás.  
Don Ricardo y el doctor Rostrán no podían estar más felices. De 
alguna manera cada uno de ellos había contribuido sigilosamente 
-podríamos decir “mañosamente” en el buen sentido- a que 
surgiera ese interés mutuo entre la joven pareja. Por su parte 
María Elena, sin descuidar a Andrés, estaba pendiente de su 
hermano y de su amiga, tratando de captarles cada gesto, cada 
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mirada, y viéndolos con picardía como diciéndole a cada uno: 
“¡Ajá! ¡Te pillé! ¡Ya me di cuenta!” No fue capaz de aguantarse 
la curiosidad y pidió a Linda que la acompañara al baño. 
 
 
-Y bien, señorita, ¿me puede explicar qué está pasando? 
 -¿¡De qué!? –respondió haciéndose la sorprendida. 
 -¡No me vengas con cuentos, Linda! ¡Que lo he visto 
todo! Las manitos agarradas, las miraditas, el beso que casi se 
dan, la forma en que te ruborizas… ¡Hombre! ¡Conozco a mi 
hermanito, chica! ¡Y también a ti! ¿Así que de amigas pasaremos 
a ser cuñadas? 
 -Primero dime tú con quién estoy hablando: ¿con la 
hermanita fiel a su hermanito o con la amiga fiel a su amiga?  
 -¡Caray Linda! ¡Hablas con una mujer leal a la mujer, 
chica! De verdad. Puedes confiar en mí, lo juro. 
 -Pues sí… Parece que Ric está enamorado de mí, o al 
menos eso me dio a entender. Casi me lo declara y casi me besa 
delante de todo el mundo en el museo. 
 -Y tú, ¿estás enamorada de él? 
 -Creo que sí, Mari. 
 -¡Bravo! ¡Dame un abrazo Linda, te adoro! ¡Es lo mejor 
que podía pasarles! Pero, ¿han quedado en algo? 
 -Yo lo detuve. No era el momento ni el lugar apropiado. 
 -¿Cómo? ¿Por qué hiciste semejante cosa? ¿Estás loca? 
 -No, Mari. Si Ric me quiere debemos hablar con calma y 
en forma adecuada… 
 -¡Ahhh! A la luz de las velas, en un ambiente romántico. 
¡Me parece muy bien! 
 -No es eso, aunque sería bonito. Lo que necesito es oír 
cuáles son sus verdaderos sentimientos e intenciones. Tú sabes 
que para estas cosas yo tengo mi manera de pensar. Además, lo 
de Rosi no hace mucho terminó… si acaso terminó. 
 -¡Terminó! ¡Te lo digo yo! Ya pasaron meses, Linda. Eso 
es cosa del pasado. No fue fácil para Ric, pero lo superó bien y 
logró enterrarlo.  
 -Quiero oírlo de él mirándome a los ojos. 
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 -Tienes toda la razón. Pero, ¿han quedado en verse para 
hablar? 
 -Sí. Mañana Ric irá por mí para cenar. 
 -¡Ay! ¡Qué lindo! ¡Cómo quisiera estar allí para ver esa 
escena de amor tan fantástica! 
 -No exageres Mari. Y ¡por favor! Ni una palabra a Ric de 
lo que hemos hablado. ¡Te mato! ¡Te juro que te mato! 
  
 
Las dos muchachas regresaron al grupo. Mari guiñó un ojo 
asintiendo a don Ricardo, respondiendo así a la pregunta que éste 
le hacía con la mirada. Al cabo de un buen rato se despidieron. Al 
marcharse los Rostrán, Ricardo se acercó a María Elena. 
 -¿Que te dijo Linda en el baño, Mari? 
 -¿Sobre qué? 
 -Tú sabes, Mari… ¡Vamos! ¡Tú sabes! 
 -¡Que eres un tonto de capirote! –Se rió a carcajadas 
viendo su cara de desconcierto y preocupación. Luego agregó: 
 -¡No es cierto, hombre! Hablamos cosas de mujeres. 
 -¿Cómo qué? ¿Qué te dijo de mí? ¡Cuéntame lo que 
sabes, por favor! 
 -¡Oye, hermanito, yo no sé nada! ¡Las pláticas de mujeres 
quedan entre mujeres! 
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“Será mañana, ¡por fin!”  
 Ricardo daba pequeños sorbos al vaso con ron extra añejo 
cuyo aroma y sabor envejecidos le parecían más exquisitos que el 
brandy, saboreándolo recostado en su cama con solo la lamparita 
de mesa encendida. Estaba nervioso, pero el ron seguro que lo 
calmaría. 
 “¿Cómo reaccionará Linda? Todas las señales que me ha 
enviado son positivas… Pero ella es impredecible y a veces 
sorprendente. No puedo estar seguro de nada. ¿Y si me pide un 
tiempo para decidirse como lo hizo para elegir presidente en 
Tecnomedic?” 
 Tomó otro sorbo de ron. En su mente podía ver con 
claridad el rostro de Linda, su ondulado cabello castaño que con 
gracia lucía igual sobre los hombros que en una sexi cola de 
caballo; veía sus expresivos y vivaces ojos cafés, su sonrisa a 
veces dulce y a veces pícara que mostraba unos dientes blancos 
casi perfectos, y recordaba el sonido fresco y claro de su risa 
alegre y contagiosa. Podía en sus pensamientos ver su nariz bien 
perfilada, bonita, así como aquellos labios moderadamente 
carnosos, bien delineados y entreabiertos que esa tarde había 
tenido tan cerca de los suyos en el Museo de Arte Moderno al 
punto de sentir el cálido y delicioso aliento de su respiración 
agitada. 
 “¿Acaso esos labios esperaban un beso?” 
 Visualizaba su cuerpo bien formado, extraordinariamente 
sensual, en el que destacaban aquellas piernas casi perfectas y 
aquellos pechos naturales de una proporcionalidad increíblemente 
ideal para su cuerpo. La recordaba alegre y bromista en los 
momentos informales; inteligente, decidida, imponente y firme en 
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las reuniones de negocios; y en otros momentos tan tímida y tan 
frágil. ¡Cómo le atraían su personalidad e inteligencia que la 
convertían no solo en una profesional de primera, sino en una 
brillante empresaria capaz de tomar decisiones trascendentales y 
acertadas! ¡Y como le atraía también todo lo sexi que sin duda 
era! 
 Entonces recordó a Rosi. Ahora podía recordarla sin 
dolor; al principio la separación le había dolido. ¡Habían pasado 
tantos años juntos y estaba tan acostumbrado a ella! Extrañaba su 
compañía, especialmente los fines de semana de ardiente pasión. 
 “¿Pasión o amor? ¿Habré amado alguna vez a Rosi 
realmente? ¿Me amó ella a mí? No lo sé… realmente no lo sé. 
Pero la simple duda pareciera decirme que entre nosotros no 
hubo verdadero amor. 
 Recordaba a Rosi, ¡claro está! No era posible olvidar la 
belleza de su cabello rubio, sus preciosos ojos azules, sus blancos 
pechos, sus redondeadas caderas y sus piernas de marfil. 
Recordaba también su amistad, su compañerismo. La recordaba 
con afecto, sin ningún resentimiento. Rosi ocupaba un lugar en el  
archivo de su mente, ¡pero no estaba en su corazón!  

Amaba a Linda. Estaba convencido de eso y deseaba ser 
correspondido por ella. Por Linda sentía un sentimiento muy 
distinto a lo que sintió por Rosi. ¡Era muy diferente! ¡Más 
profundo, más arrebatador, más allá de la atracción sexual! ¡La 
amaba sin duda! 
 Conocía a aquella muchacha desde que eran niños. 
Compartieron la escuela primaria pues Linda había vivido hasta 
el sexto grado en la capital en casa de un tío, muy cerca de la casa 
de don Ricardo quien convenció al doctor Rostrán de que Linda y 
María Elena estudiaran la primaria juntas y de que no había mejor 
colegio que aquel; aunque siendo hija única Linda se veía con 
muchísima frecuencia con sus padres y con Sofía, su mejor 
amiga. Al terminar la primaria se quedó en un colegio de la 
provincia para estudiar la secundaria, por lo que Ricardo y ella 
habían perdido mucho del permanente contacto que antes tenían, 
hasta que regresó de Europa con su título de arquitecta y 
transformada en la mujer más bella, sexi e inteligente que hubiera 
conocido.  
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 Mientras sorbía el último trago de ron recordó cómo 
Linda Rostrán se presentó en Tecnomedic convertida ante sus 
ojos por primera vez en una mujer hecha y derecha. ¡Una 
fantástica mujer! Aquel día quedó profundamente impresionado y 
empezó a enamorarse de ella. Tardó un poco en enterarse de que 
Linda le atraía cada vez más hasta llegar a amarla. Le atraía no 
solo su físico, sino su personalidad, sus sentimientos, su forma de 
ser y de actuar.  

Ricardo oyó desde su cuarto la melodía del Old Ben que 
tocó el reloj de péndulo de la sala y luego las doce campanadas. 
Era media noche y el vaso estaba vacío. El cansancio de un día 
emocionalmente intenso y el ron que había hecho su efecto 
relajante, terminaron rindiéndolo al sueño.  
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La amistad entre Linda y Sofía existía casi desde la cuna. Sus 
padres vivían en casas contiguas. Cuando Linda regresaba de la 
escuela para pasar los fines de semana o las vacaciones con sus 
padres, ella y Sofía no se despegaban. Ambas eran hijas únicas y 
de la misma edad; lógicamente llegaron a quererse como 
hermanas. 
 -¡Estoy feliz por ti, Linda! Ese muchacho es tu hombre 
ideal. Súper guapo, súper profesional, súper bueno, súper 
galante… 
 -¡Supermán, pues! –Linda soltó una risa de aquellas que 
contagiaban a los demás y creaba un ambiente de frescura. 
 -De verdad, Linda. No es broma. Conozco a Ric desde 
niño; lo conozco por la amistad de tu padre con don Ricardo y la 
amistad tuya con él y Mari. Conozco bien a su familia. Recuerdo 
a doña María Elena, tan guapa y distinguida. Sé que son gente 
buena. ¡Son lindas personas!  
 -Así es, Sofi. Estoy de acuerdo contigo. Pero tú sabes 
cómo fue por años la relación de Ric con Rosi. Ellos simplemente 
estaban juntos; no querían ni boda ni hijos. Y Mari, igual… ¡o 
peor! Me da miedo, Sofi. ¡Estoy enamorada pero tengo miedo! 
¡Tengo miedo de que Ric espere de mí una cosa muy diferente de 
lo que yo espero de él! Ric y su hermana han tomado decisiones 
muy diferentes a lo que yo aspiro en una relación. 
 -¿Miedo de qué, tonta? Ni Ric ni Mari son los mismos 
jovencitos que cometieron aquellos errores del pasado. Es triste 
cómo sucedieron las cosas, pero dos tragedias cambiaron sus 
formas de pensar. En el caso de Ric, un embarazo inesperado y 
un aborto. En el caso de Mari, una muerte repentina. La cosa es 
que ellos ya no piensan como antes; ahora ven la vida de modo 
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diferente. Ric espera de ti lo que no pudo encontrar en Rosi. Él 
busca un amor verdadero, un hogar estable, hijos. ¡Un 
matrimonio! ¡Formar una familia! 
 -¿Cómo lo sabes? ¡Yo no puedo estar tan segura! 
 -¡Ay, chica! ¡Seré tonta pero no tanto! ¡Si tú te la pasas 
todo el tiempo contándome cada detalle que se relacione con Ric! 
Él se iba a casar con Rosi porque quería formalizar su relación y 
tener al bebé. Estaba ilusionado con el hijo. ¿Por qué iba ahora a 
cambiar de nuevo su forma de pensar? ¡No va a retroceder a sus 
años de inmadurez! Y en cuanto a Mari, ella quiere un 
compromiso serio con el artista. ¿Qué no lo ves? Tú misma eres 
la que me ha mantenido al tanto.  
 -Te he contado los hechos, ¿pero cómo sacas esas 
conclusiones con tanta seguridad? 
 -¡Porque esos hechos tienen una causa, obviamente! 
¡Porque son cosas evidentes, palpables, que están a la vista! ¡Solo 
tú no las ves! Como cuando te decíamos que Ric y tú estaban 
enamorados y te empeñabas en negarlo. ¡Eres una tonta miedosa 
y pesimista, chica! 
 -¿Y Rosi? 
 -¿Y Rosi qué? Requiescat in pacem. 
 -¡Por Dios, Sofi, no seas tan grosera! 
 -¡Nada de grosera! Solo te enfatizo que te preocupas 
porque quieres. Rosi es una buena muchacha además de lista; ella 
encontrará también su propio camino y seguramente ahora con 
más madurez tomará mejores decisiones para su vida. Ric no ama 
a esa muchacha. Y si sintió algo por ella fue cualquier cosa 
menos verdadero amor. En todo caso, ya ha pasado bastante 
tiempo desde que terminó esa relación. Aún estando con ella Ric 
andaba chiflado por ti y si se iban a casar era solo porque él 
quería muchísimo al bebé que surgió por accidente. ¡Todos lo 
sabían menos tú! Ninguno de los dos amaba realmente al otro. 
Habría cariño, lógicamente. Cariño, amistad, costumbre, pasión; 
pero no amor. 
 -¡Ay, Sofi, tampoco exageres! 
 -Mira, Linda, yo no soy una gran experta en estas cosas, 
pero siempre he sido observadora y he aprendido de la vida. 
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 -¡Claro… a tu avanzada edad… con lo mucho que has 
vivido! 
 -¡Déjate de sarcasmos que te estoy hablando en serio! 
Eres tú la que está preocupada por el amor de Ric, ¿no? 
 -¡Cálmate, Sofi! Es una broma. Claro que estoy muy 
nerviosa y preocupada por el amor de Ric, sí… ciertamente; pero 
sobre todo por sus intenciones. Me aterra pensar que él busque en 
mí una relación más o menos parecida a la que se acostumbró 
tener con Rosi, pues tendría que rechazarlo. Si bromeo es para 
ayudarme a bajar las tensiones, para relajarme un poco. Disculpa, 
¿sí?  
 -¡Lo que es serio debe tomarse en serio, Linda! 
 -¡Ya! Perdona… sigue, Sofi –dijo sonriendo. 
 -Okey. ¿Tú te has puesto a pensar qué es lo que atrae 
primero a las parejas? Es decir, ¡nadie se enamora de primas a 
primera porque Fulanito o Zutanita tenga un buen corazón! ¡Lo 
primero que atrae es otra cosa! 
 -Claro… ¡El físico! 
 -El sexo, para ser más exactos. El físico debido al sexo. 
La atracción física es una atracción sexual. Es la carnada para que 
el pez en su momento se trague el anzuelo. Así lo diseñó el 
cosmos, la naturaleza, Dios, o como quieras llamarlo.  
 -Prefiero llamarlo Dios. 
 -Muy bien, de acuerdo. Así lo diseñó Dios. La atracción 
sexual es algo fabuloso que Dios creó como carnada para juntar a 
las parejas. Pero al mismo tiempo nos dotó de inteligencia, de 
raciocinio, de sentido común y de responsabilidad para saber 
cuándo morder el anzuelo… a su tiempo, no antes. En lugar de ir 
directo a tragarse el anzuelo debe usarse la razón dedicando un 
tiempo para conocerse bien. ¡A menos que una persona ande 
buscando relaciones sexuales solo para saciar su libido, como el 
que se come un platillo para saciar el hambre y después tira a la 
basura el plato descartable! Pero si el sexo se toma con el respeto 
a sí mismo que cada cual debe tenerse, no puede practicarse a la 
ligera ni con cualquiera, sino con aquella persona que realmente 
conoces, que amas, que te ama y que sabes que es digna de tu 
amor. Porque sexo sin amor no es más que un acto instintivo, 
animal. 
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 -Eso que dices es muy fuerte, Sofi. ¿Tú no concibes 
relaciones sexuales sin amor? No es que no comparta tu opinión, 
pero en estos tiempos a muchos les sonará muy fuerte o 
anticuado, ¿no crees? Muchos piensan que el sexo debe 
practicarse por puro placer, aunque la pareja no se ame… y 
aunque no sea realmente una pareja. 
 -Así el sexo no tiene sentido para el ser humano, Linda. El 
sexo es la más grande y sublime entrega que se puede dar entre 
dos personas que se unen formando un solo ser. Si lo despojamos 
del amor, ¿qué queda? Un simple acto instintivo, animal. Como 
el que practican los hombres con las prostitutas o algunas mujeres 
con los chulos o gigolos. 
 -Pero Sofi, también hay jóvenes enamorados que lo 
practican y apenas empiezan a conocerse, y aunque es verdad que 
más que amor lo que sienten es atracción, no creo que debamos 
juzgarlos de la misma forma. 
 -De acuerdo, ese podría no ser sexo puramente animal; 
aunque hay ocasiones en que sí lo es, cuando lo que buscan es 
solo el placer momentáneo. Pero lo que practican los jovencitos 
que empiezan a enamorarse y van directo a tragarse el anzuelo, es 
sexo irresponsable. ¿Sabes por qué? 
 -Lo imagino, pero dímelo tú porque quiero oír tu 
razonamiento completo… y saber a dónde quieres llegar. 
 -Es irresponsable porque se saltan el período de 
conocimiento mutuo para saber si su pareja le conviene y si hay 
posibilidades reales de encaminarse hacia un compromiso serio y 
responsable, aunque no sea de inmediato. 
 -O sea que no se pueden ir conociendo y teniendo 
relaciones al mismo tiempo. 
 -No. No se puede. Ese es el problema, precisamente. El 
sexo es demasiado lindo, atractivo, fuerte y acaparador que hace 
que las personas, sobre todo si todavía son inmaduras, queden 
hipnotizadas, por no decir completamente atontadas. Por eso al 
tener relaciones antes de tiempo no logran conocerse porque una 
vez consumado el sexo no pueden pensar en otra cosa más que en 
aquel sexo. ¡Pierden la capacidad de razonar!  
 -Ya… ¡te entiendo! Por eso muchos pececitos se van 
directo a la carnada y encandilados por el sexo no se fijan qué 
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tipo de anzuelo se están tragando. Entiendo tu razonamiento, 
Sofi, pero no puedes pedirle a una pareja de adolescentes 
enamorados que no se besen, por ejemplo; ni a novios que tienen 
años de serlo que no lleguen a ciertas caricias… 
 -¡Claro Linda! Pero todo tiene su tiempo. Cada pareja en 
su trato debe llegar a un nivel adecuado responsablemente según 
su edad, su madurez y el grado de compromiso entre ellos. Es 
decir, estamos hablando de dosificar los niveles de confianza e 
intimidad entre los novios en forma responsable.  
 -Pues… me parece que eso dice la sensatez.  
 -Aunque el mundo dice otra cosa, Linda. La publicidad… 
el cine… la televisión… las costumbres en ciertos ambientes… 
Una chica de dieciséis años que es virgen es objeto de burla en 
algunos grupos; y en las populares telenovelas aparecen padres y 
madres fomentando y aplaudiendo las relaciones de sus hijos o 
hijas adolescentes. Ahora muchos ya ni hablan de casarse, sino de 
estar juntos. Tener relaciones se presenta como algo rutinario, sin 
compromisos ni responsabilidades.  
 -Lo cual es lamentable; muy triste, Sofi. Animalizan a las 
personas. 

-¡Pero les produce millones de millones a la gente de la 
industria que explota el tema sexual! Esa onda ha sido creada por 
las inmensas industrias del cine, la televisión, los fabricantes de 
anticonceptivos, de preservativos, productores de pornografía, 
compañías disqueras, productoras de videos, páginas web, etc. 
¡Hay muchísimo dinero de por medio! ¡La industria del sexo 
produce más dinero que la droga o que cualquier otra cosa! 
Además es legal y tiene un poder político, económico y social 
enorme. Pero las cosas erradas no se convierten en buenas o 
acertadas porque reciban mucha publicidad ni porque estén de 
moda. Muchos han pagado un alto precio en decepciones y 
sufrimientos por seguir algunas corrientes y sentirse muy 
modernos. Algo así pasó con el cigarrillo, que se puso de moda 
durante décadas como algo elegante, sexi, muy chic; fumar era 
muy moderno y quien no fumaba era visto como una persona 
anticuada y rara. Sin embargo ahora el mundo mayoritariamente 
rechaza el cigarrillo y lamenta tanto cáncer, tantas muertes por 
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enfisemas, derrames cerebrales o ataques al corazón. ¡La vida 
cobra caro los errores!  

-Estoy de acuerdo con lo que dices, pero creo que te 
saliste del tema, Sofi. ¿Qué tiene todo eso que ver conmigo y con 
Ric? Porque esa reflexión o lo que sea que has hecho, la iniciaste 
cuando dijiste estar segura de que Ric no ama a Rosi y que no 
busca tener conmigo un tipo de relación como la que tuvo con 
ella.  
 -¡Exactamente! Te mencioné todo esto porque 
precisamente es lo que les pasó a Ric y a Rosi. Se conocieron 
muy jovencitos, se gustaron y se acostaron antes de tiempo, sin 
realmente conocerse bien, a fondo, y vivieron una vida cuyo 
único fundamento fue la atracción física y las consiguientes 
relaciones sexuales. Los dos se embarcaron creyendo que con el 
otro encontraría la felicidad. Estaban embriagados por la relación 
sexual con un muchacho guapo o con una muchacha bonita. 
Ninguno se puso a pensar lo que realmente quería de la vida y si 
el otro era compatible con su proyecto. Ni siquiera se conocían 
bien a sí mismo, menos al otro. Ambos confundieron la pasión 
con el amor. El resto de la historia tú la conoces… ¡un total 
fracaso! Ric se dio cuenta de que su vida con Rosi no era lo que 
quería en verdad. Menos mal que Rosi al final supo actuar con 
inteligencia y decidió marcharse. Por eso te digo que entre Ric y 
Rosi no hubo verdadero amor. 
  -Pero a mí me puede suceder lo mismo con él.  
 -La situación tuya con Ric es diferente. Ustedes dos ahora 
son personas adultas que se conocen muy bien. Ric tuvo una mala 
experiencia con Rosi pero estoy segura de que aprendió la 
lección¡ Deja ya de estar temerosa! 
 -Tienes razón… debería alejar tantos temores. 
 -O lo perderás. 
 -¡Eres sabia, Sofi! Con razón te llamas Sofía. 
 -Déjate de bobadas, Linda. ¿Qué no puedes hablar en 
serio? ¡Eres tú la que tendrá la cita de su vida! 
 -Sí. ¡Una cita con el destino! Suena como a película de 
misterio. 
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 Esta vez Sofía no pudo dejar de reír junto con su amiga  
ante la ocurrencia de Linda, que luego convirtió su fresca risa en 
apenas una leve sonrisita nerviosa, diciendo: 
 -¡Ay, Sofi! No sabes cuán en serio tomo todo esto. No con 
miedo, pero es natural que esté nerviosa. Lo que me dices me 
tranquiliza, pero no dejo de pensar en lo que Ric pueda esperar 
realmente de mí. 
 -El amor verdadero siempre es así, Linda. Es muy bonito 
y tus nervios son parte de ello. Si no estuvieras enamorada 
estarías tranquila pero displicente. Se ve que lo quieres. 
 -Lo amo, sin duda.  
 -Entonces… ¿qué le vas a decir? 
 -Depende de lo que Ric me diga, ¿no? 
 -¡Por Dios, Linda! ¡Ya sabemos lo que Ric te va a decir! 
 -Tú lo supones. Yo no lo sé. 
  
 
Sofía y Linda se despidieron porque ésta debía arreglarse para su 
cena con Ricardo. En ese mismo momento Ricardo tomaba un 
baño para prepararse para su cita con Linda. Y también, en ese 
mismo momento desde un teléfono en Sao Paulo Rosi marcaba el 
número de Ricardo. 
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Don Ricardo Mendoza había recuperado la alegría al renovar sus 
esperanzas de no morir sin ver asegurada su descendencia. Tanto 
él como el doctor Rostrán estaban felices al saber del interés 
mutuo que se había despertado entre Ricardo y Linda. 
 -Yo lo noté desde la primera vez que Linda llegó a 
Tecnomedic –aseguró don Ricardo-. Era evidente la mirada de 
admiración de Ric. Quedó pasmado desde que Linda entró a la 
sala,  y ella también lo miraba de reojo de vez en cuando. 
 -Porque yo envié a Linda a Tecnomedic a un viaje y dos 
mandados. A sustituirme porque yo deseaba retirarme y a que se 
diera ese encuentro con Ric. 
 -Yo también de diversas maneras induje a Ric para que se 
prendara de Linda. 
 -¿Tú? ¡Sí! ¡Claro! ¡Preparando su boda con la doctora 
Rosi Fuentes! –Exclamó el doctor Rostrán con sarcasmo, incluso 
con un deje de resentimiento. 
 -¡Pues yo lo induje aunque lo pongas en duda! ¡Siempre 
pensé que la mejor pareja para Ric era Linda! Pero, ¿qué iba a 
hacer si Rosi quedó embarazada y decidieron casarse?  

El doctor Rostrán medio sonreía negando con la cabeza 
las afirmaciones de su amigo. Saboreó su café servido en aquel 
jardín perfumado por los heliotropos que siempre le recordaban a 
su amiga María Elena, y sin dejar de ser sarcástico respondió: 

-¡Nada! ¡No podías hacer nada! ¡Sobre todo que estabas 
muy feliz! 

-¡Ni modo que estuviera triste al ver que venía el nieto 
que tanto deseaba! Por supuesto que Rosi no era la nuera que yo 
prefería, pero aparentemente así lo había querido el destino. 
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¡Caramba! ¡Cómo eres de intransigente e incomprensivo! ¿Qué 
hubieras hecho tú en mi lugar? 

-Las cosas no hubieran llegado tan lejos. Yo no hubiera 
permitido a Linda tener una relación como la que tuvieron Ric y 
Rosi desde que empezaron la universidad. 

-¡No digas tonterías, Abelardo! ¡Como si uno pudiera 
decidir por los hijos! Tú no tuviste nunca una actitud represiva 
con Linda y ella no es de las chicas que se dejan dominar en sus 
decisiones una vez mayores. Tu y yo somos hechos de la misma 
madera y educamos a nuestros hijos con buenos principios 
mientras eran niños y adolescentes, pero al crecer dejamos que 
abandonaran el nido y volaran por su cuenta, como debía ser. 
Además, supimos educar con el ejemplo, con consejos, con 
amor… ¡jamás con represión! Fuimos bastante liberales como 
para permitir que ellos se forjaran sus propias ideas y tomaran sus 
propias decisiones. 

-¡Linda vive conmigo! 
-¡Después de cinco años en Europa tomando tanto allá 

como aquí sus propias decisiones! Ahora tu eres un viudo 
solitario y tu hija te acompaña porque está soltera. ¡No faltaba 
más! Aunque pronto se casará y se irá a formar su propio nido y 
tu quedarás solo. 

El semblante del doctor Abelardo Rostrán se ensombreció 
y en su mirada se podía ver que afloraba la tristeza. Don Ricardo 
lo percibió y agregó rápidamente: 

-¡Perdona, Abelardo! No debí haber dicho semejante 
grosería. ¡Fue una torpeza! Linda te adora y siempre va a estar 
cerca y pendiente de ti. Es una gran hija. ¡Disculpa por decir una 
estupidez que ni la siento ni la creo!  

-No te preocupes, Ricardo. ¡Yo sé cuánto me quiere 
Linda! Tu y yo somos afortunados de tener excelentes hijos. Los 
dos somos viudos; tu viviste solo en esta casa desde que falleció 
María Elena, pero tus hijos de vez en cuando te visitan y se 
interesan por ti, por tu bienestar, por tu salud… como debe ser. 
Hoy vive contigo Mari, desde que falleció su esposo; pero 
seguramente se casará de nuevo y formará otro hogar. Sin 
embargo nunca va a estar demasiado lejos de ti, igual que Linda 
nunca se desentenderá de mí. Nuestros hijos jamás nos 
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abandonarán, no se olvidarán de nosotros. Pero la ley de la vida 
es que tienen que volar solos y hacer sus propios nidos donde 
empollar a sus polluelos junto a sus parejas… y nosotros no 
debemos entrometernos ni estorbarlos. Eso no significa que nos 
van a dejar de querer e interesarse por nosotros.  

-Así es, amigo. Es una ley de la vida. Pero también es ley 
de la vida la permanencia en este mundo a través de la 
descendencia. Y eso es lo que tenemos que celebrar hoy, 
Abelardo. Que nuestros hijos están enamorados, se casarán y nos 
van a dar nietos. ¡Claro que lo celebro por otras razones también! 
Me siento feliz de que mi hijo se case con una muchacha tan 
maravillosa como Linda, que creció corriendo por los pasillos y 
jardines de esta casa junto a Ric y Mari.  

-Yo también estoy muy feliz, ¿pero no nos estamos 
precipitando? Apenas sabemos que se gustan y que tienen esta 
noche una cita que se supone el inicio de un romance. Pero solo 
se supone… no sabemos en realidad como resultarán las cosas. 
¡Y nosotros de antemano ya los casamos y los hicimos tener 
hijos! 

-¡No seas pesimista, hombre! ¡No seas aguafiestas! 
-No, no. Nada de eso. Solo soy realista. Pero, ¡en fin! ¡Ya 

veremos! Pasando a otra cosa, ¿qué pasó con tu operación? 
-Necesito el bypass para prolongar mi vida un poquito 

más. Tengo la ilusión de ver aunque sea un nieto.  Como es una 
operación de la que podría no salir vivo esperaré ante la 
expectativa de que Ric y Linda se casen y tengan un bebé. 

-¿No estarías corriendo mucho riesgo al esperar, Ricardo? 
-Yo sé… Yo sé, Abelardo. Pero lo primordial es ver a mi 

descendiente, al menos al primero de esa generación, para morir 
tranquilo.  

-No lo verías si por esperar te da un nuevo infarto antes de 
que nazca. ¡No hay nada seguro en cuanto a Ric y Linda! ¡Nada 
seguro, hombre! 

-¡Otra vez con ese pesimismo! ¡Caramba! 
-No te alteres Ricardo… solo quiero ser realista.  
-Puedo morir de infarto antes que nazca el nieto, es 

verdad. Pero puedo morir en el quirófano también. Un infarto 
sería algo natural; Dios puede o no permitirlo y llevarme antes de 
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ver mi descendencia. Sería decisión de él y yo la aceptaría. En 
cambio, arriesgarme a morir durante la operación sería una 
decisión mía. Prefiero dejarlo en las manos de Dios; es más sabio 
que yo. De todas maneras no viviré mucho. Incluso, con más de 
ochenta años no debería operarme si no fuera porque existe la 
posibilidad de ganar unos pocos más, quizá tan solo unos meses, 
para ver a ese niño dar sus primeros pasos. Por eso me operaré 
hasta después de ver nacer a mi nieto.  

-Hummm. Yo no lo vería de esa manera. Dios no anda 
interviniendo en todas las cosas; éstas suceden más bien por 
nuestras propias decisiones. Somos responsables de lo que nos 
pasa, para bien o para mal. De vez en cuando Dios hace un 
milagro, pero no es lo usual, ¡es lo excepcional! Sin negar el 
poder de Dios para actuar cuando quiera y como quiera, no 
podemos esperar que todo en nuestras vidas se resuelva milagro 
tras milagro. En todo caso, si te sientes así más cómodo y seguro, 
cuenta con todo mi apoyo moral y mi solidaridad. 

-Gracias amigo. Eso es muy valioso para mí. Eres mi 
mejor amigo, y ahora mi hijo se casará con tu hija y tendremos 
nietos comunes… ¡Que bendición! 

-No te anticipes, Ricardo. No quisiera que te llevaras una 
nueva decepción. Hay que esperar con calma, con serenidad… 

-¡Con optimismo! –agregó don Ricardo. 
El doctor Rostrán suspiró dibujando en su rostro la misma 

esperanza que sostenía la vida de don Ricardo Mendoza y 
mirando hacia el firmamento expresó: 

-Mira, Ricardo; ya llegó el ocaso. Para mí siempre esta 
hora es muy especial pues me recuerda que ya llegó el ocaso de 
nuestras vidas.  

-Es cierto; ya el sol se está poniendo. Pero antes de 
finalizar mi vida en este mundo quiero estar seguro de ver un 
nuevo amanecer: el nacimiento de una nueva vida en el llanto 
vital de un bebé recién nacido que lleve mis genes y dé 
continuidad a mi existencia en la Tierra. Entonces ya no me 
importará desaparecer, igual que el sol, detrás del horizonte. 

-Tienes razón, Ricardo. Es necesario que llegue la noche 
para que en otra parte amanezca. Es cierto que llegó el ocaso, 
pero en alguna parte llegó el amanecer. Cada vez que el sol 
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muere, nace en otro sitio. Es necesario que hayan ocasos para que 
no dejen de existir amaneceres. 

Ambos amigos miraron por un momento el sol rojo del 
atardecer en un silencio casi religioso. Luego don Ricardo, sin 
dejar de ver el horizonte que se contemplaba desde la loma más 
elevada de su amplio jardín, dijo: 

-La vida para el que nace transcurre del amanecer al 
ocaso; pero los que estamos listos para partir la vemos desde otra 
perspectiva: del ocaso al amanecer.  

-Sí; del ocaso al amanecer. Porque nuestra muerte no es el 
final cuando han germinado las semillas sembradas y surgen los 
frutos de nuestra descendencia. Trabajamos, luchamos, nos 
fuimos desgastando, entregando nuestras vidas, muriendo un 
poco cada día para que nuestros hijos y nietos vivieran y nosotros 
continuar viviendo en ellos. La muerte como un final inexorable 
no existe, Ricardo. ¡Simplemente no existe! No muere el espíritu 
que va a Dios ni muere la carne que continúa existiendo en 
aquellos que son carne de nuestra carne y sangre de nuestra 
sangre… ¡hasta la resurrección final!  

Don Ricardo asintió con la cabeza rubricando las 
afirmaciones de su amigo. El doctor Rostrán miró que su reloj 
confirmaba lo que el firmamento le había reflejado y que era hora 
de marchar a su provincia pues pronto entraría la noche. Se 
abrazaron para despedirse, sonriendo, llenos de alegría y 
esperanza.   
 
 
En ese momento Rosi había terminado de marcar y sonaba el 
teléfono en el apartamento del joven Ricardo.   
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Al escuchar el timbre del teléfono mientras estaba en la tina de 
baño, Ricardo secó sus manos mojadas llenas de espuma 
aromática y extendió el brazo para tomar el aparato colocado en 
una de las repisas. En la pantalla vio un número largo que 
indicaba que era una llamada internacional, pero no pudo 
identificar su procedencia. Vaciló si contestaba o no, pues tenía 
prisa para arreglarse y partir a su cita con Linda. No sabía qué 
importancia podía tener esa llamada. Finalmente decidió no 
responder. 
 Un minuto después de dejar de timbrar, el teléfono sonó 
de nuevo y reflejó el mismo número. Tampoco respondió. 
 El teléfono sonó por tercera vez. 
 ¡Qué insistencia y qué llamada más inoportuna! Pero si 
no respondo va a seguir timbrando y distrayéndome. 
 Respondió la llamada y al otro lado de la línea se escuchó: 
 -¡Hola Ric! 
 -¿¡Rosi!? 
 -Sí, Ric. ¡Soy yo! ¿Cómo estás? 
 Aquella voz trajo a su mente un sinfín de placenteros 
recuerdos. 
 -Bien, Rosi… ¡Que sorpresa! ¿Tú cómo estás? 
 -Mal.  
 -¿Mal? ¿Por qué mal, Rosi? ¿Qué te sucede? 
 -Ric, cometí el error más grande de mi vida al dejarte. Me 
haces una falta terrible. Tengo un vacío en mi vida que no puedo 
llenar. Solo volviendo contigo podría ser feliz. ¿Me perdonas? 
 -No tengo nada que perdonarte, Rosi. Yo no siento que 
me hayas abandonado. Simplemente tomaste una decisión 
razonable y fuiste muy prudente al irte de esa forma, sin 
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dramatismo; además muy considerada y cariñosa con tu carta de 
despedida. 
 -¿No te importó que me fuera? 
 -¡Claro que me importó! Sufrí tu partida y tu ausencia. Me 
dolió no tenerte conmigo. Pero tuve la capacidad de entenderte, 
Rosi. Comprendí tus razones y entendí que tenías razón en todo. 
Hiciste lo correcto. No tengo ningún reproche que hacerte ni 
resentimiento alguno hacia ti; al contrario, te recuerdo con 
agrado, con agradecimiento y con cariño. 
 -¿Cariño? 
 -Si… Con cariño, con afecto… 
 -¿Y con amor? Yo te amo, Ric. Aquí está tu plaza para la 
especialidad. Puedes venir en cualquier momento y rehacemos 
nuestra vida como antes. 
 -¡Como antes! ¿Te refieres a vivir en apartamentos 
separados y vernos los fines de semana? 
 -No necesariamente. Podemos vivir juntos; incluso tengo 
mi apartamento bastante cómodo esperando por ti. 
 -Rosi, ¿recuerdas tu carta? La leí tantas veces que casi la 
aprendí de memoria. Me dijiste que somos muy diferentes. Que 
yo había cambiado. Que mis metas e intereses ahora son otros, 
distintos a los tuyos. Que seguir juntos sería sacrificar la felicidad 
de uno por la felicidad del otro, lo cual no sería justo para 
ninguno. Que ni tú ni yo seríamos realmente felices. ¿Sabes una 
cosa? ¡Tenías razón! Esa es la verdad, Rosi. 
 -No tienes que venir, si no quieres, Ric. En cuanto termine 
la especialidad yo me voy para estar contigo. ¡Me haces mucha 
falta! ¡Te necesito! 
 -Rosi, tú no me amas. Te hago falta porque estuvimos 
juntos varios años y creamos lazos de intimidad, de amistad y sin 
duda de cariño; por supuesto que también hubo pasión. Pero no 
hubo verdadero amor. Juntarnos de nuevo sería cometer el error 
que tan inteligentemente quisiste evitar al irte. Si volviera contigo 
te estaría haciendo daño a ti y me estaría haciendo daño a mí. Yo 
quizá no he cambiado mi forma de pensar totalmente, pero es 
cierto que ahora vemos la vida de modo distinto. Como me decías 
en tu carta, juntarnos de nuevo tendría un precio demasiado alto. 
Sería sacrificar la felicidad de uno por la felicidad del otro, lo 
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cual no sería justo para ninguno. Ni tú ni yo seríamos realmente 
felices. 
 -¿Al menos me prometes pensarlo, Ric? 
 -No, Rosi. Ni siquiera voy a pensarlo. Dime una cosa: ¿tú 
realmente estarías dispuesta a cambiar aspectos fundamentales de 
tu vida por mí? Me refiero a algunas metas, al estilo de vida, a 
hacer sacrificios… No por compromiso ni para, digamos, 
recuperarme; sino porque eso te ilusione, porque te haría feliz 
hacer tales cambios que sacrificarían varios aspectos sobre tu 
estilo de vivir. 
 Se hizo un breve silencio al otro lado de la línea. 
 -¿Y si te dijera que sí…? 
 -¡No te lo creería, Rosi! ¡Te conozco muy bien! Además, 
no me dirás que sí porque nunca me has mentido y no lo vas a 
hacer ahora. Eso no va contigo. 
 Se hizo una nueva pausa. 
 -Tienes razón en que nunca te he mentido, Ric. Tampoco 
lo haré ahora. Tuve un embarazo accidental y eso trastornó 
nuestro mundo, pero mi esperanza es recuperar al Ric de antes, al 
de siempre, al que conocí un día en la universidad y llegamos a 
ser una linda pareja. 
 -No, Rosi. Ese Ric ya no existe; no podré ser como antes. 
Yo tampoco te he mentido antes y tengo que ser sincero contigo 
hoy. Por eso tengo que decirte que no puedo ni siquiera 
considerar la posibilidad de que volvamos. Los dos nos 
arrepentiríamos y volveríamos a separarnos, y seguramente 
entonces el daño sería muy grande para nuestras vidas. No hago 
más que confirmar lo que tú me dijiste. Tú tenías razón, Rosi. Yo 
sé que mis palabras te sonarán duras… pero no hago más que 
repetir tus propias palabras. Lo que me dijiste en tu carta es lo 
mejor para los dos. Tu quieres al Ric de antes, pero no quieres al 
Ric de ahora. 
 De nuevo se hizo el silencio. 
 -Quiero al Ric que conocí en la universidad y que 
compartió varios años su vida con la mía.  
 -A él es a quien extrañas… no a mí. Yo ahora soy otro… 
y no puedo volver a ser como antes. 
 -¡Cómo lo siento! ¡Nuestra vida era tan buena! 
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 -En apariencia, Rosi. Te lo aseguro. Tú lo sabes bien, pero 
no sé por qué ahora no estás pensando con la cabeza. 
 -Puede ser… 

-Así es, Rosi. 
  

-Puede ser Ric… Puede ser que en un momento de 
soledad haya olvidado pensar con la cabeza. Creo que tienes 
razón en todo lo que me has dicho. Perdóname, por favor. 
 -No tengo nada que perdonarte. Me siento honrado de que 
me recuerdes y que hayas considerado volver conmigo. Me 
halaga, Rosi. Pero no deberíamos repetir esta conversación, pues 
no le hace bien a nadie. Creo que ambos podemos recordarnos 
como buenos amigos, con afecto.  
 -Eres muy comprensivo, como siempre lo fuiste. 
 -Te deseo lo mejor. Espero que pronto encuentres un buen 
hombre que comparta tus metas, que te merezca y del cual te 
enamores. Quiero que seas feliz. 
 -¿Tu ya encontraste la felicidad? ¿Tienes una relación con 
alguien? 
 -No… pero está en mis planes inmediatos, Rosi. Desearía 
que tú también encontraras pronto tu felicidad junto a otro, de 
veras. 
 -Yo se que eres sincero Ric. También quiero que seas 
feliz. No volveré a molestarte. 
 A Ricardo no le extrañó cómo Rosi había cambiado su 
actitud inicial. Sabía que era una mujer muy inteligente y que 
tenía capacidad de razonar y comprender bien las cosas. Tampoco 
le extrañó que no le preguntara por Linda… precisamente porque 
era demasiado inteligente como para exponerse a una respuesta 
que sería incómoda para ambos. 
 -¿Sin resentimientos? –agregó Ricardo. 
 -Sin resentimientos. ¿Cómo está tu papá? 
 -Necesita el bypass, pero como sabes, es muy riesgosa esa 
operación por su edad. Aunque se mantiene bien. ¿Recuerdas que 
le practicamos una angioplastia con balón y le implantamos dos 
stent? 
 -Por supuesto. 
 -Pues les han funcionado muy bien hasta ahora.  
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 -Me lo saludas, igual que a Mari. 
 Ricardo no quiso entrar en más detalles sobre la salud de 
su padre, ni sobre la muerte de Alberto, mucho menos sobre sus 
expectativas en cuanto a Linda, pues quería cuanto antes finalizar 
la conversación. Necesitaba arreglarse y salir a su cita. 
 -Gracias. ¿Tú estarás bien, Rosi? 
 -Si, Ric. Ya me conoces. Estaré bien, de verdad. Soy muy 
fuerte… y tienes razón en lo que me has dicho.  
 -Tú tienes razón, Rosi. Solo que lo habías olvidado. 
 -Así es, Ric. Gracias por recordármelo con sinceridad. 
¡Cuídate mucho! 
 -Tu también. 
 -Bye. 
 -Bye, Rosi. 
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La capital de provincia donde vivía la familia Rostrán quedaba en 
un valle rodeado de colinas y sierras, por lo que tanto al llegar de 
la capital como al salir por la carretera que conduce al mar, la 
vista de la ciudad era espectacular. Durante el día podían 
apreciarse detalles de sus calles y principales edificios; durante la 
noche la vista de la ciudad iluminada era impresionante. 
Considerando también que aquella noche había luna llena y un 
cielo estrellado, Ricardo se decidió por escoger para su cita con 
Linda el restaurante Panorama situado en la carretera que 
conduce al mar, sobre una de las colinas. Antes de pasar por ella 
a la casa del doctor Abelardo Rostrán, Ricardo fue a realizar 
ciertos arreglos con el maître del Panorama, entre otras cosas 
reservando una de las mesas en el área VIP que contaba con 
cierta privacidad. 
 Linda estaba en su habitación en el segundo piso de la 
casa de su padre terminando de retocar sus mejías con el blush-on 
cuando escuchó el timbre de la puerta; un momento después el 
doctor Rostrán tocaba suavemente con sus nudillos la puerta del 
cuarto. Linda abrió presurosa. 
 -Ric está aquí, preciosa. 
 -Okey, papá. Dile que bajo enseguida. 
 El doctor Rostrán, que había pedido a Ricardo pasar 
adelante y sentarse en la sala de estar, le ofreció algo de tomar, lo 
cual el muchacho rechazó con esmerada cortesía. Tenía fijada la 
hora de su reservación en el restaurante y no quería atrasarse. 
Linda apareció bajando los escalones apenas tres minutos 
después. Bella y radiante como siempre, con un elegante traje 
blanco de coctel con adornos plateados y sus cabellos sueltos 
sobre los hombros como más acostumbraba usarlos. Ricardo la 
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contempló. Estaba también vestido con elegancia, con un traje 
azul oscuro y corbata color vino, igual que el pañuelo de seda que 
llevaba en la bolsita del saco.  
 Bastaba ver las miradas que ambos se cruzaron para 
comprender que entre aquella pareja había surgido el amor y que 
la cita entre ambos no permitía especular ningún resultado 
misterioso ni sorpresa alguna. Al igual que la brisa, las aves 
nocturnas, la luna y las estrellas, el doctor Rostrán también sabía 
que Ricardo y Linda iban esa noche a declararse mutuamente su 
amor, no porque alguno de ellos no supiera que el otro lo amaba, 
sino porque el doctor Rostrán, don Ricardo Mendoza, María 
Elena, Sofía y un montón de gente más, igual que la tierra, el 
cielo, el mar y la naturaleza toda así lo estaban esperando. Era un 
suceso inevitable, como si el tiempo lo hubiera predicho desde 
muchos años antes y ese momento hubiese felizmente llegado. Lo 
que había que esperar era el rumbo que tomaría tan inmenso 
amor; la decisión que sobre ese rumbo cada uno de ellos tendría 
que tomar esa noche. 
 Ricardo se levantó y salió al encuentro de Linda a quien 
entregó una rosa roja. 
 -Buenas noches, Linda. ¡Estás bellísima! –La besó en la 
mejilla sintiendo su discreto, suave y exquisito perfume. 
 -Gracias, Ric. –Tomó la rosa en sus manos y acercándola 
a su rostro lo acarició con sus pétalos.  
 -¿Vamos…? –Preguntó Ricardo. 
 -¡Claro! –Dijo Linda encaminándose a la puerta-. Hasta 
luego, papá. 
 -Con su permiso, doctor –agregó Ricardo. 
 -Hasta luego. Que disfruten su cena -dijo el doctor 
Rostrán admirando lo bien que se veían ambos y la buena pareja 
que formaban. 
 
 
Al llegar al Panorama Ricardo detuvo su auto frente a la entrada 
principal. En el trayecto habían hablado de la salud de sus padres, 
de lo bonita que estaba la ciudad, de la espectacular vista, de lo 
bueno que era el restaurante escogido y de otros temas triviales. 
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Un jovencito uniformado abrió la puerta del carro al lado de 
Ricardo. 
 -Buenas noches –saludó respetuoso. 
 -Buenas noches –le respondió entregándole las llaves y 
dirigiéndose a abrir personalmente la puerta de Linda, a quien 
extendió la mano para bajar. 
 Mientras el jovencito uniformado estacionaba el elegante 
Volvo blanco, Ricardo y Linda fueron conducidos por el maître a 
la mesa reservada en el área VIP. El lugar era acogedor; la mesa 
para dos era rectangular para que ambos comensales quedaran 
frente al panorama y discretamente separada del resto por una 
media pared; al frente había un gran ventanal desde el cual se 
observaban las luces de la ciudad, la inmensa luna llena y las 
estrellas; el salón estaba a media luz, con iluminación indirecta. 
Un elegante candelabro sostenía dos velas en el centro de la mesa 
con mantel blanco y sobremantel rojo, y en una esquina esperaba 
un ramo de rosas rojas como la que Linda llevaba en sus manos. 
Ricardo las tomó para entregárselas. 
 -Gracias, Ric. ¡Están preciosas! 
 El maître se dirigió a Linda: 
 -¿Desea que las coloque en una jarra con agua? 
 -Por favor -asintió ella entregándole el ramo y colocando 
sobre la mesa la primera rosa que le había entregado Ricardo-. 
Me quedaré con ésta –dijo. 
 El maître se retiró con las flores mientras un mesero 
ayudaba a sentarse a la pareja, juntos uno al lado del otro. Era 
difícil saber cuál de los dos estaba más nervioso, más 
emocionado y más enamorado. Solo el brillo de sus ojos revelaba 
apenas las intensas emociones que sentían y los vertiginosos 
pensamientos que cruzaban por sus mentes. Fuera de la 
intensidad de sus miradas se mostraban serenos y sonrientes.  
 El mesero entregó a Ricardo una copia del menú, mientras 
el maître apareció con un carrito donde venía una jarra con el 
ramo de rosas rojas y una botella de champagne en una cubeta 
con hielo. Mostró la etiqueta a Ricardo, quien asintió con la 
cabeza, y abriendo la botella sirvió las copas. Después de dejar la 
botella en la cubeta se marchó. Ricardo levantó su copa y dijo a 
Linda: 
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 -Por ti, Linda, y por el privilegio de estar contigo, ¡salud! 
 -Por ti también, Ric. ¡Salud! 
 Chocaron sus copas y sorbieron del exquisito Veuve 
Clicquot. 
 Ricardo dio una breve ojeada al menú. 
 -¿Qué opinas de unos caracoles a la catalana, o de una 
variedad de hongos a la crema? ¿O prefieres algún otro tipo de  
entrada? –Consultó Ricardo. 
 -Los caracoles parecen una buena opción… 
 -¡Perfecto! –hizo una seña al mesero que esperaba a cierta 
distancia-. Tráiganos caracoles a la catalana, por favor. 
 -Una buena elección, señor. ¿Desean ordenar ya su plato 
principal para servirlo después de la entrada? 
 -¿Qué dices, Linda?  
 -Sí. Me parece bien. 
 -¿Prefieres carne, pescado o mariscos? 
 -Carne está bien. 
 -Me recomendaron el Filet Mignon, ¿te apetece? 
 -Suena exquisito. Término tres cuartos, para mí. 
  -Por favor –dijo Ricardo al mesero- nos sirve Filet 
Mignon término tres cuartos a los dos, acompañado de papas al 
vapor. 
 -¿Alguna ensalada? –Preguntó el mesero. 
 -Para mí es suficiente –dijo Linda dirigiéndose a Ricardo, 
quien a su vez dijo al mesero: 
 -No deseamos ensalada, gracias.  
 -Enseguida vendrá su orden, Señor –dijo el mesero 
retirándose. 
 Quedaron solos y un violinista a discreta distancia empezó 
a tocar el tema de Historia de Amor. Ricardo sirvió más 
champagne en sus copas y después que bebieron un poco, tomó 
entre las suyas ambas manos de la muchacha. Linda sintió cálidas 
y fuertes las manos de Ricardo, sumamente agradables, y 
estremeciéndose se sintió frágil… extremadamente frágil… 
femeninamente frágil… sensualmente frágil…   
 -Linda, no voy a esperar hasta el final de esta cena para 
decirte lo que todo mi ser quiere gritar. Algo que nace de lo más 
profundo de mis sentimientos y que lleva mi vida como garantía 
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de su absoluta y total sinceridad. Algo grande, hermoso y 
sublime. Algo que, aunque para decirlo apenas bastan dos 
palabras, tiene para mí un inmenso valor y una extraordinaria 
importancia. Linda… ¡Te amo! 
 Ella sintió cómo su corazón se aceleró y su respiración 
jadeante y rápida se notaba en la forma como sus pechos 
henchidos se agitaban. A pesar de que ya esperaba esa 
declaración la emoción que sentía era pletórica. Además estaba 
algo sorprendida pues no la esperaba en ese instante, tan 
temprano. Pensaba que sería hasta el final de la cena y que 
durante la misma podrían conversar sobre lo que cada cual 
esperaba de la vida… sobre el matrimonio, sobre los hijos… De 
pronto se sintió sorprendida sin saber qué responder. Vaciló unos 
segundos y al fin pensó que lo único que podía decir era ni más ni 
menos la verdad.   
 -¡Yo también te amo, Ric! 
 -Ricardo se acercó más a ella, soltó sus manos y la abrazó. 
Luego se inclinó para besarla en la boca. Ella también abrazó a 
Ricardo. Sus labios primero apenas se rozaron, ligeramente, 
suavemente. Ambos cerraron los ojos sin decir ninguna palabra. 
Ricardo, con sus labios apenas entreabiertos mordisqueó el labio 
inferior de Linda. Se escuchó un tierno gemido placentero de la 
muchacha. Sus labios terminaron fuertemente apretados, sus 
lenguas se encontraron suaves, aterciopeladas, y los dos 
saborearon la dulzura y el éxtasis de aquel beso jugoso, fresco 
como la noche y ardiente como el amor que había surgido en 
ambos. El violinista subió el tono de la hermosa melodía. 
 Al separarse Linda pensó iniciar una conversación que 
aclarara aquellas cosas en que tanto había pensado, pero antes 
que pudiera decir algo, Ricardo sacó una cajita de su bolsillo y la 
abrió mostrando un precioso anillo con un fulgurante diamante. 
 -¡Linda, mi amor! Quiero que seas mi esposa y formar 
contigo un hogar, tener nuestros hijos y hacerte feliz por siempre. 
¿Quieres casarte conmigo? 
 La bella muchacha no podía creerlo. Ciertamente estaba 
segura de que Ricardo iba a declararle su amor; pero, ¿solicitarle 
matrimonio? ¿Tan pronto? ¡Estaba sorprendida! ¡No sabía qué 
decir! Ric agregó: 
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 -Se que te parecerá muy pronto y quizá precipitado, pero 
¡te amo tanto, mi amor! Además, ¿por qué esperar? ¿Para 
conocernos mejor acaso? ¡Nos conocemos muy bien! ¡En 
realidad, desde niños! ¿Necesitamos acaso estar seguros de 
nuestros sentimientos? ¡Somos bastante adultos y suficientemente 
maduros para saber lo que sentimos y queremos! ¿Te das cuenta, 
amor? ¡Nos podríamos casar ahora mismo! Pero lo vamos a hacer 
como se debe. Quiero verte desfilar con tu vestido de novia y 
tener una boda sensacional, digna de una princesa como tú, 
Linda. ¡Dime que sí, amor! ¿Te casas conmigo?  
 -Linda tomó con sus dos manos la cabeza de Ricardo y lo 
besó en forma dulce y apasionada a la vez. El violinista ahora 
interpretaba Por ti volaré de Bocelli. Ella dejando de besarlo 
apenas un instante le dijo: 
 -Sí, Ric. ¡Me casaré contigo! 
 -Ric le colocó el anillo mientras la luna los miraba risueña 
a través del ventanal. 
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¿Quién entiende los caprichos de la vida? A veces las personas 
pasan años deseando algo sin poder lograrlo, y de pronto en un 
instante todo se resuelve. En la vida de las familias Mendoza y 
Rostrán sucedieron muchas cosas importantes en muy poco 
tiempo. Unas tristes y dolorosas, otras deseables y agradables. 
¡Así es la vida! A veces transcurren muchos años sin producirse 
nada de importancia y luego de repente se dan varios 
acontecimientos trascendentales, sucesivos e inesperados. En 
todos los órdenes de la vida nos encontramos con situaciones que 
a veces consideramos imposibles de cambiar o cuya solución solo 
la vemos a largo plazo, pero de pronto se juntan una serie de 
elementos, muchas veces sorpresivos, que le dan un giro 
inesperado y diferente a todo. ¡Qué inseguro es lo que parece 
seguro! ¡Qué cambiante es lo que parece inmutable! ¡Qué cerca 
puede estar lo que parecía tan lejano o al contrario, qué lejos 
podría estar lo que creíamos tan cercano! ¡Nadie sabe lo que 
sucederá mañana! 
 
  
El doctor Abelardo Rostrán besó con ternura a Linda, la niña de 
sus ojos, emocionado ante la decisión de su hija y de su novio de 
celebrar pronto su matrimonio. Solo sintió que su esposa no 
pudiera estar presente en aquel acontecimiento tan feliz que 
apenas unos meses atrás era absolutamente inesperado. Pidió a 
Linda que ella misma se encargara de los arreglos de su boda, la 
que el doctor quería que fuera lo más elegante y hermosa posible. 
Linda a su vez pidió a Sofi que le ayudara. Su mejor amiga 
aceptó con gran entusiasmo, como si fuera ella misma quien se 
iba a casar. 
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El día de la boda la Catedral de la bella ciudad provincial estaba 
adornada de cortinas blancas, de azucenas y gladiolas, de muchas 
velas y gruesa alfombra roja. A los acordes de la Llegada de los 
Invitados, de Tanhauser de Wagner, inició el desfile don Ricardo 
Mendoza llevando del brazo a doña Graciela Avellaneda de 
Ramírez, esposa de su cuñado don Gabriel; luego desfilaron los 
padrinos don Gabriel y María Elena; los seguían un niño y una 
niña nietos de don Gabriel y de doña Graciela, portando en 
almohadillas de seda blanca los anillos y las arras; a continuación 
las damas de honor Margarita y Tania seguidas por la mejor 
amiga de la novia, Sofía, que portaba desplegado en ambas 
manos un hermoso rosario de plata y filigrana. Después de 
desfilar Sofía la orquesta hizo una breve pausa y a los acordes de 
La Marcha Nupcial de Wagner apareció Linda del brazo de su 
padre el doctor Abelardo Rostrán. Bella, radiante, elegante y 
distinguida; con su traje de novia clásico, de cuello alto y mangas 
largas, con su cola, velo y diadema de plata adornada con perlas. 
Al pie del altar, junto al sacerdote, esperaba Ricardo 
elegantemente vestido de smoking y con un clavel en la solapa, 
acompañado de Carlos, Manuel y Bernardo listos para ofrecer sus 
brazos a las damas de honor y a la mejor amiga de la novia para 
acompañarlas a su sitio una vez que don Ricardo hizo al novio 
entrega de la novia. La misa fue solemne, la homilía de una 
exquisita oratoria, la ceremonia impresionante. Al final el cortejo 
desfiló con los acordes de La Marcha Nupcial de Mendelssohn 
con las damas de honor y la mejor amiga del brazo de sus 
caballeros, y el doctor Rostrán del brazo de su hermana Lourdes; 
siguieron los padrinos y finalmente los novios, sonrientes y 
felices. La recepción ofrecida a más de cien invitados incluyó una 
espectacular cena buffet en el lujoso salón del más prestigioso 
hotel de la ciudad. A media noche los novios se retiraron a su 
habitación reservada en el hotel para viajar al día siguiente a su 
Luna de Miel de siete días en un crucero por el Caribe que partió 
del puerto de la ciudad de Colón en Panamá. 
 
 



   181 

Ricardo y Linda compraron un apartamento amplio cerca del 
hospital. Iban casi todos los fines de semana a la casa de playa del 
doctor Rostrán, por no decir de Linda. Esa tarde terminaron de 
recorrer la costa en trajes de baño tomados de la mano. La playa 
estaba solitaria, como si fuese reservada exclusivamente para 
ellos, como también exclusivamente para ellos fue el saludo de 
las gaviotas revoloteando y el espectáculo del sol al finalizar la 
tarde tiñendo de vivas tonalidades rojas, naranjas y amarillas el 
inmenso lienzo azul sobre el cual se trazaban encendidas 
pinceladas multicolores. Poco después oscurecía mientras 
empezaban a titilar las primeras estrellas y la luna rielaba sobre el 
mar.  

Ricardo entonces saboreaba su ron con agua de coco y 
hielo acostado en la hamaca del porche. La tarde cálida había 
dado paso a una noche tibia y el joven médico no necesitaba 
vestir más que su pequeña calzoneta azul marino. La brisa del 
mar le despeinaba más de lo acostumbrado el atractivo cabello 
negro, mientras que con sus ojos verdes contemplaba la inmensa 
bóveda del cielo estrellado donde reinaba una luna 
esplendorosamente brillante. Ninguna nube opacaba la intensidad 
de aquel cielo de millones de luces y ningún sonido interfería con 
el murmullo cadencioso de las olas al abrazar la costa. La casa 
estaba tan distante de las demás que ni siquiera se divisaban y 
todavía más lejos del pueblito que servía de enlace con la 
civilización. Solamente la naturaleza los acompañaba con toda su 
hermosura.  
 Y con toda su hermosura Linda se acercó a la hamaca 
luciendo un bikini anaranjado intenso que hacía lucir aún mejor el 
moderado bronceado de su piel. Se sentó sobre las piernas de su 
esposo y tomó el vaso de ron para darle un sorbo, mirando 
apasionadamente al muchacho con sus hermosos ojos café. Puso 
el vaso sobre una mesita cercana y pasó ambas manos por el 
pecho de músculos bien definidos, acariciando su piel y su vello 
varonil. Luego se inclinó sobre él para besarlo en los labios con 
una mezcla de ternura y pasión, inhalando uno el aliento del otro 
y deleitándose ambos con el sabor del ser amado. Linda presionó 
su pecho al de Ricardo y sin dejar de besarlo tomó con sus manos 
la cara de éste y luego su pelo, acariciándolo y revolviéndolo. 
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Una mano de él también acariciaba y revolvía el largo y espeso 
cabello castaño de Linda, mientras la otra se deslizaba 
suavemente por el hermoso cuerpo de su esposa; su espalda, sus 
pechos, sus piernas tersas y firmes. 
 Poco a poco se desprendieron de las pocas prendas que los 
cubrían y se abrazaron con sus cuerpos desnudos y ardientes.  
 Infinitas sensaciones los hacían estremecerse en lo más 
profundo de su ser. Sus cuerpos se acariciaban cubiertos por la 
brisa y arrullados por el canto de las olas. Solamente el mar, la 
luna y las estrellas fueron testigos de esa muestra del más 
hermoso, puro y santo amor de aquella pareja.   
 Ricardo la cargó en sus brazos y la llevó a su habitación 
donde la entrega fue de un éxtasis total y de un placer infinito. 
Los esposos hicieron realmente el amor, es decir con amor 
verdadero, uniéndose en una sola carne, y luego durmieron 
plácidamente hasta el amanecer envueltos tan solo en el aroma 
salado del mar que entraba por la ventana.  
 
 
La felicidad reinaba entre Ricardo y Linda.  Solo una sombra 
empezó a oscurecer la luz radiante de su dicha: habían 
transcurrido seis meses y Linda no salía embarazada. 
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Después de transcurridos varios meses de la boda de su hermano 
y Linda, María Elena no cesaba de comentarla con entusiasmo. 
En el fondo de su corazón deseaba casarse con Andrés algún día, 
pero ese día no lo veía próximo, ni siquiera cercano. Era algo que 
debía madurarse más, aunque sabía que él no tenía objeción 
alguna. 
 -Mari –le decía Andrés de la Peña-, cuando tú quieras nos 
casamos, cuando tú quieras tenemos niños, cuando tú quieras 
haremos lo que te haga feliz. Todo será como tú quieras. 
 -No es posible que no tengas preferencias. ¡Debes tener tu 
propio criterio para cada cosa, hombre! 
 -¡Claro, mujer! Lo que yo prefiero es verte feliz a ti… y 
luego ver felices a toda la gente que por una u otra razón no lo 
son. 
 -¿Y tú que deseas para ser feliz? 
 -¡Eso, Mari! 
 -¡No me digas! ¡Eres un santo, pues! 
 -¡Nooo! Tampoco así. Es que no me has entendido. Yo 
soy feliz pintando; me siento realizado en cada cuadro que pinto. 
Y me siento realizado también cuando ayudo a otras personas. 
Pero estoy enamorado de ti y te quiero mucho; por eso sobre todo 
deseo hacerte feliz. Yo seré feliz si tú lo eres. Sé que te encanta tu 
trabajo en Tecnomedic y que eres una ejecutiva por naturaleza. 
Algo que yo no haría por nada del mundo, pero que no me 
molesta en absoluto que tú lo hagas porque a ti te agrada hacerlo 
y me enorgullezco de tus logros.  
 -¡Ajá! –expresó incrédula María Elena. 
 -Tú sabes que me gusta la vida sencilla, sin lujos. Pero no 
tendría ningún problema para vivir en una casa con las 
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comodidades y estilos de tu gusto. Yo no encuentro la felicidad 
en esas cosas, pero no me estorban; si te hacen feliz, bienvenidas 
sean porque mi felicidad la encuentro compartiendo la tuya. 
 -Eres un hombre complicado, Andrés. Difícil de entender. 
 -Al contrario; soy muy simple. Lo que yo creo de la vida 
es muy simple. Obviamente doy por sentado que la felicidad no 
se encuentra en el dinero. Sufren los ricos tanto o más que los que 
tienen menos y toda persona cosecha éxitos y fracasos a lo largo 
de su vida, así sea un empresario millonario o sea un obrero. 
Todo es relativo en la vida. 
 -Entonces, ¿para qué vas a ayudar a los pobres de Haití o 
de Somalia? ¿Para qué sacarlos de su felicidad? ¿Para qué 
convertirlos en infelices? ¡Mejor los dejas como están!   

-No me refiero a esa pobreza ni a esas personas, Mari. No 
a los que viven en extrema pobreza ni a los que viven  
simplemente en pobreza. ¡Nadie debería ser pobre en este 
mundo!  ¡No deberían existir personas que no tengan lo necesario 
para una vida digna! Pero arriba de la pobreza, entre los que no se 
pueden llamar pobres, entre los que tienen lo que un ser humano 
necesita tener para vivir una vida con dignidad, yo creo que 
incluso el que tiene menos es más feliz que el que tiene más. 

-¿En qué te basas para decir eso, Andrés? ¡Especulas! 
-Algo de eso lo refleja una novela que acabo de leer, que 

entre otras cosas trata de cómo un hombre millonario de la gran 
ciudad dona su fortuna y se va a vivir con una tribu primitiva en 
un lugar aislado pero bello, donde encuentra la felicidad. El se 
siente, con razón, que es dueño del cielo, del río, de las flores, de 
los pájaros y de su libertad. Come frutas, animales de caza, 
cereales cultivados por la tribu. Vive en una choza que le da 
frescor y eficiente abrigo. Se viste casi tan solo con un taparrabo 
muy cómodo y sandalias. No le hace falta ni un céntimo de los 
millones que antes tenía. Y lo mejor es que vive sin angustias, sin 
problemas, sin frustraciones... ¡sin estrés!  

-Entonces basas tu filosofía de la vida en una novela… 
-Claro que ese sería un caso extremo, pero no se puede 

negar que a pesar de la fantasía extrema es un caso muy 
ilustrativo que motiva una reflexión. 
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-En la vida hay muchas necesidades de salud, de 
educación, de cultura y hasta de diversión… viajar, conocer otros 
mundos… ¡El dinero es necesario! En todo caso sería un mal 
necesario. 

-Es verdad, por eso digo que lo de la novela es un 
planteamiento extremo. Hay que satisfacer las necesidades 
lógicas que la vida nos presenta y la vida moderna cada vez nos 
presenta nuevas necesidades que hay que satisfacer. La Internet, 
por ejemplo… ¡no nos vamos a quedar excluidos de la tecnología 
y una computadora hay que pagarla para adquirirla! De eso 
estamos claros…  

-Eso me parece más razonable.  
-El problema es cuando nos auto imponemos necesidades 

que nosotros mismos creamos o cuando la sociedad de consumo 
nos empuja a ir tras bienes y estilos de vida innecesarios, útiles 
solamente para que nos admiren y envidien, o por el afán de 
sentirnos seguros económicamente. Por ejemplo, es necesario un 
televisor, ¡pero no necesitamos adquirir siempre el último modelo 
que nos vayan sacando al mercado! ¡Es pura vanidad todo eso! 

-Sin embargo hay que contar con dinero suficiente para 
tener seguridad económica. 

¡Nada es seguro! Los capitales más grandes han 
desaparecido. Muchos millonarios han terminado en la ruina. 
Otros a pesar de sus millones terminan suicidándose colgados de 
una soga o con una bala en la cabeza porque el dinero no da 
seguridad de nada y mucho menos felicidad. El dinero no salva 
de la enfermedad.  De repente se presenta un cáncer y ni todos los 
millones te salvan de morir. La muerte a veces viene sin avisar... 
los terremotos... los huracanes... los accidentes… las crisis 
mundiales... ¡Un infarto y en un minuto todo se acabó y nos 
entierran sin un céntimo dentro del féretro! Tampoco se puede 
comprar amor con dinero… te pueden envidiar, dar placer, 
adularte, pero hay millonarios que ni siquiera logran el amor de 
sus hijos. Entonces… ¿de qué sirvió el dinero? ¡De nada!  

-María Elena sintió un frío recorriéndole la espalda al 
recordar la muerte de su madre, el infarto de su padre y el 
derrame cerebral de Alberto. Andrés entendió lo que pasaba por 
la mente de su novia. 
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-¡No debí mencionar eso… ¡Discúlpame, amor! 
-No te preocupes, Andrés. Son cosas que pasan en la vida. 

No podemos ocultar la realidad o ser ciegos ante ella. Pero sigue; 
estoy tratando de entender tu modo de ver las cosas. 

-Lo que digo es que a veces nos volvemos perseguidores 
del que llamamos éxito y queremos competir para destacar en 
nuestro medio social... y cuando no lo logramos nos estresamos, 
nos frustramos y somos infelices. Pero, ¿necesitamos para vivir 
felices todo lo que perseguimos con tanto anhelo y estrés? ¡Nos 
convertimos en esclavos del dinero y de la sociedad de consumo 
en una frenética y estresante lucha por lograr más y más y más! 
Hay personas que viven la vida como una loca competencia por 
tener más y mejores cosas que otros. Más riqueza, más lujo, 
mejor casa, mejores muebles, mejor auto, mejor celular… ¡Es una 
locura! ¿Para qué? ¿Para ser admirados y envidiados? ¡Qué 
tontos! La realidad es que no está en eso la verdadera felicidad. 
Nunca se estará satisfecho porque siempre otro tendrá más, y 
dura más la frustración de que otro logre  algo mejor que la 
satisfacción de haber adquirido algo que otro no tenía. ¡Eso es lo 
más loco y tonto que hay en esta vida! ¡Nunca se puede ser feliz 
por ese camino! Mientras tengamos buen alimento, techo digno y 
agradable y nuestras otras necesidades cubiertas, se puede ser 
feliz sin lujos excesivos e innecesarios. No se trata de prohibirse 
satisfacer un deseo, un placer y un lujito de vez en cuando; ni de 
renunciar a lo bonito, al buen gusto y a la elegancia. Se trata de 
convertir eso en una competencia interminable y una obsesión. 
Creo que entre más se tiene más se quiere, y se es más infeliz. 

-Es muy fácil decir eso cuando se tiene un fideicomiso 
que te da un sustancioso cheque cada mes.  

-Yo lo dono íntegro. Vivo de mis cuadros. 
-Los cuales vendes a muy buenos precios. 
-No lo niego. Vivo con comodidad gracias a mis pinturas. 

Con la vida digna que todo mundo debería tener. Pero no 
ambiciono grandes lujos. Podría dármelos con el fideicomiso, 
pero no lo hago. 

-Fueron muy sabios tus padres al dejarte un fideicomiso, 
pues si hubieras recibido un capital lo hubieras perdido en menos 
de un año. 
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-Lo hubiera donado. 
-No lo dudo. ¿Y si nos casamos vas a pedirme vivir con la 

austeridad que has escogido? 
-No, amor. Viviremos en la casa que tú quieras, con los 

lujos que quieras y seré un compañero feliz de tu estilo de vida. 
Tú tienes un buen sueldo y puedes usarlo como te parezca mejor. 
Como te acabo de decir, no busco los lujos pero no me 
estorban… y respeto el criterio, los gustos, las preferencias y los 
deseos de los demás. Yo aportaré al hogar el producto de mi 
trabajo, es decir la venta de mis pinturas. El fideicomiso lo 
seguiré donando o usándolo para apoyar las causas que siempre 
he apoyado. En el nuestro, como en todo matrimonio, cada uno 
renunciará a algo o cederá algo por amor al otro. Yo te 
acompañaré en tu estilo de vida y tú en las causas que apoyo y 
defiendo. 

-No tengo problema en apoyarte en esas causas que 
siempre me han parecido nobles. 

-¡Pues asunto arreglado! ¿Cuándo nos casamos, Mari? 
María Elena rió con ganas y le dio un beso rápido pero 

cariñoso en la boca. 
-¡Ay, Andrés! ¡Eres increíble! Por eso te amo. 
-¿Entonces? 
-¡Paciencia! ¡Paciencia! No hay prisa. 
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La ginecóloga se sentó en su silla ante el escritorio y frente a ella 
se sentaron Ricardo y Linda esperando ansiosos lo que tenía que 
decirles. Había estudiado con él en la facultad y hecho su 
especialidad en ginecología en el mismo hospital en que él se 
había especializado en cardiología. Ricardo le tenía mucha 
confianza y conocía su gran capacidad profesional. Ahora 
prestaban sus servicios en el mismo Hospital General de la 
capital. 
 -Tu espermatograma, Ric, indica abundantes 
espermatozoides con colas de buen tamaño y excelente 
movilidad. No hay ningún problema que impida o disminuya tu 
capacidad para engendrar. Eso ya lo esperábamos, claro está; 
incluso ya tú engendraste una vez.   
 -Entonces, ¿el problema lo tengo yo, doctora? –Preguntó 
Linda tratando de mostrarse serena. 
 -Los exámenes que te hemos practicado, especialmente el 
ultrasonido, no muestran ninguna malformación de tus órganos 
reproductores; la acidez en tu vagina es adecuada y no hay 
infecciones, ni inflamaciones, ni irritaciones de ningún tipo. 
Hemos comprobado que tu ovulación es normal y que además 
tienes períodos regulares. 
 -¿Entonces? –Preguntó Ricardo- ¿A qué se debe que no 
hemos podido concebir? 
 -En esto no hay reglas exactas, Ric. Yo diría que lo único 
que necesitan es seguir intentando con tranquilidad y paciencia. 
No hay razón por la cual no puedan tener hijos y su condición no 
amerita ningún tratamiento. 
 -Pero, ¿no es raro que tengamos seis meses intentando sin 
resultado? –Preguntó Linda por su parte, ahora más tranquila. 
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 -No, Linda. No es nada raro; es algo frecuente. Muchas 
parejas tardan mucho más. La naturaleza es caprichosa y hay 
tantos factores que inciden en que un espermatozoide fecunde un 
óvulo que lo convierte en un suceso absolutamente impredecible. 
Tu puedes quedar embarazada hoy o dentro de un año. La ley de 
las probabilidades nos dice que cada día que transcurre es más 
probable que quedes embarazada. Pero no se puede predecir 
nada. Algunos se desesperan y recurren a otras opciones… 
 -¿Nos estás sugiriendo que…? -Empezó a preguntar 
Ricardo; pero la ginecóloga lo interrumpió: 
 -No estoy sugiriendo nada. Solamente les comento que 
algunas parejas toman otras decisiones a veces precipitadas, pero 
no creo que sea el caso de ustedes. Los dos son muy sensatos. Yo 
les recomiendo relajarse… algunas veces el estrés por la falta de 
un embarazo muy deseado influye en que no se dé… o lo retarda. 
Ustedes deben tomarlo con calma. Tengo algunas 
recomendaciones prácticas que darles. 
 -¿Sí? –Expresó Linda. 
 -Además de no estresarse, deben calcular los días de 
ovulación de Linda. En su caso es muy fácil por tener períodos 
regulares, aunque tomando la temperatura vaginal pueden 
asegurarse. Durante esos días deben tener relaciones; pero no 
diario sino con un día de intervalo y sin más de una eyaculación 
por día, para permitir una mayor cantidad de semen y 
espermatozoides más maduros en cada relación. En cambio, 
durante los días de infertilidad deben tratar de disminuir la 
frecuencia de las relaciones para que en los días fértiles sea más 
efectiva. Pero debo advertirles que no lo tomen al pie de la letra. 
Estas cosas no deben ser rígidas, pues entonces se convierten en 
desagradables. No se puede tener sexo –para decirlo de algún 
modo- por obligación, ni dejar de tenerlo poniéndose 
prohibiciones o negándose uno al otro. A veces no se puede evitar 
o no se debe evitar tener relaciones en determinadas 
circunstancias. ¿Logro explicarme? 
 -Perfectamente –asintió Ricardo. 
 -¿Linda? 
 -Sí, por supuesto. Está muy claro. 
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 -Entonces sigan adelante tranquilos, sin estrés, puesto que 
todo está normal. Espero verlos cuando Linda esté embarazada, 
pero no se impacienten. 
 
 
Tres meses después Ricardo estaba planeando proponerle a Linda 
concertar una cita con un ginecólogo con especialidad en 
fertilidad. No dudaba de la capacidad de su amiga ginecóloga, 
pero deseaba otra opinión y explorar otra posibilidad para ver si 
se podría concebir pronto al bebé. Salió esa noche del hospital 
dispuesto a proponérselo a su esposa.  
 Al entrar a su apartamento encontró a Linda, como solía 
acostumbrar, frente al televisor en el sofá de la sala, con su sexi 
cola de caballo, camiseta playera, shorts y descalza, con sus 
piernas recogidas sobre el sofá. Al verlo, ella se levantó 
enseguida y salió como siempre a su encuentro para abrasarlo y 
besarlo tiernamente. 
 -¡Hola mi amor! ¿Cómo te fue hoy? –Dijo Linda, dándole 
un tierno beso en la boca que Ricardo saboreó intensamente. 
 -Me fue bien, amor. Pero deseoso de volver a los brazos 
de la chica más bella del mundo. Nunca estoy mejor que cuando 
estamos juntos los dos. 
 -¡Los tres! 
 -Los… ¿tres? 
 -Si, Ric. ¡Los tres! Tú, yo y nuestro hijo. ¡Estoy 
embarazada, amor! 
 Es indescriptible la escena que siguió, colmada de alegría, 
risas, gritos de júbilo, besos, abrazos, danza y llamadas 
telefónicas a medio mundo para compartir la noticia. 
 
 
Siguieron meses de infinita y deliciosa locura; de planificar la 
llegada del niño, de pintar su cuarto, comprar cuna, cochecito, las 
primeras ropitas… Mientras las futuras madrinas, María Elena y 
Sofía, empezaron juntas a planificar el baby shower. Los dos 
abuelos estaban radiantes de felicidad. Habían transcurrido casi 
tres meses de embarazo. Todo era dicha… hasta aquel día en que 
Linda sintió un terrible dolor de cabeza.   
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Cuando aquel atardecer Ricardo llegó del hospital Linda no salió 
a su encuentro como acostumbraba ni estaba tampoco en el sofá 
de la sala. De inmediato comprendió que algo no estaba normal y 
preocupado fue a la habitación buscándola. Linda estaba acostada 
con una bolsa con hielo sobre la frente. 
 -¡Linda, ¿qué te pasa?! 
 -No lo sé, Ric. Me siento mal. La cabeza me duele 
terriblemente, como si fuera a estallar. Pensé que tenía fiebre, 
pero el termómetro indica que no. 
 -Cálmate, Linda. No debe ser nada serio. ¿Hasta hoy 
sientes ese dolor? 
 -En realidad no… pero ahora es más fuerte. Desde hace 
unos ocho o diez días vengo sintiendo la cabeza pesada y con un 
dolorcito casi permanente; también desasosiego… como 
ansiedad. Pero hoy me duele mucho más.   
 El joven médico sabía que en su estado podía ser algo 
serio. En realidad podía ser muy serio. Se cercioró de que no 
tenía fiebre y luego abrió su maletín sacando el tensiómetro para 
tomar la presión arterial de su esposa. Se le formó un nudo en la 
garganta al ver que la presión estaba alta. Trató de mantenerse 
sereno para no preocuparla más de lo necesario. 
 -Tienes la presión arterial un poco alta. Como estás 
embarazada es mejor que la ginecóloga te vea y te recete lo 
indicado. No quisiera darte nada que perjudique al bebé. 
 -Okey, amor. Llámala por teléfono y pregúntale. 
 -No. Prefiero ser más prudente y llevarte donde ella. 
Seguramente estará todavía en el hospital. La llamaré para 
avisarle que vamos en camino.  
 -¿Es necesario? 
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 -Sí, Linda. Es necesario, mi amor. 
 -¿Puede ser algo grave? 
 -No lo creo –mintió-. Pero es mejor llevarte a su 
consultorio en el hospital. Así estaremos más tranquilos. 
 
 
Después de tomar la presión de Linda la ginecóloga le preguntó: 
 -¿Eres hipertensa? 
 -No. Como te dije desde la primera consulta, no soy 
hipertensa.  

-¿Estás segura de que nunca has tenido episodios de 
hipertensión? Quizá no te hayas tomado la presión aunque 
sentiste alguna vez estos mismos síntomas… ¿no recuerdas algo 
así? 
 -No, nunca. Mi presión siempre ha sido normal y nunca 
me había sentido así. 
 -Ahora tienes la presión alta.  

-¿Por qué será? No he tenido ningún problema ni nada 
que me altere. 

-Es pronto para saberlo con seguridad, pero tenemos que 
estar atentos ante la posibilidad de una complicación. 
 -¿Qué tipo de complicación? 
 Ricardo tragó gordo y empezó a sudar frío. Aunque lo 
sabía tenía esperanzas de equivocarse. La ginecóloga lo miró a 
los ojos consultándole con la mirada si le explicaba a Linda con 
amplitud lo que era una posibilidad desagradable. Él asintió y la 
doctora dijo:  
 -Mira, Linda; es pronto para afirmar que tienes 
preeclampsia, aunque está dentro de lo posible. La preeclampsia 
es una complicación del embarazo asociada a elevados niveles de 
proteína en la orina y se manifiesta con una presión arterial alta.  
Debemos hacer análisis de orina para ver el nivel de proteína y 
durante los próximos tres días vigilar constantemente tu presión 
para poder asegurarnos de que no tienes preeclampsia.  
 -Y si la tengo, ¿qué puede pasar? ¿Qué le pasará al bebé? 
–Linda empezó a asustarse y Ricardo tomó sus dos manos 
besándolas con delicadeza. La ginecóloga continuó: 
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 -No nos adelantemos, Linda. Puede ser una alteración 
pasajera de la presión  por diferentes causas. 
 -¡No! ¡Sin rodeos! Por favor díganme qué puede pasar si 
resulta preeclampsia… o como se llame. ¿Cómo afectaría al 
bebé? 
 -Puede convertirse en eclampsia y afectar un poco su 
desarrollo, pero el mayor riesgo lo tiene la madre. 
 -¿Qué riesgo? 
 -Bueno… si la presión llegara a mantenerse en niveles 
muy altos puede desembocar en una eclampsia, con daño al 
endotelio, riñones, hígado… o un accidente cerebro vascular… 
 -¿Derrame cerebral? 
 -Sí, en otras palabras. 
 -¿Y qué es el endotelio? 
 -La capa que cubre la parte interior de los vasos 
sanguíneos, incluyendo el corazón, donde se llama endocardio. 
 -O sea que puede ser mortal. ¿Se puede curar? 
  -La única cura es finalizar el embarazo. 
 -¿Me estás hablando de abortar? ¡No puede ser!  
 -No, Linda. Un embarazo puede terminar con un aborto, 
ciertamente; pero también naturalmente finaliza con el parto, sea 
un parto a término o antes.  
 -¿Un parto prematuro? 
 -Así es. 
 -¡Pero con el tiempo que llevo de embarazo el bebé no 
sobreviviría! 
 -Seguramente no. Pero si no se adelanta el parto o se 
practica un aborto la vida de la madre peligra. Es decir, Linda, 
eso sería en el supuesto caso de que tengas realmente 
preeclampsia y si se mantiene muy alta la presión. Pero nos 
estamos adelantando. Quizá no pase nada grave y todo termine en 
una simple alarma.  
 -¡Dios quiera!  
 -Por ahora te haremos los análisis, te tendremos en 
observación y vas a reposar lo más posible… ¡reposo casi total! 
No te voy a medicar por el momento para evitar alteraciones en 
los análisis y en la observación de tu presión arterial. Pero, 
recuerda, ¡reposo casi total, por no decir total!  
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 -Sí, entiendo. Así lo haré. 
 -Preferiblemente durante el día descansa sentada o 
reclinada, más que acostada. Y procura tener tu mente distraída, 
leyendo, escuchando música, conversando o viendo televisión por 
ejemplo. Recuerda que no tienes que preocuparte demasiado; eso 
solo te haría mal. 
 
 
Linda obedeció y guardó el reposo indicado. Se hicieron los 
exámenes y se mantuvo un control constante de la presión. 
Finalmente se dio el diagnóstico definitivo: preeclampsia, sin 
duda. 
 
Al cuarto día de confirmarse el diagnóstico visitaron a Linda sus 
amigos Sofía, Tania, Margarita, Bernardo, Miguel y Carlos, a 
quienes había llamado Ricardo convencido de  que ellos 
ayudarían a levantarle el ánimo. Linda no pudo contener las 
lágrimas al abrazarlos. Una vez sentados y servidos de café y 
refrescos, Sofía dijo a su amiga: 
 -Linda, tu vas a salir bien de esto. Eres una mujer fuerte y 
decidida, optimista y tenaz, y jamás te vence ninguna adversidad. 
¡Todo va a salir bien! ¡Ánimo! 
 -Gracias, Sofi. ¡Dios te oiga y me ayude! 
 Carlos intervino: 
 -Entiendo que continuar con el embarazo puede resultar 
peligroso para ti; en cambio si abortaras todo se solucionaría. 
Aún no llegas a completar el tercer mes, ¿no? 
 -Aún no, Carlos. Pero la palabra aborto no está en mi 
diccionario. Al menos no un aborto intencional. 
 -Pero, ¿si corrieras peligro de muerte, Linda? ¿No crees 
que en ese caso deberías considerarlo? Después podrías 
embarazarte de nuevo.   
 -Pero no voy a sacrificar a un hijo ni voy a dejar de correr 
ciertos riesgos en mi salud sin importarme la muerte de mi bebé. 
 -Pero todavía no es un bebé, Linda. No está formado… Es 
un proceso que se puede interrumpir. 
 -Mi hijo existe desde el primer día en que su papá y yo lo 
concebimos. Es verdad que está casi en el inicio de un proceso de 
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formación que no termina a los tres meses, ni a los nueve 
meses… ni a los tres años… ¿Acaso una niña de tres años está 
formada totalmente? ¡Claro que no! No tiene desarrollados sus 
órganos genitales, no ovula, no se han desarrollado sus pechos, 
no puede concebir, no ha alcanzado su estatura completa… 
¿Acaso porque a sus tres añitos está todavía en período de 
formación se podría prescindir de ella interrumpiendo su 
desarrollo, para decirlo con el eufemismo con que se habla del 
aborto? O un varoncito de siete años, ¿acaso es capaz de 
engendrar cuando ni siquiera produce semen? Un niño de siete 
años no es una persona totalmente formada; no están 
desarrolladas totalmente sus cuerdas vocales, sus glándulas, sus 
huesos… ¿No es acaso un ser humano en proceso de formación? 
Yo no veo la diferencia entre un niño formándose dentro del 
vientre y otro que sigue formándose fuera del vientre. Un bebé es 
un ser humano igual dentro del vientre de la madre que dentro de 
una incubadora o corriendo por su casa. Un embrión o un feto no 
se parecen a un bebé recién nacido, pero un bebé recién nacido 
tampoco se parece a un niño de diez años, y a los quince ya 
cambió, y a los veinte será más diferente aún. Un embrión o un 
feto son tan seres humanos como cualquiera de nosotros, solo que 
en distintas etapas de su desarrollo. Mi hijo existe desde el 
instante en que Ric y yo lo concebimos, vive dentro de mí, se 
supone que debo cuidarlo y protegerlo… no acabar con su vida 
intencionalmente. No es parte de mi cuerpo sobre el cual yo 
pudiera alegar algún derecho de decidir, sino que es otro ser con 
su propio cuerpo aunque esté dentro del mío; tiene su propia 
vida… ¡no tengo derecho a quitársela voluntariamente! Es verdad 
que se alimenta de mí y depende de mí para sobrevivir, igual que 
un niño ya nacido depende de su madre y se alimenta de sus 
pechos. Ninguna de esas circunstancias me dan derecho sobre su 
vida.  
 -Disculpa lo dicho, Linda. No fue mi intención decir nada 
que te molestara. Yo respeto sinceramente tu razonamiento. En 
realidad, no entiendo mucho sobre estas cosas.  
 -No te preocupes Carlos; lo que has dicho no me ha 
molestado en lo absoluto. ¡Tranquilo, chico! Muchas personas 
piensan así y a la mayoría no las culpo por eso. Hay una inmensa 
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campaña mundial a favor del aborto que a mucha gente buena la 
ha llevado a ver las cosas de esa manera, pero probablemente no 
es su culpa pensar así. En fin, yo no te juzgo, amigo. Solo tengo 
otra opinión. 
 -¿Pero si te subiera la presión mucho? –Preguntó Tania-. 
¿Vas a correr el riesgo de morir así, sin más… o hay opciones? 
 -Tanto mi ginecóloga como el doctor Quirós, quien es 
nuestro socio y abogado, y el padre Ignacio Echegaray, nuestro 
párroco, nos explicaron a Ric y a mí que ante la ley civil y ante 
los ojos de Dios se puede y se debe proteger la salud y la vida de 
la madre, tratando al mismo tiempo de proteger la vida del bebé. 
No se trata de que para proteger al bebé se deje morir a la madre. 
Ni la ley que penaliza el aborto intencional ni Dios –y por 
consiguiente tampoco la Iglesia- quieren que se deje morir a una 
madre embarazada. Lo que no se puede hacer es ir directamente a 
provocar un aborto intencional para resolver el caso… ¡aunque 
hay quienes optan por el aborto ya que es el camino 
aparentemente más fácil! 
 -Pero en tu caso –quiso saber Margarita-, ¿hay 
medicamentos eficaces para tratarte y al mismo tiempo proteger 
al bebé? ¿Y si el medicamento le hace daño al bebé? 
 -En el caso de una enfermedad que se pueda tratar con 
medicamentos deben dársele a la madre los que necesite y 
cualquier tipo de atención médica que requiera, procurando 
proteger al bebé hasta donde sea posible. Si el bebé no pudiera 
soportar el tratamiento que recibe la madre podría darse el caso 
de un aborto espontáneo o el fallecimiento del bebé, lo cual no 
sería deseado ni provocado en forma directa ni intencional. En 
esos casos nadie condena a la madre ni al médico. Provocar 
intencionalmente un aborto no es lo mismo que se venga un 
aborto no deseado ni procurado que no se pudo evitar. Tanto la 
ley civil como casi todas las iglesias cristianas y otras religiones 
ven una diferencia clara en ello. La madre debe recibir siempre la 
atención necesaria. 
 Manuel intervino: 
 -Entonces es falso aquello de que donde está penalizado el 
aborto se deja morir a las mujeres embarazadas que requieren 
atención médica, para no dañar al feto. 
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 -Exacto –respondió Linda-. ¡Totalmente falso! ¡Es una 
manipulación de los sentimientos humanos! Eso de mujeres 
embarazadas condenadas a muerte  por la ley o por asuntos 
religiosos, por la falta de un llamado aborto terapéutico, es falso. 
Con los adelantos de la ciencia médica actualmente nunca es 
necesario provocar un aborto intencionalmente para salvar la vida 
de una madre. Hay una campaña mundial basada en una premisa 
falsa y cuyo último fin es lograr que sean legalizados todos los 
tipos de abortos, ¡porque detrás de eso hay grandes intereses tanto 
económicos como políticos! 
 -¿Y en tu caso, te pueden dar algún tratamiento? Preguntó 
de nuevo Margarita.  
 -Yo tengo preeclampsia que se resume en presión alta y su 
gravedad sería la eclampsia, o sea una presión demasiado alta y 
muy peligrosa, que incluso podría ser mortal. La causa es el 
embarazo y por eso la única manera de curarse es dejar de estar 
embarazada. Y para dejar de estar embarazada solo hay dos 
caminos; uno es provocando un aborto… ¡y de eso ni hablar! El 
otro es dando a luz. Esa es la única opción aceptable.  
 -Pero, Linda –intervino ahora Bernardo-, si te sube 
muchísimo la presión a los cinco meses, por ejemplo, o antes, 
¿cómo vas a dar a luz? ¿Vas a esperar tu parto? Mientras dura la 
espera podrías morir, ¿o no? 
 -Yo espero llegar con este embarazo a los nueve meses; 
pero es posible que por mi preeclampsia no sea posible 
completarlos. Lo que haremos es luchar para que el tiempo en 
que sea inevitable dar a luz sea lo más lejano posible. Cuando ya 
no sea posible esperar más, el parto será adelantado… una 
cesárea, para ser exacta. 
 -¿Si el niño con esa cesárea muere sería un aborto… 
entonces? –preguntó Tania. 
 -No, Tania. No es lo mismo practicar un aborto que un 
parto prematuro. El aborto consiste en provocar directamente la 
muerte del niño sacándolo en pedacitos, o hacerlo morir y luego 
expulsarlo. Adelantar el parto es inducir el proceso natural de dar 
a luz, aunque lo que se usa generalmente es la cesárea para que el 
bebé sufra menos al nacer; y una vez nacido prematuramente 
darle toda la atención que requiera para que viva. 
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Desgraciadamente hay prematuritos que no sobreviven… ¡pero se 
hace todo lo posible por salvarlos! Entre más tiempo se pueda 
esperar más desarrollado estará el bebé y tendría más 
posibilidades de vivir. 
 -¿Y en tu caso, cuánto es lo más que podrías esperar? –
Volvió a preguntar Tania. 
 -No se puede saber. Pero casi tengo tres meses de 
embarazo y mi presión arterial no es por ahora demasiado 
elevada. Ric y yo tenemos fe en que al menos llegaré al quinto 
mes, con lo que las posibilidades para el niño aumentarían 
considerablemente. Hay medicamentos que también me ayudan y 
se me suministran con mucha precaución para no dañar al bebé. 
Al niño también ya se le está dando tratamiento para acelerar su 
desarrollo, concretamente sus pulmoncitos. Haremos la lucha día 
a día para ir ganando veinticuatro horas más cada vez a favor de 
su vida. 
 Sofía había estado muy callada y por fin dijo: 
 -Todo lo que Linda ha explicado yo lo comparto al cien 
por ciento. Es algo que yo sabía y no esperaba menos de ella. 
Buscar en estos casos un aborto es muy fácil y muy cobarde. 
¡Merece la pena que se luche por la vida de un niño! No sé qué 
pensará ahora Carlos… 
 -¡Por Dios, Sofi! –Exclamó Linda- ¡Deja en paz a Carlos, 
que cada cual tiene derecho a pensar como quiera! 
 -La verdad –dijo Carlos- es que nunca me había puesto a 
analizar este tipo de situaciones y creo que Linda tiene razón. Si 
dije otra cosa era más bien por falta de información. 
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Dos meses después el doctor Abelardo Rostrán y don Ricardo 
caminaban con sus semblantes sombríos por los andenes del 
jardín de la casa de los Mendoza. Si por tantos años habían sido 
amigos entrañables, las circunstancias ahora los habían unido 
mucho más. Ricardo y Linda los habían llenado de felicidad con 
su boda y luego los colmaron de dicha con el anuncio del bebé 
que esperaban. Hoy no sabían si ese bebé podría sobrevivir si 
nacía a los cinco meses de embarazo, pero sobre todo los dos 
estaban profundamente preocupados por la salud de Linda. 
 -Tú sabes, Abelardo, cuánto deseo un nieto, pero hoy me 
importa más la salud de Linda. No quisiera que tomara ningún 
riesgo. 
 -Te creo, Ricardo… Yo sé lo que quieres a mi hija. 
 -Nuestra hija –corrigió don Ricardo con sinceridad. 
 -Lo sé, amigo. Tampoco yo quiero que tome ningún 
riesgo aunque también deseo mucho al bebé. Para mí en este caso 
lo primero es la vida de Linda. 
 -Y así debe ser. Igual piensa Ric. Después podrán tener 
otros hijos… aunque yo no logre vivir para ver a ninguno. 
 -Tu hijo está siendo muy sensato, Ricardo.  
 -Pero le ha dejado la decisión a Linda… y no sé si ella va 
a querer esperar más de la cuenta… Ojalá decida dar a luz antes 
de que sea demasiado tarde para su salud, aunque no sobreviviera 
el bebé. 
 -No es porque sea su padre, pero estoy seguro de que 
Linda también es muy sensata. Los dos tomarán la decisión 
apropiada. 
 Guardaron silencio por un rato mientras seguían paseando 
por el jardín entre plantas y flores de diferentes formas, tamaños 
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y colores, incluyendo los blancos heliotropos cuyo perfume esa 
tarde se sentía especialmente agradable. 
 -¡Hola! –Dijo Ricardo hijo saliéndoles al  encuentro al 
doblar un andén-. ¿Cómo están este par de abuelos?  

-¡Hola, Ric! ¡Qué gusto verte! –Dijo el doctor Rostrán 
abrazándolo. 
 -¿Cómo estás, hijo? –Lo abrazó don Ricardo- ¿Y Linda 
cómo está? 
 -Linda es una mujer maravillosa, papá. A pesar de todo 
está llena de optimismo… Yo estoy terriblemente preocupado por 
su salud, pero ella no cesa de repetirme que hay que tener fe en 
Dios y confiar en que tanto ella como el bebé estarán bien. Me ha 
pedido que mientras la presión no sea demasiado alta no 
hablemos siquiera de tomar ningún tipo de decisión. También me 
ha pedido esperar con alegría al bebé como si nada pasara. Pero 
su presión arterial ha subido un poco más; aún no a niveles 
alarmantes, pero sí preocupantes. 
  -¿Y tú qué opinas, Ric? –Quiso saber el doctor Rostrán. 
 -Ustedes también son médicos y saben que en toda 
enfermedad el estado de ánimo de un paciente es muy importante. 
Por eso trato de actuar como Linda, llenarme de su alegría y su 
optimismo para que ella no los pierda. Aunque no logro dejar de 
tener miedo… mucho miedo por la salud de ella. Ustedes también 
saben que al quinto mes hay posibilidades de que el bebé 
sobreviva, pero son pocas. 
 -No hay que correr riesgos, Ric. Supongo que en eso estás 
de acuerdo conmigo… o con nosotros, pues igual piensa tu papá. 
 -Por ahora podemos esperar un poco más, aunque no creo 
que mucho. Quiero cumplir con mi promesa a Linda y esperar lo 
más posible. Pero no permitiré ponerla a ella en un serio riesgo. 
 -¿Cómo va el desarrollo del bebé? 
 -Hasta ahora bien. Se está tomando la precaución de 
suministrarle medicamentos que ayuden a un desarrollo más 
rápido de sus pulmones. Lo que definitivamente haré es 
convencer a Linda de dar a luz al cumplir el sexto mes sin esperar 
un día más, si acaso ella lograra llegar hasta allí sin mucho 
riesgo; las posibilidades del bebé entonces serían mejores. Son 
treinta días más… ¡ojalá se lograran!  
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 -¿Y al fin qué decidieron sobre saber o no el sexo del 
bebé? 
 -Mantenemos nuestra decisión inicial; deseamos saberlo 
hasta que nazca. Mis colegas del hospital analizan los 
ultrasonidos y el desarrollo del niño. Su interés y solidaridad es 
algo muy reconfortante… allí están pendientes los pediatras, 
neonatólogos, cardiólogos, ginecólogos…. ¡Hasta los 
dermatólogos o los urólogos! ¡Todos mis colegas pendientes del 
caso! Son buenos amigos y buenos médicos. Confío plenamente 
en ellos. Yo no he querido ver los ultrasonidos; no únicamente 
por no conocer el sexo, sino por otras razones… sentimentales…  
No soportaría verlo sin estar seguro de que vivirá. Sabremos su 
sexo al nacer y nos da igual que sea niño o niña… ¿y a ustedes? 
 -¡También! –Respondieron casi a coro. 
 
 
Todos estaban pendientes del embarazo de Linda. Casi se habían 
olvidado de la salud de don Ricardo; ¡pero la salud de don 
Ricardo podía dar una sorpresa desagradable en cualquier 
momento! Él también rogaba por aquellos treinta días. Treinta 
días para Linda, para el bebé y para él. Era cuestión de tiempo.  
 
 
A la mañana siguiente don Ricardo despertó de buen humor; jugó 
con Chispita y desayunó en el jardín. Después tomó un baño y se 
sentó en la sala de estar a leer el diario de la mañana. De repente 
sintió un intenso y agudo dolor en el pecho y la mucama que 
arreglaba la salita contigua pudo oír el quejido sordo que salió de 
su garganta. Corrió hacia él y lo sostuvo impidiendo que cayera al 
suelo. Su cara estaba pálida, fría y sudorosa. Estaba consciente 
pero no hablaba; apenas emitía quejidos de dolor y miraba 
fijamente con los ojos desorbitados. La muchacha a gritos pidió 
ayuda y llegaron rápidamente la cocinera y el chofer que de 
inmediato llamó a emergencias y luego al joven Ricardo. 

Al llegar la ambulancia al hospital un equipo de 
emergencia ya esperaba a don Ricardo Mendoza que fue 
conducido rápidamente a la Unidad de Cardiología. Después de 
una media hora su hijo salió para informarle a su hermana:  
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-No fue infarto. No perdió el conocimiento y el dolor 
desapareció. Pero deberá permanecer hospitalizado.  

María Elena sollozaba en la salita de espera. También 
estaban don Gabriel y el doctor Rostrán.  

-¿Entonces qué fue, Ric?  
-Hay dos posibilidades, una es que haya habido una 

obstrucción momentánea de alguna de sus congestionadas arterias 
que logró rápidamente despejarse sola. La otra es que haya tenido 
un espasmo de las arterias coronarias produciendo ese dolor que 
llamamos angina de pecho. En su caso ambas cosas son un claro 
aviso de que su corazón puede en cualquier momento sufrir un 
infarto y detenerse. Debemos estar conscientes de ello, Mari. Y 
debemos ser fuertes. Vamos a hacerle exámenes para saber con 
mayor exactitud qué pasó. 

-¿Y los resultados de esos exámenes, Ric, pueden darnos 
alguna clave para indicarnos qué hacer para que se prolongue su 
vida? 

-No más de lo que ya hacemos, para ser sincero, Mari. 
-Entonces, Ric, no jeringuemos más a papá. Dejémoslo en 

paz. Que descanse tranquilo sin llevarlo de una sala a otra, de un 
aparato a otro. 

-¿Y la posibilidad del bypass? 
-Será papá quien decida, pero yo creo que lo mejor es 

dejarlo tranquilo. Yo quisiera que se descartara eso. Tú nunca 
estuviste convencido de que pudiera soportar la operación. 
¡Menos ahora! 

-Pero no podemos obviar que existen procedimientos 
médicos indicados en situaciones como la de él, Mari. Hay que 
investigar la causa de ese dolor y atacarla. Incluso ver la 
posibilidad de hacer otro cateterismo y aplicar otros stent, aunque 
sepamos que no haya muchas esperanzas. Eso es lo indicado 
hacer según los protocolos de procedimientos médicos. 

-Pero también existen los procedimientos humanos. En 
todo caso, pregúntale a él. Explícale con claridad su situación, 
con toda franqueza pues tiene derecho a saberlo, y que él decida 
Ric; sin presionarlo. Por favor, actúa en este caso más como hijo 
que como médico. Si se nos va a ir pronto que el tiempo que le 
quede sea lo menos traumático para él. 
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-Claro, Mari. Ante todo soy su hijo. Y antes que médico 
soy humano. Tú tienes razón.  Ahora voy a llamar a Linda; debe 
estar muy preocupada. Pero inmediatamente después hablaré con 
papá.   

A los pocos segundos llegó el doctor Quirós.  
-¿Cómo está Ricardo? ¿Qué le pasó?  
-Está relativamente bien, Lorenzo –respondió el doctor 

Rostrán-. Tuvo un fuerte dolor en el pecho, pero no llegó a 
infarto. Le faltó sangre por un momento al estrecharse alguna 
arteria o producirse un espasmo.  

-Así es –dijo María Elena. ¡Gracias a Dios no llegó a 
infarto! Pero es un aviso… y un aviso inminente. ¡Pobre papá! 
¿Saben lo que me hace sufrir más por él? ¡Que no llegue a ver al 
nieto que tanto ha esperado! 
 
-¡No! ¡Ningún otro examen ni ningún procedimiento! ¡Solo mis 
medicinas! –don Ricardo contestó en forma categórica la consulta 
de su hijo. 
 -Te he hablado con toda franqueza, papá. Creo que estás 
bien claro de lo grave de la situación. ¿Aún así tu decisión es esa? 
 -Sí, Ric. Precisamente porque yo se lo mal que estoy. Te 
agradezco que no me hayas ocultado nada. Hiciste muy bien. ¡No 
me has defraudado hoy, hijo; igual que nunca me has defraudado 
en la vida! Sé que voy a morir pronto… muy pronto. Lo sé bien. 
Quizá hoy mismo. Pero no te preocupes por eso, porque yo no le 
temo a la muerte. Al contrario, ¡ansío encontrarme con Dios y 
con tu madre! Por eso prefiero esperar tranquilo ese momento sin 
que se hagan cosas inútiles. 
 -Está bien papá. Como tú decidas. 
 -¿Cómo está Linda? 
 -Más o menos. ¡Aguantando! 
 -¿Cuánto tiempo me habías dicho que esperarán?  
 -Lo más hasta los seis meses de embarazo, como les 
comentaba ayer a ti y al doctor Rostrán.  Pero no sabemos si 
llegará o tendremos que practicar la cesárea antes.  
 -Estamos hablando de unos treinta días… ¿crees que 
aguantaré yo, Ric? Dímelo con sinceridad. 
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 -Nadie lo sabe, papá. La verdad es que mis colegas 
cardiólogos están sorprendidos de que hayas llegado hasta aquí. 
Tu infarto fue muy serio, tus arterias coronarias están muy 
obstruidas, tienes más de ochenta años y cargas con otras 
enfermedades que agravan tu cuadro. Era de esperar otro infarto 
en corto tiempo, probablemente mortal. Pero, ya ves; ha pasado 
bastante tiempo desde entonces. ¿Cuánto pasará? No podemos 
saberlo. 
 -Sí… ¡Solo Dios lo sabe! Pero seguramente no será 
mucho, ¿verdad? 
 Ricardo guardó silencio y trató de que su padre no 
percibiera su verdadero estado de ánimo, su tristeza, su dolor. Se 
le dificultaba hablar con su padre de esa forma sin que su voz no 
lo delatara. Don Ricardo continuó: 

-Tú tienes la gran preocupación de la salud de Linda y de 
que sobreviva el bebé, ¡y yo dándote lata, hijo! ¡Soy un viejo muy 
necio! No me hagas caso, Ric… Ya estoy chochando.  
 -Tranquilo papá. Te quiero mucho y me importas mucho. 
Cada día que puedas estar con nosotros vale mucho para mí y 
también para Mari, para Linda, para todos los que te queremos. 
Tu salud en nada interfiere con el embarazo de Linda. Así que, 
¡tranquilo! No te preocupes por eso. 
 -En fin, hijo, ¿qué van a hacer conmigo? ¿Cuándo me voy 
a casa? 
 -Yo te quiero pedir, papá, que aunque no te hagamos 
ningún procedimiento permanezcas hospitalizado. 
 -¿Por qué, Ric? 
 -Te trasladaremos a una suite donde tendrás todas las 
comodidades. Además de tu dormitorio tendrás una sala para 
recibir visitas, televisor, computadora, lo que quieras.  No tendrás 
que estar acostado todo el tiempo, por supuesto. Tendrás un 
escritorio con una amplia silla y también un cómodo sillón 
reclinable para tus lecturas. Tampoco estarás solo; recibirás a tus 
amigos y a la familia. Podrás comer los alimentos de tu gusto, 
solo con las mismas restricciones que tenías en casa. Pero en 
cuanto sientas un dolor o cualquier malestar el personal médico 
estará al minuto contigo. Tendrás oxígeno a mano y todos los 
monitores listos las 24 horas. Además, yo permanezco aquí más 
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tiempo que en ningún otro sitio y así puedo verte más seguido y 
cuidarte mejor. 
 “No quisiera, papá, que me dijeran un día de estos que te 
encontraron muerto tirado en el piso”.  
 -Pero, hijo; todos esos cuidados de nada servirán. No voy 
a vivir más tiempo por eso. 
 -Pero si te sucediera algo… digamos que te sucediera lo 
peor, tendrás oxígeno y medicamentos para el dolor que te 
evitarán angustias y sufrimientos. Además, nos permitirá a Mari y 
a mí estar a tu lado más rápidamente en ese momento. Te darán 
asistencia que nos permitirá acompañarte… a tiempo. 
 -Me estás diciendo que permanezca en la antesala de la 
muerte. Que una suite del hospital sea mi residencia hasta el día 
que muera. ¡Prefiero esperar la muerte en mi casa, Ric! 
 -Te comprendo, pero créeme que en tu estado todo sería 
más fácil para ti si te quedas en la suite.  
 -No me convence, hijo. 
 -Bien… entonces te propongo esto: quédate aquí y podrás 
ir a casa unas horas cada día. Digamos, por unas tres o cuatro 
horas. Te llevaría el conductor en tu auto, acompañado por un 
paramédico con cierto equipamiento, ¿sí? 
 -Está bien, hijo. Lo acepto temporalmente por tu 
tranquilidad considerando que en cualquier momento podría 
darse una emergencia con Linda y no quiero que al mismo tiempo 
tengas una preocupación por mí. Pero después de la cesárea, si 
llego vivo a ese día, me trasladaré a mi casa satisfecho y 
tranquilo. 
 -¿Y el bypass? 
 -No, Ric. Realmente no tiene sentido. Mi ilusión es ver  a 
mi nieto y Linda en cualquier momento dará a luz. Una vez que 
eso suceda ya podré morir tranquilo. Y si este bebé que tanto 
deseamos no lograra superar nacer antes de tiempo, yo no podría 
vivir tanto para esperar otro embarazo de Linda o María Elena. 
No podría… ¿para qué ilusionarnos? Olvidémonos del bypass y 
de todo lo que no sean medicamentos orales. A estas alturas ya no 
vale la pena hacer nada más. Estoy cansado, hijo, y quiero 
marcharme donde tu madre. Solo le pido a Dios que me permita 
ver a esa criaturita viva y sana antes de irme. Pero no se lo exijo. 
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Ahora sé que vendrán nietos pues Linda y tú han decidido tener 
bebés… y parece que también María Elena. Estoy listo para 
partir. Sin embargo, no lo niego, ¡que felicidad sería ver tan 
siquiera al primero antes de morir! Pero como no depende de 
nosotros… ¡Acepto lo que sea y me iré tranquilo! 
 
 
El doctor Ricardo Mendoza quedó internado en la cómoda suite 
del Hospital General. Su estado era delicado y su corazón dejaría 
de latir en cualquier instante. Debía estar en observación y en 
espera… ¿de qué? 
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Una mezcla de alegría y temor acompañaban la expectación 
cuando llegó aquel día en que se lograron completar los seis 
meses de embarazo. Según lo planificado Linda fue trasladada al 
hospital desde la noche anterior. Allí dos ginecólogos, dos 
internistas y un cardiólogo, además de Ricardo, le practicaron 
exhaustivos exámenes. Un pediatra, un neonatólogo y un 
cardiólogo pediatra exploraron la condición del bebé, incluyendo 
un ultrasonido. Temprano en la mañana le repitieron algunos 
exámenes tanto a la madre como al niño antes de trasladarla a la 
Sala de Operaciones de la Sección de Ginecología y Obstetricia. 
 
 La anestesista recibió a Linda y aunque la mascarilla no 
dejaba ver su sonrisa, ésta se adivinaba en sus ojos. 
 -¡Por fin, chica, vas a tener a tu bebé! ¿Estás feliz? 
 -Sí… pero, también preocupada. 
 -No te preocupes. He visto nacer a muchos prematuritos 
que han salido muy bien. 
 -Eso espero… ¡Dios lo quiera! 
 -Tranquila, Linda. Todos estamos optimistas, incluyendo 
a Ric. 
 -¡Yo también! ¡Yo estoy optimista! 
 -Lo sabemos. Eres una mujer admirable, Linda. Un gran 
ejemplo. Y muy valiente, por cierto. ¡Razón de más para que todo 
salga bien!  

La anestesista inició su trabajo preparando a Linda para la 
anestesia epidural y canalizándole el vaso sanguíneo donde le 
suministrarían las sustancias que fueran indicadas. 
 Ricardo entró con su traje verde, mascarilla, gorro y 
guantes. Al verlo, Linda sonrió ampliamente. 
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 -¿Pero quién es este hombre tan guapo escondido tras esos 
trapos? 
 -¡El dichoso esposo de esta maravillosa mujer! 
 -Bueno… Si lo necesitan nos salimos todos –dijo la 
ginecóloga, quien había entrado acompañada de un séquito de 
médicos de diferentes especialidades-. Así no interrumpimos este 
ardiente romance. –Todos rieron de buena gana. 
 -¿Cómo te sientes, Linda? -Le preguntó su ginecóloga, 
que encabezaría el equipo médico. 
 -Nerviosa, no lo voy a negar. 
 -Es natural. Ahora la anestesista iniciará la sedación y vas 
a sentirte mejor, más tranquila, adormecida pero consciente. 
Luego te pondrán la anestesia epidural para practicarte la cesárea 
y sacar al mundo a tu bebé. Todo será rápido. 
 En ese momento el cardiólogo colega de Ricardo miró 
con preocupación el monitor que indicaba una presión demasiado 
alta. Con la mirada indicó su alarma a la ginecóloga y a la 
anestesista. Ricardo empezó a sudar frío. 
 El cardiólogo entonces mandó a la anestesista suministrar 
nifedipina intravenosa. 
 -¿Suspendo la sedación, doctor? 
 -No. Al contrario. Más bien debemos darnos prisa. 
 Linda escuchó. 
 -¿Qué pasa? –Su pregunta fue serena pero urgida. Estaba 
muy asustada pero lograba controlarse. 
 -Se ha subido la presión un poco más de la cuenta, amor –
dijo Ricardo-. Pero pronto se va a controlar. Tranquila. No te 
preocupes. –Trató de trasmitirle una tranquilidad que él mismo no 
sentía. 
 La sedación empezó a surtir efecto y Linda quedó medio 
adormilada. 
 El neonatólogo auscultó al bebé a través de la piel de 
Linda. 
 -El bebé tiene baja la frecuencia cardíaca. Pareciera que 
está siendo afectado por la nifedipina.  
 El cardiólogo pediatra mostró extrañeza: 
 -Pero el flujo sanguíneo al bebé por la placenta no lo 
afecta la nifedipina… ¡se supone! –Procedió también a 
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auscultarlo.- Efectivamente es muy baja la frecuencia cardíaca. 
¡Qué raro! ¡Algo pasa! ¡Urge sacarlo para atenderlo fuera!  
 La preocupación era general en la sala. 
 -La presión de Linda sigue subiendo –dijo entonces el 
cardiólogo. 
 -El problema del bebé empezó con la nifedipina –dijo el 
cardiólogo pediatra- y si se administra más nifedipina el bebé no 
soportará. 
 -¿Otro antihipertensivo para ella, doctor? –Preguntó la 
anestesista al cardiólogo.  
 -No. Ninguno –interrumpió el neonatólogo-. El bebé está 
afectado con una bradicardia. No sabemos si es por la nifedipina 
y mejor no arriesgarlo con ningún antihipertensivo suministrado a 
Linda. 
 -Pero la presión de Linda está muy alta. Ella peligra. Si 
sube más podría ser fatal –expresó el cardiólogo.  
 Ricardo intervino dirigiéndose a la ginecóloga. 
 -La prioridad es la vida de Linda, ¿qué opinas tomando 
eso en cuenta? 
 -Olvidémonos de lo demás por ahora y procedamos a la 
cesárea sin dilación, ¡de inmediato! ¡Hay que hacer la cesárea ya! 
¡No perdamos tiempo! Después por separado se atenderá a Linda 
y al bebé –dijo la ginecóloga. 
 -De acuerdo –dijo el neonatólogo. 
 -Igualmente –dijo el cardiólogo-. De todas maneras Linda 
no está reaccionando al antihipertensivo y una vez que dé a luz 
podría reaccionar mejor. ¡Pero debe ser rápido! 
 La anestesista suministró a Linda la anestesia epidural. 
Unos minutos después el bisturí rompía su piel buscando cómo 
llegar hasta un bebé que esperaban sacar con vida, con 
posibilidades reales de continuar viviendo, y mostrárselo a una 
madre que también viviera para verlo. Todos los que estaban 
dentro de las cuatro paredes de aquella sala de operaciones así lo 
deseaban a pesar de las dudas y de la fuerte tensión que se había 
generado; especialmente lo deseaba ardientemente el angustiado 
doctor Ricardo Mendoza.  
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Don Ricardo presionó el botón para llamar a la enfermera, quien 
casi al instante estaba en su suite del Hospital General. 
 -¿Llamó don Ricardo? 
 -Sí. Calculo que a esta hora ya debe haber nacido el bebé 
de mi hijo, o sea mi nieto. Es más del medio día y no he recibido 
ninguna noticia, por lo que supongo que en medio de la alegría y 
de los cuidados se han olvidado de avisarle a este viejo. Por 
favor, lléveme a la Sala de Neonatología donde están los bebés 
recién nacidos. Por cierto, éste debe estar en una incubadora. 
 -¿No quiere que le averigüe por teléfono? 
 -No, no. Aunque no me hayan avisado nada ya debería 
estar allí y quiero verlo.  
 -Entiendo que no se permite la entrada a esa sala, don 
Ricardo. 
 -Pero debe haber un ventanal o algo parecido para que los 
padres y otros familiares puedan ver a los bebés. 
 -Es cierto… está esa ventana. Lo llevaré. Siéntese en la 
silla de ruedas, por favor. Pero deberá ser una visita muy rápida, 
pues el doctor Mendoza me puede llamar la atención. 
 -El doctor Mendoza es mi hijo y de él me encargo yo. No 
se preocupe. De todas maneras será una visita muy rápida. 
 -Llevaremos el tanque portátil de oxígeno y se pondrá la 
mascarilla si es necesario, don Ricardo. 
 -Sí, sí, sí….  –respondió con impaciencia-. ¡Pero vamos 
pronto!  
 
El camino desde la suite a la Sala de Neonatología se le hizo 
eterno a don Ricardo. Bajaron tres pisos en ascensor y circularon 
por interminables pasillos. Finalmente llegaron frente a una 
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ventana amplia en la que se podían ver varios niños recién 
nacidos en sus cunas y otros en incubadoras. La enfermera acercó 
la silla de ruedas a la ventana lo más posible y le dijo: 
 -Aquí espéreme por favor un momento. Iré a hablar con la 
enfermera supervisora de turno. 
 -Está bien.  
 Don Ricardo quedó esperando extasiado en la 
contemplación de todos aquellos bebés que le parecían cual más 
precioso. Trataba de leer sus apellidos en los diminutos brazaletes 
plásticos sin lograr identificar a ningún bebé Mendoza. Al cabo 
de un tiempo que le pareció interminable apareció su enfermera 
acompañada de otra. 
 -¡Hola don Ricardo! Soy la supervisora. Sé que está 
delicado del corazón y por eso he querido venir a acompañarlo en 
este momento. 
 Don Ricardo sintió un gélido vacío interno y una intensa 
ansiedad. 
 -¿Qué pasa? ¡Dígame por favor! ¿Qué pasa? ¿Está bien el 
bebé? ¿Y su madre? 
 -Calma, calma, don Ricardo. Todo está bien. Solo que 
nació de seis meses y hubo ciertas dificultades durante la cesárea 
que se superaron sin mayores problemas. Por eso está en una 
incubadora; es muy pequeña, como una muñequita, y su aspecto 
puede extrañarle. Quería advertirle para que no se asustara. Pero 
está bien. Los pediatras y neonatólogos dicen que se desarrollará 
normalmente. También la madre está en excelentes condiciones. 
¡Felicidades! 
 El alivio que sintió don Ricardo nunca antes lo había 
sentido. Fue como quitarse una pesada lápida del pecho. 
 -¿Y dónde está el bebé? 
 -¡Aquí! –dijo la enfermera señalando la incubadora que 
acababan de colocar frente a él al otro lado del ventanal. 
 Don Ricardo vio el minúsculo cuerpecito de una linda 
bebita durmiendo tiernamente. 
 -¿No es linda, papá? –Dijo Ricardo que había llegado en 
ese momento colocándose a su lado.  
 -¡Es lo más lindo que he visto en mi vida, hijo! 
 -Por eso se llamará Linda, como su madre. 
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 -¿Y cómo está ella? 
 -Muy bien. Hubo problemitas con la presión, pero ahora 
todo está bien. Linda está sumamente feliz, como te puedes 
imaginar. 
 -Como lo estamos todos, hijo… ¡Felicidades! ¡También a 
Linda! Pasaré por su habitación más tarde, por supuesto. 
 -¡Felicidades también a ti, abuelo! ¡Allí tienes a tu 
descendencia! 
 -Así es. Mi descendencia, por fin. ¡Gracias Dios mío! ¡Ya 
puede culminar mi ocaso porque he visto el nuevo amanecer! 
 En aquel momento la bebita abrió por un instante sus ojos 
y movió sus manitos quedándose de nuevo plácidamente 
dormida, mientras se sentía un dulce y exquisito aroma a perfume 
de heliotropo.    
 
 

FIN 
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