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আবিনুল ইসলাি িাি ু

মকভন কলয মফেঁলচ আতছ ? 
 

মকভন কলয মফেঁলচ আতছ ?  

এই ঳বযতাষ? এই জীফলন ?  

মফেঁলচ আতছ তনভ যর ঳ফুজ 

঱যাভতরভা঴ীন চায঩াল঱ ? 

মম নদীয জর টরভর কযায কথা তছলরা 

আজ তা দলূলণ কার আরকাতযায ভলতা,  

মম ঳ফুজ থাকায কথা তছলরা চকু্ষজলু঵ 

তা আজ ইটবাটা আয বুতভ দ঳ুযলদয দখলর, 

঳ফুজ ধানলক্ষত আজ করকাযখানা 

আয উঠতত ত঱লেয দখলর, 

উজা঵ ঴লচ্ছ ফন, ফনদ঳ুযলদয কফলর 

অথচ এই ফন, এই ঘন ঱ারফন, এই ঳ফুজ, 

এই ধানলক্ষত আভায ভনলক কযলতা ঱ীতর,  

এই নদীয জর ঩ান কলয তৃষ্ণা মভটাতাভ আতভ,  

এই ঱যাভর তৃনলক্ষত্র, এই তপ্রষ ফনবুতভ 

তক অ঩ায তস্দগ্ধতাষ আভায ফুক জ঵ুালতা। 

এলদয করযানস্ধল঱ য ভুগ্ধ ঴তাভ আতভ, 

঳চর ঳জীফ ঴লষ উঠলতা আভায ভন  

ফল যনভুখয তদলন ভলন মখরলতা মঢউ, 

তফভুগ্ধ নষলন উ঩লবাগ কযতাভ ফল যনধাযা, 

ফষৃ্টিয জলর ঩ুকুলয ডুফ঳া েঁতায 

আ঴া, মকাথাষ ঴াতযলষ মগলরা ঳ফ? 

অথচ এলদয আশ্রলষ মফল঵ উলঠতছ আতভ  

এলদয কালছই আভায অল঱ল ঋন,  

আজ মকাথাষ ঳ফ ঴াতযলষ মগলছ? 

এলদয ঴াতযলষ আজ, 

মকভন কলয মফেঁলচ আতছ আতভ? 

মকভন কলয? 

 

 

 

 

 



 

 

 

রবিদ হারুন 

঴যালরা ঢাকা 
 

঴যালরা ঢাকা,  

঴যালরা, ঴যালরা ,  

শুনলছা আভায কথা,  

মতাভায ঱঴লযয ভলতা  

তদনবয মপালন মকান না মকান ফনু্ধয  

অমথাই ঩যা েঁচালরয ভধুয মন্ত্রণা এই  

ভতিষার ঱঴লয একটু঑ মনই,  

মধা েঁষা ঑঵া চালষয গলন্ধয ঳ালথ  

ফাতাল঳ মবল঳ মফ঵ালনা ত঳গালযলটয  

তনলকাষ্টটলনয গন্ধ তনলত এখালন মকউ  

আভালক একফালযয জনয঑ ডালকনা।  
 

এই ভতিষালর আভায ঘলযয  

মদ঑ষালর ভা ফাফায ছতফ ঝুরালনা মনই  

আলছ ভতরন ঴লষ মা঑ষা ঳াদা যলঙয  

঩ুলযালনা মদষালরয চা঴তন।  
 

ভতিষার ঱঴লয দু’তদলনই আলযা  

কলতাতকছু মম ফদলর মগলছ আভায  

ফুলকয তবতয !  

আভায ফাকীজীফন঑ চলর মালফ  

এই ফদলর মাফায ত঴঳াফ তনকাল঱।  
 

঴যালরা ঢাকা,  

঴যালরা, ঴যালরা,  

শুধু মতাভায ঱঴লযয ম঳ই একই আকা঱,  

একই চা েঁদ  

আয ভাষ্টটলত আভায একই ছাষা  

ভতিষার ঱঴লয঑ এখন আভায ঩াল঱  

ম঴েঁলট মফ঵াষ  

঩ুলযালনা ফনু্ধয ভলতাই।  

 

 

 

 



 

 

তাপসী দত্ত 

঳াদা মভলঘয কা঱পুর  
 

঱যলতয এই তফলকলর জাতন  

তুতভ জানালফ মতাভায ভলনয কথা  

আভায অল঩ক্ষায অফ঳ান ঘটলত মা঑ষা  

তস্দগ্ধ ঳ভষলক আজ ফল঵াই দীঘ য ভলন ঴লচ্ছ!   

আতভ বালরাফা঳ায ম঳ই দলূযয ঱ব্দ গুলরালক  

কালছ মথলক শুনলফা আয ঴াযালত থাকলফা মতাভালত! 

মতাভায ঴ালত আভায ঴াত! মমখালন আতভ আস্থায আলরাক 

মদখলত চাই!  ঳মূ্পণ য  নতুন কলয!   

আতভ তাতকলষ থাতক মতাভায মন঱া ধযা মচালখ!   

তকন্তু মকন!  কালরা কালরা ঳ভুদ্র  মচাখ দুষ্টটলত আতভ মনই!  

ম঳ই উদা঳ মচাখ মচলষ আলছ  

দযূ নীর আকাল঱য ধফধলফ ঳াদা মভলঘ!  

মমখালন কা঱পুরগুলরা মমন ঳াদা মভলঘয  তভতাতর ঴লষ   

ফাতাল঳ ঘন ঘন মদার খাষ! 
 

আভায ভন঑ আটলক মাষ ঳াদা ঳াদা টুকলযা ঩তৃথফীলত!  

জতু঵লষ মা঑ষা মচাখ দুলটা আয মপযালত ঩াতয না! 

঳াদা মভলঘয কা঱ পুর জানান মদষ ঩ূজায আগভনী ফাত যা!  

মদ৏ল঵ ছুলট চরা ব঱঱ফ!  স্বচ্ছ আকা঱ তলর ঩তয঩ূণ য জীফন!  

মতাভায ঴ালত আভায ঴াত!   

তফু঑ আভযা দুজলনই ঴াতযলষতছ   

঱যলতয নীর ঝকঝলক আকাল঱!   

উল঵ চলরতছ শুভ্র ঳লতজ তকল঱াযী মভলঘয স্বপ্ন যালজয 

মমখালন মখরা চলরলছ কা঱ পুর গুলরায ঳ালথ! 

ভলনয মবতয একটা স্বপ্ন উেঁতক তদলষ মাষ! 

আজ ফ঵ ঳াদা মভঘ ঴লত ইলচ্ছ ঴ষ!  

স্বচ্ছ আকাল঱ উল঵ ঘুলয মতাভায ভন আটলক যাখলফা! 

নাতক ঐ নযভ তুরতুলর কা঱পুর মতাভায অলনক কালছ! 

ধযলরই ঴াযালফ আভাষ!  

ঝযা ঩ারলকয ভলতা ঝলয মালফা 

আয মভঘলক কালছ ম঩লত চাইলর যাখলত ঩াযলফ!  

কালরা মভলঘয ফল যণ ঴লফ দীঘ য কার! 

 

তুতভই ফর তক চা঑ নীর আকাল঱য ঳াদা মভঘ!  

নাতক নদীয ঩াল঵য কতফ ভনলক  

মদারা মদ঑ষা মেতশুভ্র কা঱পুর!   

নইলর আভালতই থাক!   



 

 

 

উম্মে সািসাদ জেরীন 

঩ূণ যতায আবা঳ 

      
আভায উ঩রতব্দ,আভায দীঘ যঃো঳- 

আভায অ঩ূণ য জীফলন আজ ঩ূণ যতায আবা঳। 

মকলট মাষ তদন,মকলট মাষ যাত, 

অকার কৃষ্ণ঩ক্ষ ঳েুলখ দা েঁ঵াষ, 

঴ালন ফুলক- তনভ যভ আঘাত। 

তছলরা মম অলভাঘ অ঩ূণ যতা আয তনঘু যভ যাত, 

কখলনা মাষতন ছুেঁ লষ স্বপ্নগুলরা 

তনভ যর তনস্তব্ধ আকা঱। 

জীফলনয দাষলদনা আজ তাই ডানা ঝা঩টাষ, 

অফ঳য তনলষলছ ঳ফ গাশ অনুবূতত- তকছু অতৃপ্ত ফা঳নাষ। 

তিধাতন্঩ত মপ্রলভ,ষ্টঠকানাতফ঴ীন ঩লথ-  

তন঩ীত঵ত মজযাৎস্দায দর- 

দু'মচালখ জ্বারাষ রূ঩ারী আলরা,঩ূণ যতায ভ঱ার। 

঴াতযলষ মা঑ষা ধুধু ঩লথ- আয চরলফনা এ ঩া, 

তফতলত ফাতাল঳ ঩঵লফনা আয 

আভায দীঘ যঃো঳। 

 

িাহাি উদ্দিন আহম্মিদ 

অনুক্ত কথা 
 

অনুক্ত কথা অশ্রুত থালক না, 

মযল তায যলষ মাষ মচালখ, 

আয ভুখ অফষলফ। 

রৃদলষয না ফরা কথা 

থালকনা না ফরা, 

রৃদষ ফুলঝ মনষ রৃদলষয কথা। 

঴ালতয একটু ই঱াযা অলনক কথা ফুঝাষ, 

঱ত ঱ত ঱লব্দয মচলষ, 

মচালখয তাযাষ কত ঳঴স্র কথা মবল঳ উলঠ। 

মম কথায অ঳্পুট প্রততধ্বতন  

ফা঳া ফা েঁলধ রৃদলষয গ঴ীলন, 

তফরীন ঴ষ না তা কবূ ঳ভলষয ঘল যলন। 

঳ভষ ম঩তযলষ মাষ ঳ভলষয তনষলভ, 

অনুক্ত ম঳ কথায আবা, 

যলষ মাষ রৃদষ মথলক রৃদলষ। 



 

 

 

 

সাবিকা েহুরা জেসী  

ইতত ভালনই ম঱ল নষ -----------------------+++ 

 
ইতত ভালন ম঱ল নষ, নতুন অধযালষয যচনা; 

঩থ চরায তদক ঩তযফতযন ভাত্র! 

জীফলনয এক এক ধাল঩ এক এক ঩লফ যয ঳ভাতপ্ত ঘষ্টটলষ  

আফায঑ নতুন মভাল঵য আলষাজন  

মকউ জালননা ষ্টঠক এখন মকান কালরয ঳ূচনা;  

শুরু নাতক ঳ভাতপ্ত  

তপলক ঴লষ মা঑ষা মদষালরয ম঩ইলেয ভলতা  

চাভ঵াষ বা েঁজ ঩঵লত শুরু কযা ফষল঳ এল঳঑  

নতুন কলয ঩ান্ডুতরত঩ ঳াজালত ঴ষ 

তথলষটালযয ঩দযাষ ঳ভাতপ্ত মদখায ঩য মথলক শুরু ঴ষ  

ভন্তলফযয ঩ারা;  

঳ন্তুষ্টি, অখুত঱, ঳পরতা, ফযথ যতা, ঳ফতকছুয  

কাউেডাউন শুরু ঴ষ ষ্টঠক তখনই! 

এক চাত঴দা ঩ূযলণয ঳ালথ ঳ালথ নতুন আলযকটা জন্প মনষ 

একটা মফরা পুলযালত পুলযালত আলযকলফরা মনলভ আল঳ 

বালরারাগায ভানুল ঩তযফতযন ঴লত ঩ালয,  

ভন মথলক বারফা঳া তফরুপ্ত ঴ষনা কখলনাই 

মকউ আঘালত আঘালত ঱ক্ত ঴লচ্ছ, মকউ ম঳ই আঘালতই মবলঙ ঩঵লছ,  

তফু঑ ঳ভষ তস্থয ঴লষ থাকলছ না 

আত্মাতফ঴ীন মদ঴টালক ভাষ্টটচা঩া তদলষ আ঳ায  

঳ালথ ঳ালথ শুরু ঴ষ ত঴ল঳ফ তনলক঱,  

মকউ জালননা ম঱ল মকাথাষ 

 

ইতত ভালনই ম঱ল নষ 

প্রলতযক ঳ভাতপ্তয অতীত ইতত঴া঳ নতুন কলয চরায ঩থ  

ফদলর মদষ ভাত্র; 

চরলত ঴ষ...তফু঑ চরলত ঴ষ... 

মকউ জালন না ম঱ল মকাথাষ 

মকউ তক জালন ম঱ল মকাথাষ? 

 

 

 

 



 

 

 

িাহবরনা 

অনুবফ 
 

মবালযয ঐ আকা঱ মমন  

মতায ঴াত঳য মছা েঁষাষ ঴লষলছ নীর ! 

আচ্ছা ফরলতা, মকন ভলন ঴ষ  

মতায ঴াত঳লত  

আভায স্বলপ্নযা ঴ষ ভ঱গুর ! 

মতায ঴াত঳লত তযঙ্গ উছলর ঩ল঵ তীলয!  

মতায ঴াত঳লত শুনলত ঩াই দতখলনয ঳ুয!  

মতায ঴াত঳লত খুেঁলজ ঩াই মভলঘয অলঝায ধাযা ! 

মতায ঴াত঳লত মভঘ঩যীযা মমন  

঳াঝজলষ মতালর দযূ তদগলন্ত ঐ নীর নীতরভা !  

এই মম, আফায ঴াল঳ !  

মকালনা ঴াত঳ নষ।  

আতভ জানলত চাই,  

তুই঑ কী আভাষ বাতফ঳ এভতন কলয?  

আভাষ কী অন্তলয ঠা েঁই তদলষতছ঳ আভায ভত কলয?  

 

কােী বিরা 

স্মতৃত  
 

঱যৎ রলে উল঵ চলরলছ ফরাকা 

কা঱েঁপুলরয নযভ মছা েঁষাষ  

তদগন্ত মথলক তদগলন্ত। 

রৃদলষ মদারা মদষ – 

঳াদা মভলঘয মবরা 

঱যৎ ঳ন্ধযাষ -উতক মদষ ঱঱ী 

তভজযুাভ মথলক মভঘারষ –  

঴াতছাতন তদলষ ডালক-঳মতলন  

঩ুলল যাখা একভুলঠা বালরাফা঳া।  

ভাষাষ ফা েঁধলন তুলর মযলখতছ – 

মতাভায আভায কলথা঩কথলনয  

গা েঁথায ভারায স্মতৃতটুকু | 

 

 

 

 



 

 

আকাি চক্রিতী বনর্ঝর 

঳ঙ্গী 
 

আভাষ শুধু মতাভায ফুলক থাকলত তদ঑,  

আভাষ মতাভায ভলনয ঳ুলতাষ মফেঁলধ তন঑।  

 

কাজর মচালখয ভাষাষ আভাষ আটলক মযলখা,  

আভাষ মতাভায কালছয ভানুল বাফলত ম঱লখা।  

 

ভাঝ তন঱ীলথ আভাষ তনলষ স্বপ্ন মদলখা,  

আভাষ মতাভায কেনালত জত঵লষ মযলখা।  

 

আতভ এখন একরা একা ছন্নছা঵া বীলণ,  

ভলনয ঘলযয খুফ উেঁচুলত মতাভাষ তদলষতছ আ঳ন।  

 

তুতভ ঴ষলতা বাফলত ঩ালযা ঴াতযলষ মা঑ষাই স্ববাফ,  

তা েঁযা কখলনাই ঴াযাষ না মালদয বালরাফা঳ায অবাফ।  

 

তুতভ আভায ম঳ই অবাফ তভষ্টটলষ তদ঑ তপ্রষ,  

আভাষ মতাভায চরায ঩লথয ঳ঙ্গী কলয তন঑। 

 

সীিা সরকার 

঱যলতয ঳ুয 
 

঱যত এলরই ফুঝঝ  

এক খুত঱য আলভজ গল঵ মতালর 

চাতযতদলক ত঱উতর পুলরয অ঩রূ঩ ঳ুফা঳  

঱যত এলরই ফুঝঝ  

ভলন ঴ষ তুতভ এলর তক আনলন্দ ভন মদালর , 

প্রতততদন মবালযয নযভ তভষ্টি ঴া঑ষাষ  

উৎ঳লফয গন্ধ রৃদ ভঝন্দলয ঳ুয মতালর । 

 

তফরা঳ী ঴া঑ষা, মভঘভুক্ত আকাল঱য ভতন  

ঋতুয এভন এক অ঩রূ঩ ম঳৏ন্দলম য ভনলক ফযাকুর কলয , 

঱যলতয ম঳ানারী ময৏দ্র, কা঱পুর, ত঱উতর পুলরয ঳ুগতন্ধয তলয  

প্রকৃততয অ঩রূ঩ ম঳৏ন্দলম যয আযাধনাষ  

মমলনা ভাদকতা ঝলয ঩ল঵ , 

মেতশুভ্র কা঱ পুলরয নতৃযবতঙ্গভা,  

তদগন্ত তফ঳্তৃত ধান মক্ষলত ময৏দ্র ছাষা মখরা কলয । 



 

 

 

 

জসতু নাঈি 

জীফলনয ইলচ্ছগুলরা   
 

আভায  ইলচ্ছ কলয  মতাভায  জলন য 

অলনক  তকছুই  কযলত,  

মতাভায  জলন য যাঝজ  আতভ  

জীফন ফাঝজ঑ ধযলত 

঴তাভ মতদ মতাতা ঩াতখ 

মতাভাষ গান ম঱ানাতাভ, 

ফনভষূযী ঴তাভ মতদ 

নাচ মতাভাষ মদখাতাভ। 

মতাভায  ঘুভ  বাঙাফায তলয 

মবালযয আকা঱ ঴লত যাঝজ, 

মতাভাষ ঘুভ  ঩া঵াফায তলয 

যালতয তাযায রূল঩ ঳াঝজ। 

নদীয মঢউ মমভন মপলয 

কূলরয তীলয তীলয, 

স্বপ্ন আভায ঳ফ তকছুই  তাই 

মতাভাষ তঘলয তঘলয। 

঴াত মজা঵ কলয প্রবূয কালছ 

এই প্রাথ যনা কতয, 

মতাভায  তলয জীফলনয ইলচ্ছগুলরা  

মমন ঩ূযণ কযলত ঩াতয। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

রানা িাহািুদ োহাঙ্গীর  

঱যৎ এলরা ফ ুঝঝ 
 

঳ লফ এই মতা এফা লযয ফল যা মগ লরা                                        

঱যৎ এলরা ভাত্র, 

এযই ভ লধয ঱ত মেত শুভ্র কা ল঱                             

বয লরা ভা ষ্টটয গাত্র। 

 

আকা঱ মথ লক মচাখ মগ লরা মভায                                          

নদীয ঐ ঩া লয,                                                        

঴ঠাৎ মদ তখ অলনক কা঱ পু লট লছ                                                            

ভযা নদীয ধা লয।                                                       

 

আকা঱ মথ লক ভুখ না তভ লষ ঳ লফ  

ভা ষ্টটয তদ লক ন ুলষ,                                                          

মবা লযয ফাতা ল঳ মকভন কা঱ দুর লছ                                           

চা তয তদ লক ভা ষ্টট ছু  লষ।                                                

 

঩ুচ্ছ মতারা ভষ ুলযয ভ লতা কা঱ফন                         

মম লনা এক মেত ক লনয,                                         

তুর লছ  লম লনা ম঩খভ কা ল঱য চু঵া                    

ক লনযয ভাথায মখা঩ায জ লনয। 

 

প্রথভ ক লফ  লম পু লট লছ শুভ্র ম঳ই পুর                         

ম঳ই শুধু তা জা লন,                                                                                                                                                           

঳ক লরয অলগাচ লয চু ত঩চু ত঩ কা঱ ম঳ তায                                 

মখা঩াষ মফ  লধ আলন।                                                   

 

ইলচ্ছ তা লয মড লক ফ তর,   

 ও঑লগা কা ল঱য মভ লষ,                                                                  

আজ লক আভ ায ঳াথ যক মম দু'নষন                                 

মতাভায মদখা ম঩ লষ।ও                                               

 ওলতাভায ঴া লতই ফন্দী  লম আভায ভ লনয                        

বা লরাফা঳ায আেঁ঱,                                                 

তাইলতা আতভ এই ঱য লত  ঴'রাভ                                

মতাভাযই ক্রীতদা঳।ও 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

উম্মে সািসাদ জেরীন 

ইলচ্ছফতীয কাফযকথা 
 

০১ 

ইলচ্ছ: আজলক ইলচ্ছফতী তায কেনায কথা ফরলত চাষ।  কালফ যয তক একটু ঳ভষ ঴লফ? 

 

কাফ যঃ ইলচ্ছফতী তক ঳ফ঳ভষ কেনাষ থাকলফ,  ফাস্তলফ আ঳ায তক মকান ইলচ্ছ মনই তায? 

জীফলন ফাস্তফতা঑ মতা প্রলষাজন. . . . ইলচ্ছ. . . . !  

 

ইলচ্ছ: ইলচ্ছফতী মম তায কাফ যলক কেনাষ বালরাফাল঳। 

 

কাফ যঃ আচ্ছা মভলষ! ফলরালতা মদতখ-মতাভায মকান নাভটা মফত঱ ঩ছন্দ ঴লষলছ?  

মম নাভ গুলরা আতভ তদলষতছ মতাভাষ। 

 

ইলচ্ছ: নাভ!নালভ আয কী ঴ষ? তলফ ঴যা েঁ ঳ফগুলরা নাভ আভায বীলণ ঩ছন্দ ঴লষলছ কতফ। এলকক 

তদন এলকক নালভ ঳াজাই তনলজলক। কখলনা অফুঝ তকল঱াযী, কখলনা মভঘফাতরকা, আফায কখলনা 

ইলচ্ছফতী! 

 

কাফ যঃ আচ্ছা মভঘফাতরকা ত঱ভুর পুর ছুেঁ লষ মদলখলছা কখলনা? ভাত্র কলষক তদলনয অতততথ ঴লষ 

আল঳ ফ঳লন্ত। আতভ মতদ মতাভায জন য ত঱ভুর পুর তনলষ আত঳। তুতভ রহণ঴ণ কযলফ ম঳ই পুর?  

না-তক আফায তপতযলষ তদলফ ঳স্তা ফলর? মদলখানা ভানুল মকভন তালয ঩লথয ঩লয ঩ালষ দলর! 

 

ইলচ্ছ : ঴া ঴া ঴া! তুতভ আভায জন য ত঱ভুর পুর তনলষ আ঳লফ! তফো঳ ঴লচ্ছ না কতফ। 

 

কাফ যঃ ঴া঳লছা মম, আতভ তক আনলত ঩াতযনা?  

 

ইলচ্ছ: কত ফ঳ন্ত আ঳লরা আয মগলরা, কত ত঱ভুর পুলট তুলরা ঴লষ উল঵ মগর ফাউতয 

ফাতাল঳,তভতরলষ মগলরা আকা঱ গঙ্গাষ! 

 

কাফ যঃ ম঴ষাতর কযলছা মকন? 

 

ইলচ্ছ :এই ঳ফ ফা঳ন্তী আতদলখযতা  আভায জন য নষ কতফ। ফ঳ন্ত তকাফা বফ঱াখ, ফছলযয ফাযভা঳ 

আভায কালছ ঳ভান। 

 



 

 

কাফ যঃ ফ঳লন্তয ঩মী ভী তততথলত ত঱ভুর ঩রাল঱য ঩া঩ত঵ তদলষ অনুবফ কযালফা মতাভালক। ঱লব্দয 

আেনা মভলখ আেঁকলফা মতাভায ছতফ, ডাকলফা রৃদলষয খুফ কালছ।  মভানাতর঳ায ভত অতটা ঳ুন্দয 

না ম঴াক,তফু঑ মতা একটা অলগাছালরা ছতফটতফ তকছু ঴লফ! 

 

ইলচ্ছ: এত মরাব মদতখ঑না না কতফ! আভায দুষালয ফ঳ন্ত আ঳লফ না কখলনা। মলতা অল঩ক্ষাষ 

থাকলফা তলতাই উল঩ক্ষা ঩ালফা। অনাদয আয অফল঴রা এগুরা আলি঩লৃি জত঵লষ আলছ 

জীফনজলু঵,ফনরতায ভত। আয কাউলক জ঵ালত চাইনালয,তাযলচ না ঴ষ ঳ফুজ রাউলষয ডগায 

ভলতা কাফযকরাষ মফল঵ই উষ্টঠ, তনলজয কালছ তনলজই তনরাভ মত঩ান্তলয মঘা঵ায ছুষ্টট! 

 

০২ 

কাফ যঃ~ আচ্ছা ইলচ্ছ তুতভ ভ঴াকার তফো঳ কলযা? আভযা এখন আটলক আতছ ভ঴াকালরয ভ঴া 

অভাতন঱াষ, মমখালন মত঩ান্তলয মঘা঵ায ছুষ্টট মতাভায মনই, আতভ঑ ম঳ই ছুষ্টট মতাভালক কখলনাই 

মদলফা না। আ঳তছ আতভ মতাভায ঱঴লয, ভ঴াকালরয বালরাফা঳া ঴লষ মতাভায দুষালয, তখন তক 

তপতযলষ তদলত ঩াযলফ আভাষ? আভায঑ মতা মভঘতফরা঳ ঴লত ইলচ্ছ ঴ষ! ইলচ্ছ ঴ষ,মভঘতফরা঳ ঴লষ 

মভঘফাতরকায ঳ফ জভালনা অতবভানগুলরা মজযাৎস্দা তদফল঳য ঳াঝলফরাষ আকাল঱ উত঵লষ মদই। 

 

ইলচ্ছঃ~ তভলথয বালরাফা঳া, তভলথয প্রততশ্রুতত তদলষ আভায অতবভান ছুেঁ লত এল঳া না কতফ! মতাভায 

তভলথয কলিয অজ঴ুাত গুলরা তনলষ দুলয মথলকই কাফ য কলযা,ম঳টাই ফযা বালরা ঴লফ মতাভায 

জন য। মতদ ফল যায ছাতা ঴লত না ঩ালযা- তা঴লর ফ঳লন্ত পুলরয ঩া঩ত঵ মভলর রাব কী? 

 

কাফ যঃ~ জালনা মভঘ. . . . . . আতভ এখন মযাজ ফইলষয বালজ কাফ য তরতখ; মায প্রততটা অক্ষলয  জভা 

঴লষ থালকা শুধু তুতভ। মযাজ একটা একটা কলয তচযকুট জভাই মতাভায জন য। মমতদন আভালদয 

মদখা ঴লফ, ম঳তদন মতাভালক মদ঑ষা আভায প্রথভ উ঩঴ায ঴লফ এই বালরাফা঳ায প্রীণন ঳াক্ষাৎ, 

অফ঱ য মতদ কখন঑ মদখা ঴ষ. . . . . . . . . . !  

 

ইলচ্ছঃ~ আচ্ছা কতফ! তুতভই ফলরা- এযকলভই মতা মফ঱ আতছ,তাইনা? মদখা ঴঑ষাটা তক খুফ 

জরুযী? এইলম,ইলচ্ছফতী তায কালফ যয জন য অল঩ক্ষা কযলছ,তায কেনাষ কলতা কলতা কথায 

কাফ য জতভলষ যাখলছ, ম঳টাই কভ তকল঳য! তুতভই ফলরা কাফ য . . . . . . 

আভালদয মলতাফায ম঱ল কথা ঴ষ, ঩যফতী কথা ঴঑ষায আগ ঩মন্তয আতভ অল঩ক্ষা কলয থাতক; 

আভায এখন আয কি ঴ষ না, এ অল঩ক্ষা মম কলতা আনলন্দয,কলতা ভধুয, ম঳টা তুতভ অনুবফ 

কযলত ঩াযলফ না কতফ! 

 

কাফ যঃ~ মক ফলরলছ অনুবফ কযলত ঩াযলফা না ইলচ্ছ. . . . . !  আতভ মতাভায িালয মযাজ তচষ্টঠ 

঩াঠাই,঱ূনযতায তচষ্টঠ। ম঳ তচষ্টঠলত শুধুই আভায নীর঩লেয কথা থালক। ঴া ঴া ঴া. . .লতাভাষ আয঑ 

একটা নাভ তদরাভ- 'নীর঩ে'। আচ্ছা ঩ে. . . মতাভায ঱ূনযতাগুলরা আভাষ তদলত ঩ালযা না? 

তফতনভলষ আতভ মতাভালক ১০১টা নীর঩ে এলন তদফ। কদভ আয নীর঩ে তনলষ এল঳ ত঴ভু ঴লফা।  

আয তুতভ ঴লফ ত঴ভুয ম঳ই রূ঩া। কতফতাষ কতফতাষ মপ্রভ তনলফদন কযলফা। তচযকুলটয ঩া঴া঵ 

জভালফা! ফষৃ্টিয তদলন তিতীষ প্র঴লয তবজলফা দু'জলন। 

 



 

 

ইলচ্ছঃ~ ফা঴্! নীর঩ে. . . . ! আয কলতা নাভ মদলফ আভাষ কতফ. . . . . !  আভায মতা নীর঩লেয 

চা঑ষা মনই। তুতভ মতদ ফল যা তদলন রাজকু ম঴ল঳ শুকলনা ঩াতা঑ এলন দা঑ আতভ উচ্ছ্বত঳ত ঴লষ 

রহণ঴ণ কযলফা কতফ। মকালনা এক ফল যায তফলকলর এল঳ মতদ ফলরা- এই ফল যাষ না঴,্ একটা কদভ 

পুর঑ পুলটতন। আতভ মম তিধা঴ীন বালফ তফো঳ কলয মনলফা ম঳ কথা। আচ্ছা কাফ য-কদভ আয 

নীর঩ে ছা঵া তক ত঴ভু ঴঑ষা মাষনা? 
 

কাফ যঃ~ মফ঱ মাষ। আভযা একযা঱ ঩াগরাভী তনলষ উন্পাদ শ্রাফন উ঩লবাগ কযলফা। আতভ ম঴ষাতর  

কযলফা আয আভায মভঘফাতরকায তালত অতবভান ঴লফ, আতভ মম প্রল঴তরকা! ম঴ষাতর ছা঵া মম 

আভায চলরই না! আয ম঳ই ঳ফ ম঴ষাতর আভায অতবভানী মভলঘয ঝুতরলত জভা যাখলফা। 

তায঩য! তায঩য আভযা তনঃ঱লব্দ ভন ফুঝলফা;বাফ কযলফা। ইলচ্ছ. . . . আতভ চাই মতাভায ঳ালথ 

আভায মভঘতফরাল঳ মদখা ম঴াক। ম঳তদন নীযফতা ঳াক্ষী থাকলফ। আয আতভ বযা ঩ূতণ যভাষ চা েঁলদয 

কালছ মতাভায বালরাফা঳া তবলক্ষ চাইলফা। আভায঑ মতা ভালঝ ভালঝ ত঴ভু ঴লত ইলচ্ছ ঴ষ।  

আতভ঑ মতা চাই! মকান এক অজানা ঱঴লয কালফ যয মপতয কযলত। আভায জীফলন ফ঳লন্তয 

মকাতকর ঴লষ আ঳ুক মকান এক অফুঝ তকল঱াযী। মকলনা ঳ফতকছু আটতকলষ মযলখলছা দুযলেয 

মফ঵াজালর? তনলজলক মযলখলছা দলূযয আন্তজযালর? 

 

০৩ 

ইলচ্ছঃ~ অনুবূততয মফ঵াজালর না আতভ খুফ কলয মপেঁ ল঳ মগতছ। আভায঑লতা মকালনা এক ত঴ভুয 

'রূ঩া' ঴঑ষায ইলচ্ছ তছলরা; আতভ঑লতা মচলষতছরাভ মকালনা এক অজানা ঱঴লযয এক 

কাফযলপ্রতভক ফ঳ন্ত ঴লষ আ঳ুক আভায জীফলন; আভায মভঘফাতরকা ঴঑ষায বীলণ ঱খ জালনা 

কতফ? তাইলতা মযাজ মভঘলদয ঳ালথ ঳খ যতা গল঵ তুতর- ঳া েঁঝলফরাষ ফ যস্ত ঱঴লযয তদলক মচাখ 

ফুতরলষ দীঘ যো঳ মপতর! বাতফ কতটা ঩লথয ঑঩ালয আলছা তুতভ, দুযে঑ মম তলফ ফ঵ তভষ্টি ঴ষ 

কতফ! 
 

কাফ যঃ~ আচ্ছা মভঘ, ফরলত ঩ালযা আয কলতাটা  দুলয থাকলর মতাভায ভলন জাষগা ঩ালফা? 

মতাভায কালছ আ঳লত ঩াযলফা-ফলরা? ঘুভ বাঙলতই মবালযয ঳ূলম যয ভলতা তুতভ এল঳ ঩ল঵া আভায 

঳কালর, আ঵লভা঵া তদলতই তুতভ এল঳ ঩য আভায আলভয ভুকুলর, বযা তপ্ত দু঩ুলয। তুতভ জত঵লষ 

থালকা আভায ম঱ল তফলকলরয মগাধূতরয ঳ূম য ঴লষ। ভাষাফী ঳ন্ধযাষ মজানাক ম঩াকায জ্বরজ্বলর 

আলরা আয চা েঁলদয মজযাৎনা ঴লষ আল঳া আভায তন঱ীথ ঘুলভয উদ যালন। আয তখন মতাভালক 

বুলর থাকায জন য একটায ঩য একটা ত঳গালযট ম঩া঵াই. . .  জীফলনয স্বেলভষাদী নাভ মদই 

তনলকাষ্টটন! 
 

ইলচ্ছঃ~ কতফলদয এলতা আলফগ থাকলত মনই। মতদ঑ আলফগ ছা঵া কতফ ঴঑ষা মাষ না, তফু্঑. . . 

জালনা কাফ য !আভায বালরা রালগ না, এই মম, ঘলযয ফাইলয একনজয মদখলত মা঑ষা, রুতকলষ 

রুতকলষ মতাভালক মখা েঁজা তকাফা মদখা কযা; ম঳ ঳ফ না঴ষ দযূলেয মফ঵াজালর আটকা ঩ল঵ থাক; 

আভালদয না঴ষ তচষ্টঠ মপ্রভ ঴লফ, না মদলখ কী মচালখয বালা ঩঵া মাষ না? ভনটালক মফাঝা মাষ না? 

বালরাফা঳ায অঝস্তে অনূবফ কযা মাষ না? মতদ নাইফা মাষ তলফ বালরাফা঳রাভ কই?বালরাফা঳া 

঴লরা কই? আতভলতা না মদলখই মপ্রলভ ঩ল঵তছ, না তচলনই মতাভায অঝস্তে অনূবফ কতয, কতফতায 

ভালঝ মতাভালক ঱লব্দ ঱লব্দ ভলনয আনলন্দ ঳াজাই, পুলরয কালছ,঩যীয কালছ- মতাভায কথা ফতর, 

না ম঩লষ঑ ঴াযালনায বলষ কাতয থাতক বীলণ! কী মম ঴লরা আভায ফরলত ঩ালযা কতফ? ফরলত 

঩ালযা? 



 

 

 

কাফ যঃ~ জালনা মভঘ! আতভ প্রতততদন একটু একটু কলয পুতযলষ মাঝচ্ছ তনলকাষ্টটলনয মধা েঁষায ভলতা, 

এই মম মতাভাষ না ঩া঑ষায বীলণ মন্ত্রণা আভাষ মযাজ ম঱ল কলয তদলচ্ছ! তুতভ কী তকছুই মটয 

঩াচ্ছ না? তুতভ কী ফুঝলত ঩াযলছা না মতাভালক আতভ ষ্টঠক কতটা চাই? মতাভাষ কাছ মথলক একষ্টট 

ফায মদখলত না ঩া঑ষাষ ষ্টঠক কত অপ্রকা঱য অতবভান জলভ আলছ আভায মবতয,তুতভ তক তা 

ফুঝলত ঩াযলছা না?  

 

ইলচ্ছঃ~ ফড্ড ঴া঳ালর. . .  তুতভ না প্রল঴তরকা! তা঴লর মতাভায এলতা মন্ত্রণা তকল঳য? আতভ মতা 

মতাভালক অজস্র মন্ত্রণা তদলত চাই ; বালরাফা঳ায, আদলযয! বালরাফা঳াষ জ্বাতরলষ তদলত চাই 

মতাভায রৃদষ। বালরাফা঳ায মপ্রতাত্মা ঴লষ বয কযলত চাই মতাভায ভলন, মতাভায অঝস্তলে। তখন 

঩াযলফ ঳াভরালত কতফ? 

 

কাফ যঃ~  ঴া-঴া-঴া-঴া। খুফ ঩াযলফা! তুতভ তক ঳ততয ফরলছা মভঘ। তা঴লর তাই কলযা। আতভ মম 

আয অল঩ক্ষা কযলত চাই না। আতভ মতাভালক আদলযয ফালন বাত঳লষ তনফ ত঳নু্ধ মথলক ভ঴া 

ত঳নু্ধলত। ততব্নলতয ভারবুতভলত দাত঵লষ মতাভায ক঩ালর ষ্টট঩ ঩যালফা ত঴ভারলষয চূ঵াষ রাগা 

঳ূলম যয রার মথলক! ভলকায ঘো ফাঝজলষ জানান মদফ মতাভায আভায মপ্রলভয কথা! 

 

০৪ 

ইলচ্ছঃ~ [গান. . মতাভায কাজর মচালখ মম গবীয ভাষা. . . . . ] যফীন্দ্রনাথ তায ম঱ললয কতফতাষ  

ফলরতছলরন. . ওলফেঁলধ মযলখ রাব মনই, উ঵লত তদলষ মদলখা, তদলনয ম঱লল মপলয মতদ তখন আেঁকল঵ 

মযলখাও  ফুঝলর কতফ. . . ! তাইলতা মকান ফাধলন আয ফাধলত ভন ঳াষ মদষ না আজকার। আচ্ছা 

কাফ য, মতাভায ভলন আলছ; আভালদয প্রথভ আরাল঩য কথা। ম঳তদন তুতভ আভালক একটা গান 

শুতনলষতছলর. . . . . ! আজলক না বীলন. . . . . . . . না থাক! 

 

কাফ যঃ~ থাকলফ মকন, ফলরা মভঘ ফাতরকা। আতভ শুনলত চাই মতাভায ঳ফ অফ যক্ত কথা। তক 

঴লষলছ আজলক মতাভায? এইলতা ম঳তদন তক ভাষা বযা কলে আভাষ ফলরতছলর ওআয তকছু নষ 

মকফর মতাভালক চাই; মতাভায ঴ালত ঴াত মযলখ যালতয মজা঳না উ঩লবাগ কযলত চাই। এক঳লঙ্গ 

঴া঳লত চাই; এক঳ালথ ফাচলত চাই। তলফ তক ঳ফই তভলথয তছর ইলচ্ছ. . . . . !  ঳ফ তক শুধুই ঳ান্ত্বনা!  

মদখলত মদখলত কতগুলরা ভা঳; কতগুলরা ফছয চলর মগর। তফু঑ একভু঴লূত যয জলনয঑ প্রথভ 

আরাল঩য তদনটা বুরলত ঩াতযতন। মতাভালক প্রথভ মদখলতই ভলনয অজালন্তই মগলষ উলঠতছরাভ 

ম঳ই গানটা. . . (  তক নালভ মডলক ফরলফা মতাভালক. . . . . . ) 

 

ইলচ্ছঃ~ তফো঳ কলযা কতফ; এই঳ফ বালরাফা঳ায কথা শুনলর আভায তবতযটা মকেঁ ল঩ উলঠ। তখন 

দু-মচালখয ঝন যা অলঝায ধাযাষ ঝযলত থালক। ফুলকয তবতযটা বীলন পা েঁকা পা েঁকা রালগ। ঳ভলষয 

ফষৃ্টি নাভলর ভনটা মকভন মমন উতরা ঴লষ মাষ। ভনখাযাল঩য দরগুলরা আভায ত঩ছু ছা঵লতই চাষ 

না। ষ্টঠক তখনই খুফ কলয শুনলত ইলচ্ছ কলয মতাভায কলে ম঳ই গানটা; মমটা তুতভ গাইলত ফষৃ্টিয 

তদলন। 

 

 



 

 

কাফ যঃ~ (গানঃ আভায ঳াযাটা তদন মভঘরা আকা঱)  জালনা মভঘ;... ফষৃ্টিয ঱ব্দ শুনলর ফুলকয 

মবতযটা হু হু কলয উলঠ; ভলন ঴ষ তুতভ মতদ ঩াল঱ থাকলত! ফষৃ্টিলক঑ মতাভায ভলতা কততদন ঴ষ 

ছুেঁ লষ মদতখ না। ফষৃ্টি নাভলরই আভায ভলনয তবতলযয আগুন দাউ দাউ কলয জ্বলর উলঠ। মতাভালক 

বীলন বালফ কালছ চাই তকন্তু ঩াই না। এভন কলয আয কত মন্ত্রণা তদলফ তুতভ? ফলরা মভঘ. . . . ! 

 

ইলচ্ছঃ ~ আজ আভায ভলনয আকাল঱ ফড্ড মভঘ জলভলছ কতফ. . . . !  দু-মচাখ মফলষ অলঝায ধাযাষ 

শ্রাফণ ফইলছ। মদখ না ফষৃ্টি মকভন থাভালতই চাইলছ না। ফষৃ্টি নাভলর আভায ভলনয উলঠানটা 

তবঝজলষ মাষ। তখন ফাযান্দাষ তরহণর ধলয তাতকলষ তাতকলষ ফষৃ্টি মদতখ আয মতাভালক খুঝজ। মকাথা঑ 

মতাভালক মদখলত ঩াইনা। 

 

কাফ যঃ~ এই঳ফ ফষৃ্টিস্দাত যাত আভায জন য বষাকয, মভঘ,,,! মতাভায তফযল঴ ত঳গালযট পুকালত঑ 

আয বার রালগনা মভঘ-ফাতরকা!,,,, ফড্ড তততা রালগ। কততদন ঴ষ  তুতভ঑ ষ্টঠকভলতা কথা ফলরা 

না; এই ঳ুলমালগ জ্বরন্ত ত঳গালযট ; ঩ুত঵লষ অঙ্গায কলয তদলচ্ছ আভায তবতযটা। আচ্ছা মভঘ! তুতভ 

তক কখলনাই ফুঝলফ না আভালক। কতটা চাই আতভ মতাভালক. . . . . ! 

 

০৫  (ল঱ল ঩ফ য) 

ইলচ্ছঃ ফা঴্! এলতা অতবভান কায জনয শুতন. . . . ! আভায ঘুত঵ মতা ঳ফ঳ভষই মতাভায আকাল঱ই 

উল঵ কতফ। তুতভ মদখলত ঩া঑না ফুঝঝ. . . . ! গত যালত঑ মতাভাষ খুফ ভলন ঩঵লরা, এখলনা 

঩঵লছ,বীলণ বীলণ ভলন ঩঵লছ।তকন্তু কই? তুতভ মদখনা ফুঝঝ! 

 

কাফযঃ তাই ফুঝঝ!ভালঝ ভালঝ মদখলত ঩াই। ঳ফ঳ভষ ঩াইনা। ঳ফ অতবভান বুলর আভায঑ মতা 

ফড্ড ইলচ্ছ কলয মতাভায তনতর যপ্ত কেস্বয শুনলত মভঘফাতরকা! আভায ভতই তক মতাভায঑ ভন 

ম঩াল঵? আভায কথা ভলন ঴লরই মতাভায দুলচাখ জলর ছরছর কলয ঑লঠ?বীলণ কালছ ম঩লত 

ইলচ্ছ কলয আভাষ? জত঵লষ ধযলত ইলচ্ছ কলয? দুলচাখ ফন্ধ কযলতই তুতভ ফুলকয আলি঩লৃি 

জত঵লষ থালকা। মচাখ খুলর মদতখ,তুতভ মনই। এভন ভযীতচকায ত঩ছলন আয কত ছুটলফা ফলরা 

ইলচ্ছ. . .? 

 

ইলচ্ছঃ তুতভ মতা ভলনয কালছই থালকা কতফ, তলফ ছুেঁ লত মগলরই মকন তুতভ ঴াতযলষ মা঑ ফাযফায,তকন্তু 

মকলনা? এ ফুলক আজলন্পয তৃষ্ণা তনলষ আতভ মতাভায তফযল঴ তদন কাটাই,তনঘু যভ যাত মজলগ এ ভলন 

ফা঳না ঳াজাই। মতাভাষ একটু ছুেঁ লষ ম঩লরই মফাধ঴ষ আভায অতস্থযতা ঳ফ দযূ ঴লষ মমত। চাযতদলক 

঳ফই মদতখ। তকন্তু কই?মতাভাষ মতা মদতখ না কতফ,,,? তুতভ মতা একই আকাল঱য তনলচ থালকা। 

আভায আকাল঱ মযাজ ফৃষ্টি নালভ–কারবফ঱াখী ঝ঵ ঴ষ,মতাভায আকাল঱ তক একটু঑ ঝ঵ ঴ষ না 

কতফ....? 

 

কাফযঃ এ ফুলক ঝ঵ ফইলত শুরু কযলরই মতাভাষ বীলণ কালছ ম঩লত ইলচ্ছ কলয। ইলচ্ছ কলয তীব্র 

আতরঙ্গলন মটলন তনলষ প্রানবলয ো঳ তনলত। তকন্তু ম঳ই তুতভটাই মতা আভায মথলক মমাজন 

মমাজন দলূয অফস্থান কলযা। তকন্তু কই? মতাভায মতা আভায ভলতা ইলচ্ছ কলয না ! মতাভাষ মছল঵ 

দলূয থাকলরই আভায ফড্ড মন্ত্রণা ঴ষ! আয তুতভ আভাষ এত঵লষ চরলত ঩াযলরই মমন বালরা 

থালকা–বীলণ বালরা থালকা মভঘফাতরকা। 

 



 

 

ইলচ্ছঃ আভায঑ মতা ইলচ্ছ কলয ঳ফ অতবভান বুলর মতাভায মখা েঁজ তনলত। তকন্তু গুরুে ম঩লষই মতা 

তুতভ আভাষ অফজ্ঞা কযলত শুরু কলয দা঑ কতফ,,,,,। আয তখনই আতভ মথলভ মাই,অলনকটা ঩থ 

এতগলষ আতভ মপয মথলভ মাই মতাভাষ মবলফ। তুতভ ঳াভলন দা েঁ঵ালফ মবলফ আতভ ভুখ রুতকলষ মচলষ 

থাতক অ঩রক ঩লথয তদলক। 

 

কাফযঃ তুতভ ঳ফ঳ভষই আভালক বুর ফুঝলর মভঘফাতরকা! আভায঑ বীলণ ইলচ্ছ ঴ষ মতাভায 

মদ঑ষা ঳ভস্ত মন্ত্রণা ঳঴য কলয মতাভায ত঩লছ ছাষায ভলতা মরলগ থাতক। আয মতাভাষ তনলষ নতুন 

নতুন কাফয তরতখ। ঩঵ন্ত তফলকলর মতাভায কথা ভলন ঴লর আতভ চরতত ঩লথ মথলভ মাই। এই ফুঝঝ 

তুতভ আভায ঳াভলন এলর! তচযলচনা ম঳ই ঴াত঳ভুখ,঩যলন ঱াত঵,এলরা চুর আয ক঩ালর মছাট্ট 

কালরা ষ্টটল঩,ভুগ্ধ অফষলফ। 

 

ইলচ্ছঃ ঴া঳ালর কতফ. . . ঱াত঵. . . কালরা ষ্টট঩. . এজলন্প আয কখন঑ ঩যা ঴লফনা আভায। আভায 

তদনগুলরা এখন আয আভায মনই কতফ! প্রততলফত঱ দুঃলখযা বাগ কলয তনলষলছ,রুট঩াট কলযলছ 

঳ফ,঳ফ! দতক্ষলণয জানারায ঩াল঱ ভাধফীরতায গাছটা ফড্ড জ্বারাষ আজকার। আকা঱ মদখায 

অবযা঳টা঑ অতনষভ কলয তদলষলছ ঴া঳঩াতালরয ঳াদা তফছানা। তাইলতা তনষভ গুলরা আয তনষভ 

ভালন না কাফয. . . . . ! 

 

কাফযঃ তক ঴লষলছ মতাভায ইলচ্ছ. . . . . . ! আয কলতা মগা঩ন কযলফ ঳ফতকছু? মকন তুতভ 

঴া঳঩াতালর? মকন আতভ মতাভায ঳লঙ্গ মমাগালমাগ কযলত ঩াতয না? আলছ এয উত্তয মতাভায 

কালছ? প্রকৃতত ভানুললক বালরা থাকলত ম঱খাষ ইলচ্ছ. . . . ! ঴তা঱া জীফলনয যা ফদলর মদষ। 

ম঳খালন তুতভ আভায ঳ভস্ত ঳ুখ আয আনন্দ মকল঵ তন঑ না। ফলরা আভালক মতাভায তক ঴লষলছ? 

আতভ আ঳তছ মতাভায ঱঴লয।  

 

ইলচ্ছঃ ঴া-঴া-঴া-঴া। আভায তকছু ঴ষতন কতফ। তুতভ এল঳া না! আতভ ফুলঝতছ,তুতভ঑ বালরা 

মনই!লতাভায ঳ভষটা঑ মফাধ঴ষ আভায ঳ভলষয ভলতা মথলভ মগলছ!আভায জীফলনয গতত মথলভ 

আলছ অলনকতদন ঴ষ। প্রাতপ্ত঴ীন জীফলন ঳ফ প্রাতপ্ত মতা তুতভই তদলষলছা কতফ! কখন঑ ঴াত঳লষ 

ভালযা, আফায কখন঑ কাতদেঁলষ মফেঁলচ থাকায ইলচ্ছটাই ক্ষীণ কলয দা঑. . . . . ! আজ আয আভায 

মকান চা঑ষা ফা ঩া঑ষায মকান ইলচ্ছই মনই।  

 

কাফযঃ আভাষ কা েঁতদলষ তুতভ঑ ঴া঳লত ঩ালযাতন! একা কলয তদলষ মকালনা ঳ঙ্গই মতাভায ভনলক 

তস্থয যাখলত ঩ালযতন আতভ জাতন! আতভ মথলভ মাই,মতাভায ভলতা কলয। মতাভাষ তনলষ মরখা 

মকালনা তচযলচনা কতফতাষ আতভ মতাভালকই খুেঁলজ মফ঵াই,আভায কথা মবলফ তুতভ঑ ভন খাযা঩ 

কলযা?মতাভায কাজর মচালখয তদলক তাতকলষ আতভ মদখলত চাই,তুতভ঑ তক ঐ তনঘু যভ মচালখ কাজর 

মরলে মচালখয কালরা দাগগুলরা আ঵ালর যালখা? তুতভ মা তকছু তদলষলছা ঳ফতকছুই মতা আভায 

঩ূণ যতা। তুতভ মন্ত্রণা তদলর মবলঙ্গ ঩ত঵ কালচয ভলতা ফাযফায। বালরাফা঳লর চমী র ঴লষ উষ্টঠ ভলনয 

অজালন্তই।উছলর উষ্টঠ বযা নদীয ভলতা! 

 

 

 



 

 

ইলচ্ছঃ জালনা কতফ! আতভ আজলক ফড্ড তনঃস্ব! আভায এই তনঃস্ব জীফলন মতাভায ভালঝই ঳ফ 

঩ূণ যতা খুেঁলজ মফ঵াই। আজলক বীলণ মরাব ঴লচ্ছ মফলচেঁ  থাকায।  তকন্তু. . . . ! আতভ মম, এই ঳ুন্দয 

঩তৃথফীলত কলষকতদলনয অতততথ ভাত্র। এই স্বে ঳ভলষয অতততথয এলতা মরাব থাকলত মনই 

কতফ. . . . . . !  যফীঠাকুলযয ম঱ললয কতফতায কলষকষ্টট রাইন বীলণ ভলন ঩঵লছ আজ. . . . .  

তপতযফায ঩থ নাত঴; 

দযূ ঴লত মতদ মদখ চাত঴ 

঩াতযলফ না তচতনলত আভাষ। 

ম঴ ফনু্ধ তফদাষ। 

ম঴ ঐেম যফান 

মতাভালয মা তদলষতছনু ম঳ মতাভাযই দান, 

রহণ঴ণ কলযছ মত ঋণী তত কলযছ আভাষ। 

ম঴ ফনু্ধ তফদাষ। 

঳ভাগত ফল যাতদলন,ফষৃ্টিফযলণ- 

বালরা মথলকা কতফ। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

  

 

তাপসী দত্ত 

আ঩তন মম নাম্বালয মপান কলযলছন তা এই ভুহুলতয ফযস্ত আলছ 
 

শুক্রফায-এ অতপ঳ ছুষ্টট থাকলর঑ কাজ থালক ঩া঴া঵ ঳ভান। ঳ফ মথলক কলিয কাজ কা঩঵ 

মধাষায প্রস্তুতত তনলতই ম঳াভায মভাফাইলরয তযা মটান মফলজ উলঠ-  

‘মমখালন ঳ীভান্ত আভায…… ‘  

঳াফালনয মপনা বততয ঴াত ঑঵নাষ মকান যকভ ভুলছ আ঳লত আ঳লতই রাইনটা মকলট মাষ!  ঘুলয 

ফাথরুলভ মমলতই আফায মফলজ ঑লঠ! তফযঝক্ত তনলষ মপান ধযলতই কত মচনা নাম্বাযটা মচালখ 

আটলক মাষ! - তনলজয মচাখ মকই তফো঳ কযলত ঩াযলছনা যঞ্জন এলতা ফছয ঩লয! 

 

মপানটা কালনয কালছ ধযলতই যঞ্জন ফলর ঑লঠ,  

-১০ তভতনলটয ভলধয পুরায মযালড চলর আষ,  মতায ঳ালথ মদখা কলযই অতপল঳য কালজ ঢাকায 

ফাইলয মালফা!   

ম঳াভা ফলর ঑লঠ, 

-আভায স্দান খা঑ষা তকছুই ঴ষতন তকবালফ মালফা?  একটু ত ঳ভষ মদ!  

-মমবালফ আতছ঳ ম঳বালফই চলর আষ! 

প্রাষ চায ফছয ঩য মদখা তকবালফ মাষ!  

ম঳াভা তচন্তা কযলত কযলতই স্দান ম঳লয মযতড ঴লত থালক,  প্রতততদন অতপল঳ মা঑ষায ঳ুফালদ দ্রুত 

বতযী ঴঑ষাটা আষত্ত কযলত ম঩লযলছ ম঳! মরভন কারালযয ব্ললকয জাভা ঳ালথ একটা ঳ফুজ ষ্টট঩ 

঩ল঵ মনষ, মঠা েঁলট বযা঳তরন মচালখ ঴ারকা কাজর! মমন ভলন না ঴ষ ম঳লজলছ ম঳। 

 

যঞ্জন ঑য বালরা ফনু্ধ তাই ঑য ঳াভলন ঳াজলগাছ কলয মমলত খুফই রজ্জা রালগ ম঳াভায। এততদন 

঩লয মদখা!  ফা঳া মথলক দ্রুত যাস্তাষ মনলভ তযক্সা তনলতই ঑লদয ম঱ল মদখা,  ম঳ই না-মবারা ঳ন্ধযায 

কথা ভলন ঩ল঵!  ষ্টটএ঳ত঳লত ম঳তদন যঞ্জনই ম঳াভালক মডলকতছর, তায অ঩াযগতায কথা 

জাতনলষতছর! ফলরতছর বাইলষয ঩঵াশুনা,  মফালনয তফলষ!  ফ঵ ত঴ল঳লফ তায দাতষলেয কথা! 

ম঳তদন তাযা ঩া঱া঩াত঱ ফ঳লর঑ যঞ্জন ম঳াভালক মজায কলয ভুলখাভুতখ ফত঳লষ তছর!  চা েঁলদয আলরা 

঩ল঵তছর ম঳াভায ভুলখ! ম঳তদলনয ম঳ই মচালখ তছর, যঞ্জলনয জনয বালরাফা঳া, ঳োন, তনলজয 

জনয ঴াযালনায কি, তফলষয কথা ফরায জনয রজ্জা!  আায অল঩ক্ষা কযায দৃশতা। 

঑঳ফ কথা ভলন কযলতই  তযক্সা঑ষারায তচৎকালয ফতযভালন তপলয আল঳ ম঳াভা। তযক্সা঑ষারা 

প্রাইলবট কাযলক গাতর তদলত থালক। দযূ মথলক যঞ্জনলক মদখলত থালক অলনক ঩তযণত,  মচালখ 

চ঱ভা।  

 ১৫ তভতনলটয জাষগাষ প্রাই একঘো তকবালফ মম চলর মাষ,  এয ভলধয যঞ্জলনয গাত঵য ড্রাইবায 

দুই ফায যাউন্ড তদলষ মাষ  আ঳লর তাগাদা মদষ। যঞ্জন ম঳াভায তদলক তাতকলষ তক মমন খুজলত 

থালক ফলর, 

- তুই তকছুটা  ঩ালট মগতছ঳,  এখন অলনক ঱ান্ত।   



 

 

তফদাষ মনফায ঳ভষ মক আলগ তফদাষ তনলফ এই তনলষ মফ঱ ভৃদু কথা কাটাকাষ্টট ঴ষ।  ম঱লল 

ম঳াভালকই ঴ায ভানলত ঴ষ। ম঳াভালক তযক্সা তুলর তদলষ  দযূ মথলক ম঳াভায চলর মা঑ষা যঞ্জন 

মদখলত থালক! 

 

আজ ম঳াভায ভলন অলনক খু঱ী!  ঳ততযই তা঴লর বালরাফা঳া আলছ,  মপ্রভ আলছ!  এটা শুধ ু

ত঳লনভালত নষ ফাস্তলফ঑ ঴ষ! ম঳াভা খুত঱ ধলয যাখলত ঩ালয না। এলক এলক তায ফনু্ধ- ফান্ধফ, মফান, 

অতপল঳য কতরগ ঳ফাইলক এই কথা ফরলত থালক। তায অল঩ক্ষা স্বাথ যক ঴লষলছ। তালদয 

বালরাফা঳া ঳ততয!  ঑ মমন তনলজলকই তফো঳ কযলত ঩াযলছ না! যঞ্জলনয মফালনয তফলষ ঴লষ মগলছ,  

বাইলষয ঩঵াল঱ানা ম঱ল। একটা  চাকতয ম঩লষ মালফ! 

 

যালত মপান কলয যঞ্জন মক।  ষ্টঠক ভলতা ম঩৏ছালরা তকনা জানায জনয! খুফই তনযা঳ক্ত বালফ কথা 

ফলর,  

- যঞ্জন। 

কথা এলগাষ না! ঩লযয তদন আফায কর মদষ, দুই ততন ফায কর মদফায ঩লয কথা ঴ষ তকন্তু যঞ্জন 

তফযক্ত!  তকছুলতই তফলষয কথা ফরলত ঩ালয না ম঳াভা। একতদন ঩লয দু঩ুলয কথা ঴ষ দুই একটা 

কথা ফরলতই যঞ্জন তফযক্ত ঴লষ ফলর,  

-তুই তফলষ কতয঳ তন মকন?  মতালক তক আতভ অল঩ক্ষা কযলত ফলরতছ ?  

ম঳াভা ফলর, 

- না!   

-তা঴লর!  এলতা কর কযায তক আলছ?   

ম঳াভা বীলণ রজ্জা ঩াষ। কর টা মকলট মদষ। দুইতদন ঩য আফায মপান কলয তকন্তু ফযস্ত মদখাষ।  

ভলন কলয কর মকলট মদ঑ষা ষ্টঠক ঴ষতন  তকন্তু ম঳ই একই কথা,   

-আ঩তন  মম নাম্বালয মপান কলযলছন তা এই ভুহুলতয ফযস্ত আলছ,  তকছুক্ষণ ঩লয আফায ডালষর 

করুন।  

ম঳াভা প্রতততদন মপান কযলত থালক একই কথা!  ঑য ফুঝলত অলনকতদন ঳ভষ রালগ আ঳লর যঞ্জন 

তালক ব্লক কলযলছ! ঳াযাজীফন তনলজলক ঳োন কযা ম঳াভা , তনলজয ঩ালষ দা঵ালনা ম঳াভা, এই 

রজ্জায,  এই মফাকাতভয মদাল খুেঁলজ তপলয ম঳-মকন ঴লরা? তনলজলকই ম঳ তছঃ তছঃ কযলত থালক! 

ফনু্ধ ঴লষ তক কলয ব্লক কলয তালক!  মমখালন ঳ফাই তালক কত ঳োন কযলতা? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

র·আবিন 

উলটালদ঱ 
 

পুর একষ্টট মভলষয নাভ, ফষ঳ দ঱ তক ফালযা। ফাফায ঴াত ধলয ম঴েঁলট চলরলছ। ফাফা একষ্টট 

অতবজ্ঞতায নাভ, ফষ঳ ঩মী াল঱য কাছাকাতছ। উলিয঱য঴ীন বালফ পুরলক তনলষ অরহণ঳য ঴লচ্ছন। 

঱঴যতরী ঩ায ঴লষ এতগলষ চলরলছ দুলবযদয ঩লথ। যাস্তায দু঩া঱ তদলষ ঳াতযফদ্ধবালফ ফকৃ্ষ দা েঁত঵লষ 

আলছ। ফাফা দৃশ ভলনাফর তনলষ এতগলষ চলরলছন,মকানতদলক মকান ভ্রুলক্ষ঩ মনই। বচলত্রয দু঩ুয-

প্রচন্ড তাল঩ চাতযতদলক গুভট একটা ঩তযলফ঱।  

- ফাফা আভযা মকাথাষ মাঝচ্ছ ?  

পুর প্রশ্ন কযর।  

- উলটালদল঱ মাঝচ্ছ ভা।  

ফাফা জফাফ তদলরন।  

-ফাফা উলটালদ঱ তক ?   

-মমখালন ঳ফতকছু উলটা, তফলেয ঳ফ তনষভ উলটা। মমখালন আ঱া থাকলর ঴তা঱াযা আল঳ না,  

  মমখালন ঳ফাই ঳ুখী।  

আফায এতগলষ চলরলছন ফাফা। পুর ঴া েঁটলত ঩াযলছ না, খুত঵লষ খুত঵লষ খুফ কলি ম঴েঁলট চরলছ। 

কাযণ ম঳ই ঳কার মথলক অবুক্ত অফস্থাষ অতফযাভ ম঴েঁলট চলরলছ। মকাথা঑ ঴ষলতা তকছুক্ষণ 

তফযাভ।  

-ফাফা, আয ঩াযতছ না, আভায খুফ কি ঴লচ্ছ। এল঳া এই গালছয ছাষাষ একটু তফশ্রাভ কতয।  

অদলূয একষ্টট গালছয তদলক ই঱াযা কলয অততকলি কথাগুলরা ফরর পুর।  

-না ভা, আভালদয থাভলর চরলফ না। ঳ন্ধযায আলগই ম঩৏ৌঁছালত ঴লফ উলটালদল঱।  

দৃশবালফ ফরর ফাফা।  

-আয কতদযূ ফাফা ?  

-ঐ মম দলূয তারগাছটা মদখতছ঳, ঑টা ঩ায ঴লরই উলটালদ঱।  

তারগাছটা মদতখলষ এতগলষ চলরলছন ফাফা। দু-একজন ঩থচাযী ঩া঱ মকলট চলর মালচ্ছ। মকউ 

মকউ ঴ষলতাফা পুরলক মদলখ তাতকলষ আলছ । ধীলয ধীলয তারগালছয কাছাকাতছ ম঩৏লছ মগর ঑যা। 

-ফাফা খুফ কু্ষধা ম঩লষলছ।  

-দা েঁ঵া ভা, এখালন একটু তফশ্রাভ কলয মনই।  

তারগালছয নীলচ ফল঳ ঩঵লরন ফাফা।  

তারগালছয ডালর চকখত঵ তদলষ তরখলরন,’আভযা ঳ুলখয মদল঱ চলরতছ।‘   

পুর ফাফায ঩াল঱ ফল঳ ঩঵র। তারগালছয ছাষাষ তভষ্টি ফাতাল঳য রুলকাচুতয, একষ্টট ফাফুই উল঵ মগর 

তারগালছয ডালর। দৃ঱যটা ফাফা ঑ পুর দুজনই মদখর আয ভৃদু ঴া঳র। ভলন ঴লরা দৃ঱যটায ঳ালথ 

তাযা একাে ঴লষ মগলছ।  

-ফাফা আভায কু্ষধা ম঩লষলছ।  

পুর কথাষ্টট আফায ঩ুনযাফতৃত্ত কযর।  

-মদখ ভা, কী ঳ুন্দয ফাফুই ঩াতখ !   

ফাফা মমন বুরালত চাইলরন। তকছুক্ষন তনঃ঱লব্দ মকলট মগর। তায঩য ফাফা পুলরয তদলক দৃষ্টি঩াত 

কযলরন, মদখলরন-পুলরয মচালখ জর। একষ্টট দীঘ যো঳ মপলর ফলর উঠলরন,  

-ভা একটু খাফায আলছ, ঑টা মখলর মম ঳ফ ম঱ল ঴লষ মালফ।  

-ফাফা আভায কু্ষধা ম঩লষলছ।  



 

 

তচৎকায কলয উঠর পুর।  

-আচ্ছা ভা তচৎকায কতয঳ না, আতভ বাফতছ-ফাতক ঩থ তক মখলষ কাটাতফ ?  

ফাফা ফযাগ মথলক ম঱ল খাফাযটুকু মফয কযলরন। দু-টুকলযা ঩াউরুষ্টট-পুর তনতভললই তা ম঱ল কলয 

মপরর। তকছুক্ষলণয মবতয উলঠ দা েঁ঵ালরন ফাফা ঑ পুর। পুলরয ঩াতন খা঑ষা ঴ষতন, তাই ঩াতনয 

মতিাষ ছটপট কযলত রাগর ম঳।  

-ফাফা ঩াতন খাফ। পুর আফায তচৎকায কলয উঠলরা। 

-দা঵া ভা, ঐ মম ঳াভলন ঱঴যটা মদখতছ঳ ঑টাই উলটালদ঱-঑খালন কত ঩াতন ! মকান তকছুয  

  অবাফ মনই।  

আফায ম঴েঁলট চরলছন ফাফা ঑ পুর। পুর আফায ঩ূলফ যয ভলতা খুত঵লষ খুত঵লষ ঴া েঁটলছ। দু঩ুয গত঵লষ 

এখন তফলকর। ঩঵ন্ত তফলকলরয তভষ্টি মযাদ এল঳ ঩ল঵লছ ফাফা ঑ পুলরয মচালখ ভুলখ। ঩াতখযা ঳ফ 

ঘলয তপযলছ। ঳ন্ধযা ঴লত না ঴লতই ঑যা ম঩৏লছ মগর নতুন ঱঴লয। ঱঴লয প্রলফ঱ কলযই ঑যা মদখর, 

঱঴যটা মকভন মফভানান ! গালছ গালছ অজস্রর পুর ঑ পলরয ঳ভা঴ায, মমন অতত ঳মতলন 

অল঩ক্ষভান। মচাখ মছা েঁষা-রৃদষ মছা েঁষা অ঩রূ঩ ঳ফ অট্টাতরকা মমন আযফয উ঩নযাল঳য কথা স্মযণ 

কতযলষ মদষ, অথচ মকান জনভানফ মনই। গাত঵-মঘা঵ায মকান মকারা঴র মনই।  

মকভন তনস্তব্ধ ! মমন ঩াতার঩ুযীয রূ঩কথায ম঳ানায কাষ্টঠ-রূল঩ায কাষ্টঠয মদ঱। ফাফা ঑ পুর 

তকছুদুয এতগলষ তগলষ এক ফাত঵য দযজায ঩াল঱ ফল঳ ঩঵র। তনস্তলব্ধ তকছুক্ষণ মকলট মগর, পুর 

বলষ তকছু প্রশ্ন কযর না,঑ মদলখ অফাক ঴লষ মগলছ। এতদলক ফাফায ভুখ আনলন্দ উজ্জর ঴লষ 

উলঠলছ।  

-ভা আভযা উলটালদল঱ এল঳ ঩ল঵তছ। 

-এটাই তা঴লর উলটালদ঱ ফাফা ?  

-঴যা েঁ ভা মদখতছ঳ না, এখালন মকান তকছুয অবাফ মনই। এখালন ঳ফাই কত ঳ুখী ! মকউ কালযা ঳ালথ 

ত঴া঳া কলয না। 

-তকন্তু ফাফা, এখালন ভানুল মকাথাষ ?  

-আতভলতা ম঳ কথাটাই এতক্ষণ বাফতছ।  

ফাফায কথা ম঱ল ঴লত না ঴লতই এক মরাকলক মদখা মগর ম঴েঁলট মালচ্ছ ধীয঩ালষ। মরাকষ্টট ঳লন্দ঴ 

বযা দৃষ্টিলত ফাফায তদলক তাকার। ফাফা তাতকলষ মদখলরন, এক কুৎত঳ত মচ঴াযা তাতকলষ আলছ 

তায তদলক। ম঳ চা঴তনলত মমন আতদভ ঳ভালজয মচ঴াযা।  

-মক মতাভযা ? এত ঳কালর এখালন ? তনশ্চষই অনয মকান মদ঱ মথলক এল঳ছ ?  

মক্রাধাতন্঩ত ঴লষ ককয঱ স্বলয ফলর উঠলরন মরাকষ্টট।  

-জ্বী আভযা বীনলদ঱ী, তা এত ঳কার ফরলছন মম, ঳লফ মতা ঳ন্ধযা।  

বলষ বলষ ফরলরন ফাফা।  

-বীনলদল঱য ঳কার এলদল঱য ঳ন্ধযা,আয এ মদল঱য ঳কার বীনলদল঱য ঳ন্ধযা ফুঝলর ?  

মরাকষ্টট কথাষ্টট ফলর চলর মগলরন। ধীলয ধীলয চাযতদলক মমন মকারা঴র শুরু ঴লরা।  

গাত঵-মঘা঵া চরলত ঱রু কযর, মদাকান঩াট খুরলত শুরু কযর, মরাকজলনয মাতাষাত শুরু ঴লরা। 

তকছু ঩থচাযী ফাফা ঑ পুলরয তদলক তাকালত তাকালত ঩থ ঩ায ঴লচ্ছ।  

-ফাফা ঩াতন খাফ।  

অতস্থয বালফ আফায ফলর উঠলরা পুর।  

-দা঵া ভা, ঐ মদাকানটাষ তগলষ ঩াতন তনলষ আত঳।  

ফাফা অদলূযই একষ্টট চা মদাকান মদলখ এতগলষ মগলরন। পুর ফাফালক অনু঳যণ কযর।  



 

 

চা মদাকালনয আল঱঩াল঱ মত ভলনা঴াযী ঑ ভুদীখানা মদাকান, ঳ফ মদাকানগুলরালত থলয থলয 

অজস্র দ্রলফযয ঳ভা঴ায। প্রততষ্টট ভানুললয মদল঴ দাভী-দাভী ম঩া঱াক, মকারা঴র঩ূণ য ঳ভস্ত ঱঴য। 

ফাফা অদলূযই এক মদাকান ভাতরলকয কালছ আলফদন কযলরন,  

-আভালক একটু ঩াতন মদলফন বাই ?  

-঩াতন ?  

ভুচতক ম঴ল঳ মদাকানী উলটা প্রশ্ন কযর। 

-আভায মভলষ পুর ঩াতন খালফ।  

-একটু ফল঳ন। মকান মদ঱ মথলক এল঳লছন ? এখালন তকছু চাইলর ঩া঑ষা মাষ না। এখালন  

  মা ঩া঑না, তা আদাষ কলয তনলত ঴ষ। মায মত ক্ষভতা ম঳ তত ঱ঝক্ত঱ারী।  

-তাই ? এটা তক উলটা মদল঱ নষ ?  

-঴যা েঁ, ঴যা েঁ, ঴যা েঁ।  

অট্টল঴ল঳ জফাফ তদর মদাকানী, ঴াত঳ থাতভলষ ফরর,  

-এখালন মম মত ঩া঩ কলয, ম঳ই তত মফ঱ী ঱ঝক্ত঱ারী।   

মদাকানীয কথাগুলরা পযার পযার কলয শুনর ফাফা ঑ পুর। তকছুক্ষণ ঩য মফতযলষ আ঳র মদাকান 

মথলক। যাস্তাষ এল঳ ফাফা একভলন তফ঵ তফ঵ কযলত রাগলরন, ‘এটা মকভন উলটালদ঱? এ 

উলটালদ঱ তক ঳ুলখয ফদলর ঩াল঩য মদ঱ ঴লষ মগর ? মম উলটালদল঱ শুধু ঳ুখ আলছ, ম঳খালন 

মমলত ঴লফ।‘   

-ফাফা ঩াতন খাফ।  

পুর আফায ফাফালক ফরর।  

-ভা একটু ঳ফুয কয। আভযা এখন঑ উলটালদল঱ এল঳ ম঩৏ৌঁছাইতন। আফায মফতযলষ ঩঵ফ আভযা।  

-ফাফা, আতভ আয ঴া েঁটলত ঩াযতছ না, ফড্ড ঘুভ ঩ালচ্ছ।  

পুর কথাষ্টট ফলর ফাফায ঴াত ঱ক্তবালফ মচল঩ ধযর। ফাফা মমন পুলরয কথা শুনলত ম঩লরন না। 

ধীয ঩দলক্ষল঩ এতগলষ মগলরন এক ঩তথলকয কালছ, 

-বাই উলটালদ঱ মকানতদলক ফরলত ঩ালযন ?  

-অযা ! আকাল঱ ।  

তফযক্ত ঴লষ ঩তথক জফাফ তদর। ফাফা আফায আলযকজন ঩তথকলক প্রশ্ন কযলরন,  

-ফাফা, উলটালদ঱ মকানতদলক ফরলত ঩ালযন, মমখালন ঳ুখ আলছ তকন্তু ঩া঩ মনই।  

-঩াগর নাতক ? ম঳টা আফায তক ? আ঩তন মকান মদ঱ মথলক এল঳লছন ?  

মযলগ ঩তথক উলটা প্রশ্ন কযর। ততক্ষলণ আয঑ অলনক ঩তথক তঘলয ধলযলছ ফাফা ঑ পুরলক।  

-মক আ঩নাযা ? মকান মদ঱ মথলক এল঳লছন ? মফয কলয দা঑ এলদযলক এ মদ঱ মথলক।  

তচৎকায কলয ঑ঠর অলনলক। 

-বাই, আতভ উলটালদল঱ মমলত চাই, মমখালন ঳ুখ আলছ তকন্তু ঩া঩ মনই। 

অতস্থয বালফ ফলর উঠলরন ফাফা কথাগুলরা।   

-বীনলদ঱ী ঩াগরলক আগুলন ম঩া঵া঑।  

তচৎকায কলয উঠর একজন ঩তথক।  

ধীলয ধীলয উলটালদ঱ মথলক মফয ঴লষ আ঳র ঑যা। ঱঴লযয মকাথা঑ একতফন্দ ু঳া঴াময ম঩র না ঑যা 

ফযা মদখর ভানুললয কুৎত঳ত তচত্র। এতদলক ঳াযাতদন ম঴লট পুর প্রাষ অ঳ুস্থ। আধলফরা ঩ম যন্ত 

঩াতন মনই ম঩লট। ঱঴য মথলক মফতযলষ আ঳লত আ঳লত যাত ঴লষ মগর। আফায ঴া েঁটলত শুরু কযর 

উলি঱য঴ীনবালফ ঑যা। কু্ষধা ঑ ঘুলভয স্বেতা আয ঴াটায ঩তযশ্রলভ দফূ যর ঴লষ ঩঵র পুর। তকছুদুয 

এতগলষ ঱঴লযয ফাইলয এক ফা঳া মদখলত ম঩র ঑যা।  



 

 

যালতয আলধা আলরালত ঳দয দযজাষ তারাফদ্ধ মদখা মগর। ঴ঠাৎ পুর তচৎকায কলয ফাফায ঴ালত 

মদ঴ এতরলষ তদর। ফাফা পুরলক মকালর তুলর তনলত তনলত ফরলরন, 

-তক ঴লরা ভা মতায ? মকান জফাফ ঩া঑ষা মগর না। ফাফা ফযস্ত ঴লষ ঐ ফাত঵য ফাযান্দাষ আশ্রষ 

তনলরন। পুরলক ফাযান্দাষ ম঱াষালষ তদলরন। 

-ফাফা, ঩াতন। ঩াতন দা঑ না. . . . .।   

অততকলি কথাগুলরা ফলর উঠর পুর। 

-ভালগা আয একটু ঳ফুয কয।  

কথাটা ফলর উলঠ ঩঵লরন ফাফা। চাতযতদলক চমী রবালফ খুেঁলজ তপযলছন ঩াতন, তকন্তু মকাথা঑ 

ভানুলজন মনই, ঘযফাত঵ মনই, জরা঱ষ মনই। ‘তা঴লর উ঩াষ ?’ -আ঩নভলন ফাফা ফরলরন। 

঩াতন না ম঩লষ ফাফা আফায মদ৏ল঵ এলরন পুলরয কালছ, মদখলরন পুর ঘুতভলষ ঩ল঵লছ। ফাফা দ্রুত 

বাফলরন তক কযা মাষ ? অফল঱লল তনলজলক ঱ান্ত কযায জনয ফরলরন, ‘ষ্টঠক আলছ, যাতটা মকলট 

মগলর একটা ফযফস্থা ঴লফ।’ 

…………………………………………………………………………………………………………………………………………. 

 

঩যতদন অলনক মফরা কলয ঘুভ মথলক উঠলরন ফাফা। ফাফা ঘুভ মথলক উলঠ মদখলরন- পুর 

অলঘালয ঘুভালচ্ছ, ঳কালরয তভষ্টিলযাদ এল঳ ঩ল঵লছ পুলরয মচালখ ভুলখ। অলনকক্ষণ তাতকলষ 

থাকলরন ফাফা পুলরয ভুলখয তদলক, অজালন্তই মচাখ তবলজ মগর। ঴ঠাৎ ভলন ঩ল঵ মগর 

উলটালদল঱য কথা।  

পুরলক ফাফা ভৃদু ডাকলরন, 

-ভা, পুর। মকান জফাফ ঩া঑ষা মগর না, তকছুক্ষণ নীযফতা। 

-পুর ঑ঠ, অলনক মফরা ঴লরা। 

ফাফা আফায আহ্বান জানালরন, অথচ কথাষ্টটয শুধু প্রততধ্বতন ঴লরা। এফালয ফাফায মমন ঳তম্বৎ 

তপলয এর, পুরলক ধাক্কা তদলষ ফরলরন,  

-ভা তা঵াতাত঵ ঑ঠ, আভালদয উলটালদ঱ খুেঁজলত ঴লফ।   

তফু঑ মকান ঳া঵া মনই। ফাফা বষাতযবালফ আফায ডাকলরন, 

-ভা তক ঴লরা? 

মকান জফাফ মনই। পুলরয মদ঴ মকভন মমন ঱ীতর আয তস্থয। ভুলখ ভৃদু ঴াত঳য মযখা পুলট আলছ। 

তকছুক্ষণ ফাফা তচন্তা কযলরন-঴ঠাৎ ফাফা পুলরয ফাহু তনলজয ঴ালত তনলষ, তচৎকায কলয উঠলরন। 

-ভা, তুই তক. . .না-না-না, তুই ভযলত ঩াতয঳ না।  

কথাষ্টটয ফাযফায প্রততধ্বতন ফাজলত রাগর ফাফায কালন। দযদয কলয ফাফায মচাখ মফলষ অশ্রু 

ঝযলত রাগর। অতস্থযবালফ পুলরয মদল঴য ঩াল঱ ঩াষচাযী কযলত রাগলরন। ঴ঠাৎ ঩াষচাযী 

থাতভলষ ফাফা একদভ তস্থয ঴লষ মগলরন, তনফ যাক ঩াথলযয ভূতত যয ভত তকাকতযফযতফভূশ।  তকছুক্ষণ 

঩য পুলরয মদ঴টা ফুলকয ভালঝ তনলষ কা েঁদলত কা েঁদলত ফরলরন,  

-ভালগা এ তক কযতর তুই, ঩াতনয ত঩঩া঳াষ ম঱ল ঩ম যন্ত. . . .ল঴ তফধাতা, এতক তফচায মতাভায ? 

আফায তকছুক্ষণ নীযফতা। 

-ভা, তুই না উলটালদল঱ মাতফ ? উলটালদল঱য ঳ুখ খুেঁজতফ, মমখালন মকান ঩া঩ মনই, অথচ ভানুল 

কত ঳ুখী। ঩াগলরয ভত তচৎকায কলয উঠলরন ফাফা, পুরলক মছল঵ উলঠ দা েঁ঵ালরন। আফায 

তচৎকায কলয উদভ্রান্ত বালফ ঳াভলনয তদলক এলগালত রাগলরন। ফাফা চলরলছন ঳াভলনয তদলক, 

঩লথয ঩াল঱ কত ফৃক্ষ, ঘযফাত঵, মানফা঴ন। ঴ঠাৎ ফাফা অদুলযই মদখলরন ম঳ই তারগাছ, তারগালছ 

ম঳ই ঩ূলফ যয ভত মরখা ‘আভযা ঳ুলখয মদল঱ চলরতছ।’ 
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