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 .זוהי גירסה חלקית של הטרילוגיה התטואנית
מוגש בזה חינם לכול מי שמוריד את החלקים הראשונים 

מפתחות : של שלושת הרומאנים המרכיבים את הטרילוגיה
 יר'בשערי טנג, לוסנה, לתטואן

 
 הוריד את כל הטרילוגיה במחיר שווה לכל נפש לתוכלו 

4394729/content/com.lulu.www://http 
 
 
 

 או את הכל הטרילוגיה במהדורה מודפסת
464214/content/com.lulu.www://http 

 
פרטים בסוף הקובץ (ניתן גם להזמין ישירות מההוצאה  

.( 
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 טוּאַןמפתחות לתֶּ
 
 
 

 הקדשה
על הלפיד שנשאו ועל , מאות שנות קיומם-בכל חמש, מוקדש לכל אנשי תֶּטוּאַן

אני נושאם עמי כפי שעם . ועל הגעגועים שלהם לירושלים, הגאווה שנטעו בי
 .ישראל נשא את קברו של יוסף כל הדרך ממצרים לארץ ישראל

 
 !מרוקו"
 

 שם אני נמצא
 לפחות עשרים אחוז

 ,מאהוהלכתי על 
 .מי כמוני יודע

 
 נושם
 .וגומר

 "שובי נפשי
                   שמעון שלוש

 
 

 1996  בני הברית
 
שמי , מצטער שבאתי אליך ללא הודעה מוקדמת... אני, אני פה"

שאלתי את , מצאתי את שמך בספר הטלפונים, פֶרְנַנְדוֹ בן זמרה
-לפני. וניתוהגעתי אליך במ, אשתך אם אתה משה בן זמרה מִתֶּטוּאַן

כל חיי חשבתי שהוא בא , אני צריך לספר לך שאבי נפטר, כן
אולי , הוא השאיר לי מכתב. וחי בה עד יום מותו, ממדריד לקראקס

... אני יהודי, ושם הוא אמר לי שאני יהודי, יותר נכון לומר פצצה
, וכל הזמן הסתרתי ממנו את העובדה שיש לי בן יהודי, לא יאומן

לפי ההלכה ,  אז עכשיו אבי יהודי ובני יהודי,שאשתי יהודייה
כי , אני פֶרְנַנְדוֹ בן זמרה לא יהודי, אבל, כן את זה הבנתי, היהודית

 ."אמי נוצרייה
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ואתה יודע , כי מחר אני נוסע, מהר-או מהר, לאט-לאט, רגע, רגע"
, משפחתי הייתה אחת האחרונות שעזבה, לתֶּטוּאַן, לאן אני נוסע

-אבל לא כל,  מבין שאתה איזה קרוב משפחה שליאז אני, -1973ב
-אז כנראה בן, מימון בן זמרה הרי היה בן יחיד, כי אבי, כך קרוב

 ",דוד
 
זה , או משה, מוֹאִיס בן זמרה, שיש לו אותו השם שיש לך, דוד-בן"

קראתי את המכתב , או איך שלא יהיה, התנכי, הישן, השם החדש
, קח אותו, ח את המכתבהנה ק, ובאתי לפה לחפש את משפחתי

קשה להבין למה הוא לא אמר לי את זה , כך-משפט פשוט כל, תקרא
ומה היה לי להסתיר ולומר לו שיש לי , מה היה לו להסתיר, קודם

אחרי שהיא , קודם מאמי שהייתה מאוד קתולית, פחדתי, בן יהודי
עבר הרבה זמן , זה היה מזמן, מתה כבר לא ראיתי סיבה לספר לו

אתה יודע למה , ון בן זמרה'ג, עשרה-הוא בן שתים, ידהמאז הל
 -8ב, וֹן לנון נרצח'כי הוא נולד באותו יום שבו ג, ון'קוראים לו ג

ון לנון אז נתנו 'כך אהבנו את ג-ומאחר שׁאוֹלִיביָה ואני כל, בדצמבר
 ",לו את השם הזה

 
, כל משפחת בן זמרה הופצה לכל עבר, כך ארוך-סיפור כל, יוחנן"
, שמעתי על אביך, שיו אתה מנסה כאילו לאחות את הקצוותועכ

כנראה , יש עוד אחד שהתחתן עם זונה, שמעתי על נישואיו לזונה
הוא דווקא התחתן בקראקס עם זונה , שזה הולך בדם של הבן זמרה

הוא התנתק מן , אני מניח שגם אביך לא ידע דבר על זה, כושית
משפחת , אולי תחפש אותם, איני יודע, אולי מדובר באחיו, העניין

לא רק גויים שמתחתנים , זה דווקא נראה לי נפלא, בן זמרה הכושית
 ",עם יהודיות

 
 ",אנחנו רק חיים ביחד, לא התחתנתי"
 
אחרים מסתובבים , בן זמרה כושים, עושים ילדים עם יהודיות"

למה אני חוזר , מה אני מחפש, כמוני, מה הם מחפשים, בכל העולם
מה אתה , ואתה, אתה יכול לומר לי? מה אני מחפש,  מחרלתֶּטוּאַן
אולי אני צריך , תודה רבה? אתה מחפש בי קרוב משפחה? מחפש

אתה רוצה , לומר לך שהיה נפלא שם, לספר לך הכול, לחבק אותך
, לא היה עבר כזה אף פעם, למצוא שם איזשהו עבר נפלא ומופלא

הם תמיד ציירו , ליאו, אולי בשנים הראשונות של הכיבוש הספרדי
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איזה , גן עדן מלא זבל ברחובות, את זה כאילו שם היה איזה גן עדן
נסעתי , עשרה אז אני יודע-ואני הרי הייתי שם עד גיל חמש? גן עדן

על אף שאבי חזר לשם ומת , לא היה שם שום חלום, בדרכים הללו
טוב , כי פה היה עוד יותר גרוע, חזר למות שם, לפני שנתיים, שם
לפחות שם לא אבד לכם הכבוד האבוד , שה אביך שנסע לקראקסע

דיכאו , כאן רמסו אותנו, כאן אפילו חלומות העבר נמחקו, של כולם
 ",אותנו

 "?מי"
השבר הסורי 'הנה קח תקרא , האשכנזים, היהודים האחרים"

הנה יש חלק שתרגמתי , קרא, ומשורר, אני סופר', אפריקני
מה לך ,  מניח שלא תבין מזה כלוםאני, גם כמה שירים, לספרדית

למה , ומה אני יכול בכלל לספר לך שיעזור לך, ולכל העניין הזה
למה לא הלכת , כי אני נושא את שם אביך, בחרת לפגוש אותי

חשבת שככל שתרחיק יותר תוכל להתמודד , בקראקס, לדודיך שם
 "?מה חשבת, פחות עם המכה

מצאתי , כן,  לירושליםוהחלטתי לנסוע, שמעתי יהודי, לא יודע"
לא , הקברות-הוא אמר עליו קדיש בבית, אח זקן של אבי, דוד שלי

 ",קראתי את התרגום מן העברית, הבנתי כמובן כלום
 ."הקדיש נאמר בארמית, מארמית"
 "?מה זה ארמית"
שפה שמית הקרובה לעברית שיהודים דיברו בה לפני אלפיים "

כדי שהמלאכים , מסורתלפי ה, את הקדיש אומרים בארמית. שנה
לפי אותה מסורת המלאכים רק , הרעים לא יבינו ולא ייצאו נגד

 ."מבינים עברית
זה נשמע לי , אז הוא אמר קדיש... אבל אני לא, המלאכים כן"

אמר לי , אבל הוא לא היה מוכן לדבר אתי על שום דבר, מאוד יפה
 ."לחיות את חיי ולשכוח

, אם אמך הייתה נוצריה, ת חייךתחיה א, זה גם מה שאני אומר לך"
אם , בשביל מה לך כל הסיבוך הזה של להיות יהודי, אז אתה נוצרי

אני לא , אולי לא, טוב, הייתי מוותר על יהדותי... אפשר היה לבחור
-ימים שאני כל, פרננדו, יש ימים, יש ימים שכן ואחרים שלא, יודע

י חושב על כל אנ, כל אבן מדברת אליי, כך מאושר לחיות בירושלים
אני חושב עליהם , כל הבן זמרה שחלמו על ירושלים, אבות אבותינו

, כל צעד שלי הוא צעד של אחד מאבותיי, ואני הולך את צעדיהם
, ימים אחרים כל אבן בירושלים נופלת על ראשי. צעדים רבים
 ",כך קשה-כל, כך קשה-יש ימים שהכול כאן כל, ושוברת אותי
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 ."אני רופא"
הכאב , המקצועות, זה לא ישנה כלום. כנת מחשביםואני מת"

אנחנו נחפש אבל , הגעגועים אותם געגועים, יישאר אותו כאב
אם אתה רוצה , לך לדרכך, לך. לעולם לא נדע מה אנחנו מחפשים

אם תהיה , אני נוסע לעשרה ימים, קרא את הדברים שנתתי לך
 ." אני לא חושב שתרצה, אולי ניפגש שוב, עדיין פה

 
 
 
1 
 ? לאן אנחנו הולכים אימא-
 . לארץ-
 . לישראל-
 ,אסור לומר את המילה הזאת, אל תאמר את השם הזה...  שש-
 ? למה אימא-
כאן שוטר יכול לעצור אותנו אם ,  כשנגיע לשם אומר לך למה-

 .נאמר את המילה הזאת
 ? ומתי ניסע-
 , עוד מעט-
 ? עוד חודש-
ברגע שאביך יגמור את , עוד שנה, עוד חודשיים,  עוד חודש-

 .העניינים שלו כאן
 . אבל למה הוא אומר לי שהוא רוצה לנסוע לקנדה או לוונצואלה-
היא הייתה מספיק , מספיק עם הגלות, מכאן רק לארץ, בני,  מכאן-

, ולא משנה מה אביך יאמר, אני אומרת לך, בני, מכאן, ארוכה
    .זו ארצנו, אנחנו נוסעים לארץ

 
 

 1868  תֶּטוּאַן
 

וזה , אתה יודע, אין לי הרבה זמן לחיות,  תרשום תרשום נכדי
אני זוכר את , 1868בשנת , חשוב שמישהו ירשום את מה שקרה אז

כי , תרשום, עשרה אז-הייתי בן שלוש, הכול כאילו זה היה אתמול
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השפה , ספרדית של משכילים, הרי אתה יודע לכתוב בספרדית יפה
ובכל מקרה בזמני , גזית של ברזילשלי כבר התערבבה עם הפורטו

, זה היה יותר מאוחר, עדיין לא ממש לימדו ספרדית באַלִיאַנְסָה
זה היה החורף הכי קשה שנפל על , תרשום כדי שמישהו יזכור

זה היה ארבע שנים , זו הייתה השנה הכי קשה, החוּדֶרִיָה בתֶּטוּאַן
הספרדים כש, וגם אז לא היה קל, אחרי שהספרדים עזבו את העיר

, נכנסו הערבים בזזו את בתינו כאילו אנחנו היינו אשמים במפלתם
אולי אז עדיין היה גם , ולא חוסר היכולת של השולטן שלהם

אני מדבר , לא אני לא מדבר על הספרדים של פְרַנְקוֹ, השולטן שלנו
, מימון, בני, הרבה לפני שנולדת, -1860על אלה שבאו לתֶּטוּאַן ב

הם התפעלו מן , אלה היו אחרים, אתה נושאנכדי שאת שמי 
וכאשר היה , הַחוּדִיאוֹס האלה שמדברים אִתם בשפה של סרוונטס

-כאילו פגשו בן, אתה יודע, רעב הספרדים מִבוּרְגוֹס שלחו לנו כסף
אלא על עַיִישׁ , לא בדיוק על זה אני רוצה לדבר היום, טוב, דוד זקן

אבל שני , לי שמעת עליהםאו? אתה לא יודע מי הם, ועל לַסְחֵן
ואפילו רק שמותיהם הפכו להיות החרדה של , הפושעים האלה

אתה , זה החל אחרי סוכות כשאברהם פַּרִיֶינְטֶה, העיר משך שנתיים
ומוֹאִיס , זה שהתחתן עם סולטנה, יעקב פַּרִיֶינְטֶה, מכיר את בנו בטח

ו באמצע הדרך חיכה להם מישה, יר'אזולאי יצאו כהרגלם לטנג
פַּרִיֶינְטֶה מת במקום ואזולאי שהיה בתקופה מסוימת , ודקר אותם

זו הייתה רק . הנציג הדיפלומטי של צרפת באזור נפצע קשה
, ההתחלה כי כבר כמה ימים מאוחר יותר נפלו פנחס אזולאי ובנו

ואתה כמובן יודע שאז כמו היום היה אסור לנו להחזיק נשק או 
ים של העיר הלכו לדבר עם כל אז כל החשובים היהוד, להתגונן

או הלכו , אם זה היה הספרדים או הצרפתים, החשובים של האזור
ר שְׁמִידְל מאוסטריה פשוט הטיח את כל האשמה "הד, לאנגלים
ואמר להם שאם הם לא היו יוצאים מפתח החוּדֶרִיָה שלהם , ביהודים

ן ולא היו פורצים את הגבולות שהיו קיימים מזמ, על מנת להתקיים
בכלל אולי אפשר לומר שאם הם לא היו , אז זה לא היה קורה להם

, כך פשוטים-אבל הדברים לא היו כל, קיימים אז הם לא היו נהרגים
עַיִישׁ זכה לתמיכה של הפשה הקודם , הפושע, התברר שהאיש הזה

והוא , שהודח מתפקידו על ידי השולטן, זה ראש העיר, של העיר
, אבל היהודים, ח את הפשה החדשהשתמש ביהודים על מנת לנג

הניסיון , שהיו חסרי אונים וחסרי יכולת להתגונן הם אלה שסבלו
והיה זה , נתקל ביותר ויותר קשיים, שלהם לבנות מחוץ לחוּדֶרִיָה

על אף , שהיהודים, הנציג הדגול של צרפת שבפני הערבים אמר
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ושהם רק אורחים , התרבותם הטבעית צריכים להישאר איפה שהם
אבל , לא שכל הערבים קנו את הרעיונות האלה, באדמת הערבים

הייתי , הבעיות הקשות האלה הן שהביאו אותי לנסוע לברזיל לעבוד
לאביך , נוסע לשנתיים שלוש וחוזר לכמה חודשים למשפחתי

חוץ מזה שהיה עוני גדול ולא , ולשאר הילדים כפי שאתה יודע
 .ו לצאתההריגות נמשכו ואנשים פחד, הייתה עבודה

, תשמע מה שאני אומר, כך אתה תשכח-אחר,  תרשום תרשום
כך מעניין -ואני יודע שזה לא כל, מהר מאוד שוכחים דברים כאלה

כאשר כבר כל היהודים , כן, אבל זה יעניין את הנכד שלך, אותך
והם יעזבו , כשהספרדים יעזבו, יעזבו את תֶּטוּאַן וזה לא רחוק היום

ואולי גם סוף סוף תקום מדינת , ם שנהעוד עשר או עוד עשרי
מה שקרה הוא , אז תרשום למען נכדך, אז כולם ילכו, ישראל

, שההריגות נמשכו והיו עשרים וחמישה הרוגים בחודש אחד
ומצבם , והיהודים פשוט פחדו לצאת מבתיהם לעבד את שדותיהם

נוסף לכך הוגבלה , רק הלך והתדרדר, הכלכלי שהיה בכי רע
שהיה , יהודים ונאסר עליהם לצאת מִבַּאב אַמְבַּקַּרהתנועה של ה

הדבר גרם להם להיות , השער החשוב ביותר שהוביל לאדמותיהם
הבית בו אתה גר לא , כל הבתים שאתה רואה כאן, עניים עוד יותר

ספר שבו -הבית, והמצב באַלִיאַנְסָה, הרחובות היו בוץ, היו קיימים
שלנו היה גם הוא במשבר ושעליו היה תלוי כל העתיד , תלמד
אבל לא היה מי שיתרום וגם , משבר שיימשך תמיד, כלכלי

איני , התלמידים היו עניים מאוד ולא יכלו לשלם אז בעד לימודיהם
כי , אך הוא הסתבך לטובתנו, אפשר לומר, יודע אם המצב הסתבך

או אולי זו לא הייתה , העַיִישׁ הזה עשה טעות והרג שמונה ערבים
אומרים גם , א פשוט רצה לשתק את החיים בתֶּטוּאַןהו, טעות

, ששלושה שוטרים ראו אותם בדרכם לבצע פשע ולא עצרו אותם
לא אמרו לנו לעצור אותם אז לא "וכששאלו אותם למה הם אמרו 

מוֹאִיסֶס אזולאי שהיה פצוע ביקש את עזרת , "עצרנו אותם
אך , גונן עליוהצרפתים בטענה שהוא נציג שלהם בתֶּטוּאַן ועליהם ל

, בטענה שתפקידו נגמר מזמן, התנערו מן העניין, כדרכם, הצרפתים
זה היה כבר ההרג הגדול ביותר שזכר רבי , והם לא חייבים לו כלום

, הוא מת שנתיים מאוחר יותר בגיל מאה או יותר, יצחק בן וַולִיד
ואם כל זה לא היה מספיק הרי שהכולרה , 1790מאז ההריגות של 

אתה יודע שהחורפים כאן , אפילו חם, ה זה חורף נעים מאודהי, חזר
אבל זה היה חורף שכמעט ולא הרגישו שהוא , קלים בדרך כלל

אולי הייתה אז כאן הקהילה , והכולרה הכה בעשרות יהודים, הגיע
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זה היה קצת , שבעת אלפים יהודים, הגדולה ביותר שהייתה כאן
, לספרד, לאורן, יר'לאלג, לארגנטינה, לפני ההגירות הגדולות

וביום , לכל מקום בו הייתה עבודה, וגם לברזיל, לוונצואלה בעיקר
יצאו היהודים כהרגלם לקבור את , שבוע לפני חנוכה בדיוק, ראשון

המתים של הכולרה בשבת ואז הגיעו עַיִישׁ ולסחן והרגו עשרה 
-אחר, מידה-זה כבר היה יותר מדי בכל קנה, הקברות-יהודים בבית

וגם אחי משה בן זמרה נפצע , דודי יעקב סֶרְפַתִּי-ם נהרג בןכך ג
כי הם , באחת ההיתקלויות האלה אבל הוא נפצע קל והצליח לברוח

אנשים באו , כמה צעדים אחד מן השני, למדו לנסוע בשיירות
והיה זה רק לפני פסח שהשולטן שלח , יר ודיברו'נסעו לטנג, והלכו

אחרי שמישהו הציע לתת סכום כסף , כמה חיילים להרוג את עַיִישׁ
, אבל במיוחד אחרי שהוא הרג עוד עשרה ערבים, גדול על ראשו

עד שנת הכולרה הגדולה , בני היה החורף הכי קשה בחיינו כאן, וזה
, אבל על זה אני אספר לך מחר, שבה מתו כמעט חצי מאנשי העיר

, אני כמעט בן מאה וזה גיל שקצת עייפים, אני עייף מאוד היום
אחרי , כי אני באמת שואל את עצמי, ואתה תרשום את הדברים

מה , מי יזכור את כל מה שאני זוכר, מי יזכור את זה, שאני אמות
, מה יקרה לזיכרון, מִימוֹנְסִיטוֹ, מימון, יקרה לזיכרון שלי כשאמות

 ...ואת מי זה יעניין, מה יקרה לכל הדברים שקרו לנו בתֶּטוּאַן
 
 
2 
 ?ם אימא ואיך יהיה ש-
 .איש לא יזרוק עליך אבנים, יהודים,  כל האנשים יהיו כמוך-
 . ואיזו שפה הם ידברו-
לא העברית התנכית אלא העברית שאתה לומד ,  הם ידברו עברית-

 .עברית של יומיום, עברית מדוברת, אצל מוֹסְיֶה כהן בימי שישי
 ? והלימודים-
יה תלמיד טוב תה, אתה תלמד מהר מאוד,  גם הם יהיו בעברית-

 .כמו פה
 ,מצווה או אחרי-לפני הבר,  מתי ניסע-
-אתה צריך להחליט אם אתה רוצה לעשות את הבר,  עוד מעט-

 .מצווה לפני שאנחנו נוסעים או אחרי
אבל , מכולם, זו תהיה מסיבת פרדה, עם כל החברים שלי,  לפני-

 .מסיבת פרדה סודית, זה הרי סוד, הם לא יודעים
 .נדבר על זה עוד חודשיים, תבחרכפי ש,  טוב-



 12

 .אני פוחד לנסוע לשם, אני פוחד,  אימא-
זה יהיה קצת קשה אבל שם יהיה לך יותר טוב , בני,  זו ארצנו-

 .מכאן
 
 
 

 1860  תֶּטוּאַן
 

אבל מחר אולי כבר לא , אמנם אני עייף, חכה רגע אל תלך, חכה
אפשר -ר איבגילי כב, מימון, אתה יודע, אהיה לא עייף וגם לא חי

אמנם אבי וסבי עברו את גיל , לדעת מתי תקום למחרת ומתי לא
שסיפרה לי עוד לפני החורף שבו הגיעו , וגם האם של סבתי, מאה

היא , הנה.  איך היא מחכה ליום שנחזור לסביליה-1860הספרדים ב
, מהחוּדֶרִיָה של סביליה, הנה המפתח שלקחנו מהבית שלנו, אמרה

את זה אני ,  היא יכלה לתאר לי את גודל הבית,באזור של היהודים
אתה חושב , בגלל זה אני אומר לך לרשום הכול, כבר לא זוכר

שתזכור אבל אתה לא זוכר בסופו של דבר את הדברים הכי 
וזה המקום הקרוב ביותר לספרד שבו , הנה אנחנו בתֶּטוּאַן. חשובים

מיים אלה כנראה היו היהודים הכי אופטי, התיישבו היהודים
,  הוקמה העיר הזאת-1492ב, מיד אחרי הגירוש, ממגורשי ספרד

ושלושים , מ מסֵאוּטָה"אנחנו בסך הכול נמצאים עשרים ק
והנה עכשיו , זו העיר שלנו, ועוד כמה מאות מסביליה, מאַלְחֶסִירַס

, הנה כל הבן זקן, אנחנו באמת חוזרים לספרד, אתה רואה מה קורה
וגם רוב ,  ובוֹטְבּוֹל נמצאים במדריד,ומשפחת אזולאי הם במלגה

, כי זו הארץ שלנו, אנחנו פשוט חוזרים לספרד, החַדְשְׁוּאֵל ובן עטר
שם עורקינו אל , שם זורם דמנו, אל תשכח אף פעם, אל תשכח

היא אמרה לי שכלל לא , סולטנה טולדנו, האם של סבתי, הלב
ולפני , וכי לפני שיבוא המשיח, האמינו במשפחתה בשבתאי צבי

אבל היו אנשים בתֶּטוּאַן שכן האמינו , ירושלים עדיין נחזור לספרד
היא הייתה נביאה יותר גדולה מכל הרבנים , במשיח השקר הזה

ואנחנו כמובן ,  הגיעו הספרדים1860ואז בחורף של . והמקובלים
, הנה עומדת שכונה שלמה, הם היו המומים, דיברנו אִתם בחַקֶטִיָה

ומדברת אִתם בספרדית של לפני , וגרת של תֶּטוּאַןהחוּדֶרִיָה המס
היו , הם לא חיכו לנו, ואנחנו הרי חיכינו להם, שלוש מאות שנה
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באמצעות כסף והבטחות , כאלה שרצו להעביר אותנו על דתנו
כי יהודים לא , והיו כאלה שהיו אנטישמים מזיכרון, והצליחו בכך
הם היו פשוט דומים , כי, אבל כל זה היה כאין וכאפס, ראו מימיהם

אני לא יכול שלא לזכור איך ראיתי , הם היו דומים לנו פיסית, לנו
האף , ואם יש דבר כזה אף יהודי, פניהם, בהם פשוט קרובי משפחה

ומאז אני אומר שכל הספרדים הם צאצאים של , שלהם היה יהודי
ובמיוחד בעשירים , או בכמעט כולם זורם דם יהודי, בכולם, יהודים

כי היהודים העשירים היו יותר קלים להתנצר כאשר הגיעה , הםשב
, הם כבר היו מאוד קרובים לנוצרים ולאצולה, האינקוויזיציה
ביום שבו נכנסו , על מה בכו השמים, ירד שלג, בני, ובחורף הזה

בכל חיי רק פעמיים , איזה דבר מדהים, הספרדים לתֶּטוּאַן ירד שלג
ואני זוכר שישב לידי אחד , הזאתודווקא בשנה , ירד כאן השלג

והיה נראה לי שהוא מדבר ספרדית , החיילים במדרגות של ביתי
והוא אמר לי שהוא מדבר , אך יכולתי להבין כל מילה, מאוד מוזרה

כי , ורק לילד הוא יכול להגיד את הדברים האלה, אתי כי אני ילד
זה שמרתי את , ומאז לא סיפרתי את זה לאיש, איש לא יאמין לי

 : והוא אמר לי, בתוכי
ההורים שלי תמיד אמרו לי שאנחנו יהודים ושלא נגיד , אני יהודי"

כך -כל, סוף סוף אני יכול להגיד את זה למישהו, את זה לאף אחד
אפילו אם זה ילד שבקושי מבין את , רציתי להגיד את זה למישהו

יום אִמי מדליקה נרות כל , חודיו, אמר וחזר ואמר, חוּדיוֹ, שפתי
אבל היא עושה , כך מכבה אותם כדי שלא ילשינו עליה-שישי ואחר

, היא בטוחה שכך הסוד יעבור מדור לדור, את זה מול הילדים
, ובכפר שלנו יש לנו סימנים כדי שנתחתן בין משפחות מסוימות

אך אלה הדברים , ואולי איש לא יודע כלום, אולי כולם יודעים הכול
 ."שאסור לדבר עליהם

הייתי , כשפתיתי השלג נפלו בינינו, וא חיבק אותי חזק חזקואז ה
והיה חסר , וכמובן עם הקור באו המחלות, וכלל לא הגבתי, המום
אבל כל הזמן הזה היה , בני, אני יודע שזה נשמע לך מוזר, אוכל

היה , בחוזקה זו או אחרת, ומדי פעם, היו שנים של רעב, חסר אוכל
יר 'לנו קהילות יהודיות מאלגוהתגייסו לעזור , מכה הכולרה

אבל מה שהפתיע את כולם אז היה שנוצרים מבוּרְגוֹס גם , ואירופה
זה , וגם מערים אחרות בספרד, הם התגייסו ושלחו לנו כסף ועזרה

אבל הם בטח , קשה לדעת, היה כמובן עניין של עזרה או של חמלה
ך כ-או אולי היו כל, או הרגישו קצת יהודים, היו קצת יהודים

שאז , חבל, עניין של קשר דרך השפה, מופתעים שמדברים ספרדית
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, רק רצו שהשולטן יחזיר להם איזה חוב, הם נשארו כאן רק שנתיים
אבל בשנתיים האלה כבר היגרו , וכשהוא החזיר הם חזרו לסֵאוּטָה

, חזרו לארצם, לסֵאוּטָה וגם לגיברלטר, למֶלִיָּה, כמה יהודים למלגה
עד שחזרו עם פְרַנְקוֹ לפני שלושים שנה , וסרתנרגעה נשמתם המי

לבית , אבל כשייצאו אנחנו כבר נצא אִתם לספרד, ומאז הם כאן
, איפה הבית שלי, לבית שלי, קח אותי לסביליה, שלנו בסביליה
איך אני יכול להיות , מתֶּטוּאַן, מסביליה, מירושלים, מניין אני גולה

כשסבי לא , א נולד שםכשאבי ל, גולה מספרד כשלא נולדתי שם
הבית שלי , גולה בכל מקום, איך יכול להיות שאתה גולה, נולד שם

תהיה , אתה תראה, בני, השנים לא הכניעו את הכאב, הוא הגלות
גם שם , כי הרי גם בספרד היינו גולים, גולה מן הגלות, תמיד גולה

על אף שעירנו נקראת כבר שנים , וגם כאן, התגעגענו לירושלים
גם כאן אנחנו מלאים געגועים למקום כזה שיהיה , לים הקטנהירוש

גם , אולי במקום הזה, גם סביליה וגם ירושלים וגם תֶּטוּאַן בבת אחת
לומר לי שהוא קרוב , ירד שלג ויבוא חייל לומר לי שהוא חודיו, בו

לפגוש שם , אולי אני מתקרב אליו, גן העדן הזה, גן עדן, משפחתי
היא תחבק אותי ותיתן לי את המפתח האמיתי , את סולטנה טולדנו

אלך לי לישון . לבית שאין בו געגועים, לבית האמיתי, לבית
 ...עכשיו

 
 
 
3 
 ,קום,  קום בני-
 ,עדיין חושך, מוקדם מאוד,  מוקדם-
 ,בני,  אנחנו יוצאים-
 ?בשעה כזאת, לים,  לאן-
 .בני,  לים אחר-
 ...אנחנו נוסעים, זהו!...  אה-
לא אמרתי שלום , דודי דוד-א לא אמרתי שלום לבןאימ,  אבל-

 ,בעל המכולת, לא אמרתי שלום לדְרִיס, לחברי מַרְקוֹס
 , אני מאוד מקווה שאיש אינו יודע-
 . אם אני לא יודע אז איך מישהו יידע-
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 של המאה העשרים המכתב הראשון

 
 1.1.1900סאו פאולו 

 
 :קוֹטִי היקרה

אוויר כאן נעים מאוד בתקופה זו מזג ה. המאה העשרים התחילה
. כידוע לך ואני מקווה שבחודש נובמבר אוכל שוב לנסוע לתֶּטוּאַן

אך אני לא ממש , כריתת העצים אמנם מביאה פרנסה לא רעה
חוץ מזה שהעבודה היא במקומות שיש בהם , מתעשר מן העניין

וכך קרה שהייתי חולה שבועיים עם חום , הרבה יתושים וביצות
אני שולח לך מאה . מה שגם לא עזר במיוחד להכנסות שלי, גבוה

אז אוכל . חמישים פרנקים ואני מקווה שהם יספיקו לך עד פסח
שמחתי לשמוע שאחי דוד נסע לאוֹרַאן . לשלוח לך עוד כספים
אולי אם היה בא לכאן היינו יכולים להקים , ושהוא עושה שם חיל

כך קל -ח שכלאבל אני לא בטו, חברה לכריתת עצים במשותף
, מצד שני קיבלתי מכתב ממוֹאִיס חַדְשְׁוּאֵל מקראקס, להתפרנס מזה

, ושגם שם יש עבודה, הוא אומר שיש שם קהילה תֶּטוּאנית גדולה
אבל כנראה לא כמו , גם כאן יש כפי שאת יודעת לא מעט תֶּטוּאנים

 . בקראקס
 אני מקווה שבקרוב תשלחי לי את החדשות הטובות על לידת הבן

חבל , המילה-חבל שאני לא יכול להיות שם לברית, או הבת, החדש
, אבל כפי שאת יודעת הנסיעה ארוכה וכרוכה בסיכונים רבים, מאוד

אני מקווה שאוכל לעשות , ואת הרי לא רוצה לעזוב את תֶּטוּאַן
יש שמועות . מספיק כסף ושתהיה מספיק עבודה כדי להתפרנס שם

אז אולי זה דווקא יביא ,  את מרוקושהצרפתים מתכוונים לכבוש גם
ואז תהיה , ואולי אפילו הספרדים יתפתו להיכנס שוב לצפון, פרנסה

אבל זה רק ספקולציות , לנו פריחה כמו שהייתה בשנות השישים
זה גם לא יקדם את העניין , וחוץ מזה אם ייכנסו שוב רק לשנתיים

לך האם הוא כבר הו, הבן הנחמד, מה שלום מוֹאִיס. מספיק
אני בטוח שהוא יהיה , הוא בן שש, הוא בטח כבר הולך, לאַלִיאַנְסָה

 .מבריק בלימודים
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במיוחד לאחי , תמסרי חיבוקים חמים לאִמי סולטנה ולכל המשפחה
מקווה , אך אכתוב לו כמובן גם לאוֹרַאן, משה אם הוא יבוא לבקר
 ,שהכסף יגיע אלייך בהקדם

 
 מימון

 
4 
 ,איפה אבא,  אימא-
 ,עוד מעט יבוא הוא -
 ,הוא מרגיש טוב,  למה שמואל ישן-
 , הוא קטן אז הוא ישן-
 , והוא לא יודע שאנחנו נוסעים-
 . הוא לא יודע-
 , ולקחת את המפתח של הבית-
 ,אנחנו כבר בספרד ואנחנו לא נחזור,  אנחנו לא נחזור-
 ...חשוב מאוד המפתח? אבל לקחת את המפתח?  לא-
 .המפתח נמצא בלב, תה יכול לנוחא,  אתה יכול לנוח בני-
 ?  ומתי אבא יבוא-
 .הוא יביא את הכסף,  אל תדאג הוא יגיע בערב-
 
 
 
 
 

 1914  תֶּטוּאַן
 
נרדמים , ככה זה הזקנים, אתה יודע, נרדמתי על הכורסה... כן, אה

, אה, כמה שעות מעטות, אבל אני כמעט לא ישן עכשיו, פתאום
כך שבו הגיעו -אירוע החשוב כלאולי אספר לך על ה, איפה היינו

, אחרי שנכנסו הספרדים,  או משהו כזה-1914המלך והמלכה ב
וצבעו , אז זה נראה משהו מדהים, כך חשוב-אבל זה לא נראה לי כל

כאילו מדובר באיזו חתונה או , את כל הבתים בעיר לכבוד האירוע
אספר לך על קוֹטִי בן , זה לא מה שחשוב, אבל היום, משהו כזה

זו הייתה בושה גדולה כל העניין , אף אחד לא יספר לך על זה, הןד



 17

 הספרדים יצאו אך השפעתם 1862אתה יודע אחרי , אִתה
הם גם הבינו שיש להם עם מי , התרבותית והדתית הלכה וגדלה

ברוב המקרים הם כמובן לא , וניסו לעשות נפשות לדתם, לדבר כאן
ו החזקים ביותר שנותרו הרי תחשוב היהודים שהיו כאן הי, הצליחו

מדובר באנשים אמידים שעזבו את הכול ובאו , אחרי גירוש ספרד
היו כאלה , מדובר בצאצאים של גלדיאטורים רוחניים, למקום נידח

ששמעה מסבתה , את זה סיפרה לי האם של סבתי, שחזרו אתה יודע
אפילו , חזרו לבתיהם, שהיו כמה יהודים שהתנצרו וחזרו לסביליה

, היו גם כאלה שאחרי שהתנצרו והיו למַרַנוֹס,  בן זמרהממשפחת
כך קיבלו -הרבנים לא כל, הם באו לתֶּטוּאַן, קיימו את התורה בסתר

הם רצו שכאן יהיו רק ספרדים שהיו מוכנים לעזוב את הכול , אותם
אני מניח , בכל זאת, על מנת להיות יהודים ולא כאלה שהתפשרו

 בערך 1600קבלו לתֶּטוּאַן בשנת שהיו כמה קרובי משפחה שכן הת
, אז דמיין לך אחרי כל מה שסבלנו שיבואו לנצר אותנו, או לפניה

הם כתבו על זה בעיתונים , והיו להם כמה הצלחות, דווקא אותנו
אני במיוחד , כאילו זה מה שיחזיר את כבודם האבוד של מלכי ספרד

, תי עליה עיןשמ, וכמו שאומרים, כי היא הייתה יפה, זוכר את קוֹטִי
שם בניתי להם את , זה היה אחרי שחזרתי בפעם הראשונה מברזיל

והייתי נחשב , כבר היה לי קצת כסף, ונגל'מסילות הברזל של הג
פניה היו , ואהבתי את קוֹטִי, כי היה כאן עוני גדול, לצעיר מבוקש

-כמעט חיוורת אבל זה היה עור חלק כל, לבנות מאוד ועיניה ירוקות
ונקברה על ידי כומר , היא בטח כבר מתה היום... כך-כלחלק , כך

, או במדריד, או בסֵאוּטָה, אי שם במלגה או בבֶנִירוֹס או בוולנסיה
, אבותיה שלא רצו להתנצר כדי שהיא תהיה יהודייה, בארץ אבותיה
תמיד מחפשים , ממזרים גדולים, ממזרים הגויים האלה, או ממזרים

, מאות,  יהודים היו יוצאים ממנהכמה, את החלשים שבנו לשכנעם
הם , לא, כך חסרים לנו עכשיו אחרי השואה-יהודים שכל, אלפים

כי , לחסרי הלחם ולחסרי הבגד והנעל, לעניים, הולכים לחלשים
אבל רבי יצחק בן וַולִיד , באמת נעליים לא היו לנו, מימון, באמת

כך אתה ו, ספר לפני שיתנו לו נעליים-בחכמתו ביקש שיבנו לו בית
יודע צרפתית , יודע קרוא וכתוב, ומכובד, היום איש עשיר

, בזכותו וחכמתו, איש גדול בעולם, נוסע לאוֹרַאן ולמדריד, וספרדית
לא , אבל לא היית יודע ללכת אִתם, היו לך נעליים, לולא כך, דע לך

בסוף , קוֹטִי קוֹטִי היקרה, היית יודע לאיזה כיוון ללכת אִתם
שילדה לי את משה שהתחתן עם , יהודייה, טִי אחרתהתחתנתי עם קוֹ

הוא , אל תגיד את זה אף פעם לאביך, אֶסְתֵּרִיקָה היפה שילדה אותך
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אולי יחשוב שלא אהבתי את אמך והתחתנתי אִתה בגלל מבטה של 
אהבתי את סבתך והיא הייתה אישה , אבל זה לא נכון, קוֹטִי האחרת
 ...היא הייתה נאמנהואהבתי אותה מאוד ו, טובה עד מאוד

 
 

עובד , שם בברזיל, אתה בטח שואל את עצמך אם אני הייתי נאמן
, זו שאלה טובה, ועושה ילד וחוזר לשם, שנה שנתיים וחוזר לכאן

אבל היה אחד , שזה אפילו הפתיע אותי הנאמנות שלי, אומר לך
הוא , ולא אומר מי זה, לא ממשפחתנו, שניהל גם שם חיי נישואין

משפחה שלמה , והיו לו כמה ילדים גויים שם, מזמןנפטר לא 
, לא איני שופט אותו, פה משפחה ושם משפחה, ונגלים של ברזיל'בג

גם לא את , אני לא יכול לשפוט איש, ועם כל מה שראיתי, בגילי
ראיתי אותם לפעמים נופלים בשמש באמצע העבודה ולא , עצמי

, ם איש לא ידעשאפילו את שמ, ואנשים מוזרים אלה, קמים יותר
גם אני הייתי חולה , יש להם בטח משפחה שעדיין מחכה לשובם

כמובן שמחתי מאוד לחזור לכאן בתחילת המאה , כמה פעמים שם
-כשאביך הוכיח את עצמו כגאון במסחר ונהיה מיליונר בגיל שש

, הוא היה הראשון שייבא סחורה לתֶּטוּאַן דרך הים, גאוני, עשרה
זה היה קצת השפלה , כן, יות לו לעזר קטןשמחתי לחזור לכאן לה

אבל עדיפה השפלה זו מאשר כל הנסיעות והימים , בשבילי
ואני שמח לראות שגם אתה הולך בדרכי אביך , עדיף, הסוערים

יום אחד עוד תזכה לגור , להיות עשיר מופלג ויהודי נאמן
 ... בירושלים

 
 
 
 
5 
 
 ,כך שמח שחזרת-אני כל, חזרת,  אבא-
 ,אבל הכול בסדר, וכן קצת בני היה מס-
 ? מכרת את כל הבתים-
אני צריך רק למסור את המפתח לקונה כאן , אפילו האחרון,  כן-

 .כך ניסע באנייה-אחר, בסֵאוּטָה והוא ייתן לי את הכסף
 ,חשבתי במטוס?  באנייה-



 19

פה כבר אפשר , אנחנו נוסעים לישראל,  קודם באנייה לאַלְחֶסִירַס-
 ,כך כשנגיע למַרְסֵיי נטוס במטוס-אחר, ישראללומר את המילה 

 , ואיך יהיה שם אבא-
 ,כמונו,  כולם יהיו יהודים-
 ? ואיך אנחנו-
כל החנויות יהיו , הספר יהיו יהודים-כל הילדים בבית,  כמוהם-

אף אחד לא יקרא לך , כל האנשים ברחוב יהיו יהודים, של יהודים
 ,כי כולם יהיו יהודים, יהודי יותר

 ,אבא, וב ט-
כל , הייתי שם לפני שנתיים וזה משהו נפלא,  אל תדאג בני-

 , האנשים שם הם באמת יהודים
 ? אין ערבים בכלל-
, ועכשיו אתה יכול ללכת לישון, כולם יהודים.  אין ערבים בכלל-

 . מחר מחכה לנו יום ארוך
 
 
 

BENZIMRAO 
 

,  כאןאני לא יודע מה קורה לכם לבוא לבקר אותי ולראיין אותי
, הנה, ללא עתיד, שבט קטן, הכול כפר קטן באמזונס-בסך, בנזימראו

הם הולכים ללמוד , הם כמו כולם הולכים ועוזבים את המקום
אומרים שבמשפחה הזאת זורם דם של רופאים שכבר אלי , רפואה

וכשהוא הגיע עם אחיו , עשרה היה רופא-בן זמרה במאה השש
הוא הביא את אחיו על גבו , יד ספרדכן שם בצפון מרוקו ל, לתֶּטוּאַן

כך היה למרפא בעיירה המוקמת באותם -אחר, כי הוא מת לו בדרך
הדבר הוא די , אתה שואל על הקמת השבט, זמנים רחוקים, ימים
מוֹאִיסֶס בן זמרה הגיע לברזיל מִתֶּטוּאַן על , -1850זה קרה ב, פשוט

, מקום הזהובאחת מן העבודות הגיע ל, מנת להביא כסף למשפחתו
-מדי שנתיים, כאן הוא החליט לחיות, כך הוא נקרא היום, זימראו

כאן הוא נשא עשרים ואחת , שלוש היה עוזב ונוסע לעירו וחוזר
כל , זו התחלת השבט, ונולדו לו מאה ילדים, נשים מן המקום

, לא, ולבכור תמיד קוראים מוֹאִיס, מילה-הילדים עוברים טכס ברית
בגיל שישים , והוא אב השבט, מוֹאִיסֶס יש רק אחדכי , לא מוֹאִיסֶס
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הוא אמר לנו שיחזור ביום מן הימים , הוא נעלם ולא חזר יותר
הוא היה איש חזק מאוד ודיבר שפה , ואנחנו עדיין מחכים לו

סוג של ספרדית מתובלת עם , מיוחדת אותה אנחנו מדברים עד היום
ום כבר כולם מדברים אבל הי, קוראים לשתפנו חַגֵטַאוֹ, פורטוגזית
כי כך הוא ציווה , ספר ששמו אַלִיאַנְסָה-עשינו כאן בית, פורטוגזית

והוא אמר לנו להתכונן יום אחד , לנו באחד מן המסעות שמהם חזר
הוא תמיד אמר , לא לתֶּטוּאַן, לירושלים, כן, לנסוע לירושלים

כך עובדת התורה שלו מדור לדור במקום , שהעתיד הוא ירושלים
כאשר , המקום המיוחד הזה בו אף פעם אין הצפות של גשם, ההז

אני לא יודע איך הוא מצא , כמה מטרים מכאן הכול הופך לנהרות
קורה שאנחנו מוקפים מים לפעמים כמה , את השטח הקטן הזה

אבל כמובן הכול גדל כאן , פעם זה נמשך יותר משנתיים, חודשים
כך אמרו , כמו בתֶּטוּאַן, ואוכל אף פעם לא חסר לנו, בעצים האלה

כנראה שמוֹאִיסֶס , או כמעט תמיד, לי שתמיד שם היה אוכל לכולם
כשהייתי , ראיתי באמת שם, הגדול הביא לכאן את הברכה שלו

אתה , מן הבתים שבנו בני משפחתו שם, בן זמרה’ בתֶּטוּאַן את פּסאז
זה מאוד , אתה נולדת בתֶּטוּאַן, אומר שאתה ממשפחת בן זמרה

אני לא יכול , אבל בשבילנו כל העניין הזה הוא היסטוריה, ענייןמ
להבין למה אדם יעזוב אדמה פורייה כמו שלנו כדי ללכת לעיר 

, אבל זה מה שקורה לבני שבטי, או לסאו פאולו, לברזיליה, כלשהי
היית , הם הולכים ואחרי כמה שנים חוזרים עם תואר של רופא

והם רוצים לרפא , ואר של רופאאדם צריך ת-בשביל מה בן, מאמין
ואם אני חולה , אני כבר בן שמונים וחמש, אותי אני לא יודע ממה

או מישהו מבני השבט חולים אנחנו לוקחים כמה עלים מערבבים 
אבל כל , אותם עם המנגו הטהור ומכינים לנו משקה לרפואה

יש להם עניבות , המלומדים שלנו נהיים להם רופאים כאלה חשובים
 , והם כמובן נורא חכמים, ם חציםבמקו

 
 

אם אנחנו מתנגדים למשטר הקיים זה מפני שהם פשוט רוצים 
האינדיאנים , הם רוצים לחסל את כל האינדיאנים, ונגל'לחסל את הג

הם , הם לא מבינים את האיש הלבן, די תמימים כאן בין העצים
, הריסוסים, באמת חושבים שאם יישארו במקומם הדחפורים

הם חושבים שהם , ים והתרופות לא יבואו להרוג אותםהחיסונ
הולכים , האינדיאנים הולכים ונעלמים, יחזירו להם טובה תחת טובה

זה לא , אני יודע שיש שמועות שאני אחראי לפעולות טרור, ונחנקים
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ואם , אך אני בהחלט מבין אותן, איני אחראי ואיני מצדיק אותן, נכון
ואם זה יהיה בן , לו מחסה בשבטימישהו יעשה פעולה כזאת אתן 
כאן , יש יותר ויותר צבא, או לצבא, שלי לא אסגיר אותו למשטרה

שם בברזיליה ובסאו פאולו הם מדברים על דמוקרטיה , בזימראו
ועל חופש הפרט ועל התחממות כדור הארץ אך ברגע שאתה יוצא 

 ?כלום? מן הפרברים של הערים האלה מה נשאר לך
 

את חושב שאני נושא איזה סוד כמוס , צה לשמועלא על זה אתה רו
ייתכן , זה לא כך, שאני יודע משהו שאתה לא יודע, על תֶּטוּאַן

שהוא שלח , אף שקשה להאמין, שמוֹאִיסֶס בן זמרה שלח מכתבים
ייתכן שהיו לו צאצאים גם , משהו מן המקום הזה לפני מאה שנה

מה שנים תֶּטוּאַן לא בעצם עד לפני כ, איני יודע על זה, בתֶּטוּאַן
משהו דמיוני מן , הייתה שונה במחשבתי מן האימפריה האצטקית

 ,האמנתי כמובן שזה קיים, העבר
 

האמת זה , הייתי פעם בסאו פאולו... אולי, אם אני רוצה לבקר שם
אחד מן הנכדים , לקחו אותי אפילו למוזיאון, לא ממש הרשים אותי

החדרים היו , כך טוב-לאני לא יודע מה זה כ, הרופאים שלי
, אז עד לתֶּטוּאַן, מחניקים והריח של הצבע מאוד הפריע לנשימתי

חוץ מזה אני , בשביל מה, לטוס במטוסים הגדולים והגסים האלה
, אני יכול להסתובב ברחובותיה מכאן, יכול לראות את תֶּטוּאַן כאן

, אני מכיר את הים התיכון, יש לי אפילו מפה, מתי שאני רוצה
אני יודע בדיוק כמה זמן , זו מפה שצייר על אבן הסבא שלי, כאןמ

אני , הים הקרוב, ייקח לי להגיע ברגל מן החוּדֶרִיָה ועד רִיוֹ מַרְטִין
אני יוצא בבוקר מביתי וחוזר , עושה את הדרך הזאת לפעמים

, לא, כולם יודעים שבאותו יום אני במסע לתֶּטוּאַן, לקראת ערב
אבל כולם יודעים שבאותו יום אסור ,  האוהל שליאיני זז מן, כמובן

 ,להם להפריע לי
 
או לפעמים כמה ימים אחרי , ביום הראשון של חודש אוקטובר, כן
אני יודע שזה , זה יום כיפור, אני קובע את זה אנחנו עושים צום, זה

, אנחנו מתפללים לשנה עם מעט גשמים, זה לא ענייני, מן היהודים
ואנחנו גם מתפללים , יוצף ולא יגרום נזקיםשהנהר כאן ליד לא 

אולי זה מה , שהצבא לא יפריע לנו וייתן לנו לחיות את חיינו
אנחנו גם נחים בשבת ומדליקים נרות יום , שנשאר מן העניין

אבל , הן יודעות יותר טוב ממני, את זה תשאל את הנשים, בשבוע
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ימהות הן הרי הא, אני גם יודע שבעצם אף אחד כאן הוא לא יהודי
, אז אל תנסה עכשיו לשכנע אותי להיות יהודי, כולן אינדיאניות

, אנחנו אינדיאנים, כבר היה כאן איזה גְרִינְגוֹ שניסה לגייר אותי
אם אתה רוצה אתה יכול לאכול , אינדיאנים מִתֶּטוּאַן אבל אינדיאנים

 .אתנו ארוחת ערב
 
 
6 
נחנו עוזבים את למה א? אבל למה אנחנו נוסעים לישראל,  אימא-

 ? ביתנו
 ?אתה רוצה לחיות עם ערבים כל החיים שלך,  מה-
 ,זה הבית שלי,  אבל בבית שלי כן-
 , גם שם הבית יהיה שלך-
 , אבל זה יהיה מפתח אחר-
אבל זה , לכל בית יש מפתח אחר,  בטח שזה יהיה מפתח אחר-

 ,יהיה בית שלך כמו הבית של תֶּטוּאַן
או בו צחקתי , ה לא יהיה הבית בו נולדתיז,  זה לא יכול להיות-

 ,וזה יהיה מפתח אחר, פעם ראשונה או בו בכיתי פעם ראשונה
זה בדיוק מה , אז יהיה מפתח אחר,  איזה מין שטויות אתה מדבר-

שבה הערבים לא יגידו , מדינה אחרת, שאנחנו רוצים מפתח אחר
פר הס-שבה איש לא יזרוק עליך אבנים בדרך מבית, לנו ליהוד

 ,לבית
 ,בית גדול,  את בטוחה שיהיה לנו בית שם-
בישראל כל , נהיה יהודים, בישראל נבנה את חיינו, גדול או קטן -

 .בית יהיה גדול מספיק לכולנו
 
 
 
 

 "  מפתחות לתטואן"עד כאן החלק הראשון של 
הוריד את כל הטרילוגיה במחיר שווה לכל אתם יכולים ל

 נפש 
4394729/content/com.lulu.www://http 

 
 



 23

 או לרכוש מהדורה מודפסת של הרומאן 
 מפתחות לתטואן בכתובת הבאה 

 
 

 או את הכל הטרילוגיה במהדורה מודפסת
464214/content/com.lulu.www://http 

 
פרטים בסוף (יתן גם להזמין ישירות   מההוצאה  נ

 ).הקובץ 
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 לוּסֶנָה
  
 
 
 
“ The most radical thing known to humankind is a long 

memory” 
   U. Utah Phillips 
 
 
 "אתה הכותב והנכתב"

 אבס'                          אדמונד ז
 
 

 הקדשה
, את רגליכם העייפות, ח אתכםאלף דורות לא נשכ, לכל אלה שנפלו בדרך

בין אם פניתם לים או נותרתם . רואים אותנו ממשיכים קדימה, את מבטיכם
אנחנו נישא . בין אם עפתם ברוחות או חיים אתם בתוך אש התמיד, באדמה

 .את זכרכם בכל אשר נלך
  

 
 

 .שרה, זו השעה האחרונה
 

 .שעת השחפים
 .הם עטורי צבעים,  הם רבים ויפים

 .ותךאהבתי א
 .איש לא אהב אותי כמוך. אני יודעת, כן

 .את אהבתי האחרונה. ולא אוהב אישה כפי שאהבתי אותך
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נתתי לך לאהוב אותי . ועכשיו אני עוזבת את העולם הזה מאושרת
 . כפי שרק אתה ידעת

 .השחפים יידעו לקחת אותך בשלום
אני רוצה . אני צריכה עוד זמן אתך. עדיין לא, איני רוצה ללכת

 . עוד מאה, עוד שנה, תאהב אותי עוד שעהש
  

 האינקוויזיציה
 

, האישה, הילדים, העבודה. עייף מאוד, איזק בן זמרה היה עייף
. המשכנתא ומה לא, התשלומים, המכונית החדשה, הלחץ בבנק

 וילה גדולה בחוצות מקסיקו -עכשיו היה לו כל מה שאי פעם רצה 
הוא שנא (כונית וולוו חדשה מ, סיטי בשכונה היוקרתית ביותר בעיר

אישה יפה אחרי שני ניתוחים פלסטיים עם שדיים עומדים , )וו-מ-ב
שני ילדים מוצלחים בבית ספר , עשרה-כמו שדי נערה בת חמש

היה המשפט " ,הכל ולא כלום. "הכל, משרד במרכז העיר, תיכון
." הכל ולא כלום", שהצטלצל בראשו ללא לאות יומם ולילה

תוך , החלומות, ביום ובלילה" ,הכל זה לא כלום"ה לפעמים זה הי
מה , מה יהיה עם איזק בן זמרה, מה יעשה איזק, כדי שיחה עם לקוח

 .ילדיו, אשתו, יהיה עם חייו
, המאהבת, המשכנתא, הילדים, את העבודה, הוא רצה לעזוב הכל

המשרד בקינטו , הרולטה בווגאס, הנסיעות למיאמי, הזונות היקרות
אני ", אבל במקום זה הוא אמר לאשתו.  הוא רצה לעזובהכל. פינו

ביום ראשון מיד אחרי . הזמנתי לנו כרטיסים, נוסע לחופש בספרד
, תביני. מליסה, אני נוסע לארץ אבותיי, המיסה אנחנו טסים למַלַגָה

בלוּסֶנָה או … בגְרַנַדָה, אני צריך לחפש שם את משמעות חיי
וסע לארץ שממנה באות כל אני נ, אני צריך להבין, בגרנדה
 ."צרותיי

מליסה הביטה בו מודאגת מאוד והזכירה לו שיש לו עסקה חשובה 
בעניין התאגיד הבינלאומי למחשבים , לגמור בבית במשפט

 ".לקרופט"
אם אמשיך ? לא מגיע לי חופש, מה? ומה עם השותף שלי, ממש"
ק כמו ילד שמשח, ומיד." מליסה, אני אתמוטט, אני אתמוטט, כך

נפל על המיטה הענקית והעגולה שעמדה במרכז , בהצגת בית הספר
 .החדר
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ואם הוא ייצג אותם הוא ייקח את ", אמרה מליסה" ,יש לנו חובות"
זוכר את ההסכם שחתמת איתו בטוב לבך כשלא היה . רוב האחוזים

נראה אם הוא יעזור לך כשלך לא , חברים, אה, חבר? לו כלום
 "…יהיה

ותמיד יהיו בנקים ,  יהיה כסף ותמיד יהיו חובותתמיד, תמיד יהיה"
שייתנו לי הלוואות וכרטיסי אשראי עם אשראי ענק כדי שאבזבז 

את יודעת כמה אשראי יש לנו בעשרים וחמישה כרטיסי . יותר
, סופר אמריקן אקספרס, פלטינה, כרטיסי זהב? האשראי שיש לנו

, כן, אה, וכראני כבר לא ז, מה עוד, פי של ויזה פלטינה.איי.וי
, רק תבזבז, שני מיליון דולר? את יודעת כמה, דיינרס סופרסוניק

ותעבוד כמו סוס עד , אנחנו יודעים שאתה חמור עבודה, רק תבזבז
 ."שתשלם

אני . "מליסה נכנעה עקב המצב המוזר שאליו נקלע בעלה" ,טוב"
 ."ניסע למלגה. רואה שאתה באמת צריך חופש

נמאס לי מהפאר ומכל , סעים למלון פשוטאנחנו נו, ואת יודעת מה"
 ."מלון זול. מלון שלושה כוכבים. הכוכבים האלה

אתה רוצה לנסוע ? אתה עומד לפשוט רגל או משהו.. ?אתה"
אפילו בגיל עשרים לא הסתדרת במלונות ? למלון שלושה כוכבים

אולי , אתה צריך אולי רופא. מאות דולר ללילה-של פחות מארבע
 ."ופשהלא ח, פסיכיאטר

אני לא רוצה ללכת למלון שיכניסו אותי לקזינו , ידעתי שזה יגיע"
וילקקו לי את התחת כדי שאתן מאתיים , כדי לרושש אותי מכספי

 ."אז תביאי לי בגדים פשוטים, משהו פשוט. דולר טיפ
 ."אין לי בגדים פשוטים"
תקני לך כמה דברים , קחי מאה דולר ולכי לשוק. זה דווקא פשוט"
שתיראי כמו אשתו של פקיד ולא כמו אשתו של עורך דין , םזולי
 ."חשוב

, אני נוסעת עם הבגדים שלי. יותר מדיי? טוב, זה כבר יותר מדיי"
אני לא יודעת , אני מתחילה להכין אותן. לא פחות משלוש מזוודות

שתעזור לי להכין את , לואיסה, אני אבקש מהחברה שלי. אם אספיק
 ."המזוודה

 
 ." הכל זה לא כלום", שמע את הקול הזהאיזק שוב 

 .אמר לאשתו" ,הכל זה לא כלום"
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אולי , מה דעתך? זאת עם המחשוף? להביא את השמלה האדומה"
אני באמת אצטרך ללכת לקנות לי כמה , היא כבר לא מתאימה

 ."שמלות
 
 

הכל זה לא  "-וזה הפך למטרד אמיתי , איזק נכנס למכונית שלו
, "י'אנג"סק של הרולינג סטונס שרים את  הגביר את הדי-" כלום
, אבל ברגע שהשיר נגמר שמע שוב. וזה קצת עזר, ושר אתם, חזק

לקול הזה הייתה . הפעם הוא עשה ברקס." הכל זה לא כלום"
אלא שיושב מישהו , כאילו לא בא מראשו, נוכחות חזקה מקודמיו

 ."הכל זה לא כלום", במושב האחורי ואומר לו
 

לו המזכירה שלו בקריצה שלואיסה התקשרה כבר במשרד הודיעה 
אפילו צלצול לא , שלא כהרגלו. לא היה לו אכפת. חמש פעמים
. והוא ביקש ממזכירתו שתבטל אותן, היו לו כמה פגישות. החזיר לה

היא חשבה שהוא רוצה לעשות אִתה משהו כפי שעשה בפעם 
אף כל על . איזק היה מאהב נפלא. האחרונה שביטל את כל הפגישות

. הכל היה משתחרר, אפילו באשתו, ברגע שנגע  באישה, הלחצים
ידיו היו מלטפות גוף של אישה בעדנה כזאת שאף אחת מהן לא 

הפעם הסתגר . אבל לא. דבר נדיר אצל עורכי דין. יכלה לשכוח
הוא הוריד את החלונות לחצי . איזק במשרדו ולא דיבר עם אף אחד

תעביר אליו שיחות ושלא ייכנסו התורן ואף ביקש ממזכירתו שלא 
מנסה בכל , כך ישב כל יום שישי ובהה בחדר. אליו בשום נושא
הדליק כמה הָבַאנַס גדולים , "הכל זה לא כלום"כוחו להתעלם מ

 .שגרמו לו לקשיי נשימה אך לא יכול היה בלעדיהם
 ? איזק, מי אתה, איזק, אמר לעצמו, איזק

מצד אחד חשב שכל . עצמומדבר אל , הוא אמר לראשונה את שמו
אבל מצד שני חש טוב בכל פעם , פסיכיאטר יחשוב שהוא משוגע
 .ששמע את שמו מגיח אליו מגרונו
ושוב ביקש מאשתו לא להעביר לו , בשבת ישן עד שעה מאוחרת

הוא ביקש רק שתשים לו הרבה . גם לא מחברים, שיחות טלפון
הוואי והיו לא כמו בפעם האחרונה שנסעו ל, תחתונים במזוודה

חסרים לו תחתונים ולא יכול היה למצוא את הבוקסרים האהובים 
הדגיש שוב " ,הכי חשוב זה הרבה תחתונים. "עליו בשום חנות שם
 . ושוב מדי כמה שעות
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וכשהתעורר ביקש ממליסה שתזמין , לאחר הארוחה שוב נרדם
בשביל מה אנחנו ", אחר כך אמר. לימוזינה לנמל התעופה למחר

 "?נראה לך, נהיה עניים שבוע, מספיק מונית?  לימוזינהצריכים
אני , תהיה עני אתה, אם אתה רוצה", אמרה מליסה" ,בכלל לא"

, לא התחתנתי אתך בשביל להיות ענייה, מה. נוסעת בלימוזינה
הוא אהב אותי . המשורר, בשביל זה הייתי יכולה להתחתן עם מואיס

 ."אין לו כסף לכלום, אוטוועד היום הוא אפילו לא קנה , יותר ממך
אני חושב שהוא היה קצת הומו , מעניין מה קרה עם המסטול הזה"
 ."גם
, משוגע וכל מה שאתה רוצה, מעופף. זה אני יכולה להעיד שלא"

 ."אבל הומו לא
מה זה . כמה חברות שלי אמרו שהוא לא כל כך התעניין במין"

א אחרי הוא הקי, בקושי שתיתי אתו פעם טקילה? חשוב בכלל
 ."הקרחיטו ולא חזרתי לראות אותו

 ."כי רק אותי הוא אהב, הבחורות האלה רק קינאו בי"
מה זה כבר כל , ניסע בלימו, אז תזמיני לימוזינה, אם זה כך, טוב"

 ."מה זה משנה. כך משנה
 

, הילדים, האישה, הלימוזינות,  את הכסף-איזק רצה לעזוב הכל 
אבל . ילו רצה לעזוב את החיים הוא אפ-העיר , דהמשר, המשכנתא

 ביטוחי חיים -החיים עמדו לו כמו עצם בגרון . החיים לא עזבו אותו
,  כל הזמן חשב שהוא שווה יותר מת מאשר חי-במיליוני דולרים 

החובות שלו מסתכמים בחצי מיליון , חי. ולא הבין מה ההיגיון בזה
. יון דולרביטוחי החיים שלו שווים שלושה מיל, אם הוא מת, דולר

, מה בכלל ההיגיון בכל זה. ולאשתו ולילדיו יישארו שני מיליון וחצי
ובכלל למה שלא תקום אישה ותרצח את בעלה אם הוא מפסיק 

מספיק לסובב משהו באוטו ? להרוויח כדי לקבל את ביטוח החיים
איזק התחיל להפליג אל כל . ואתה מקבל תאונת דרכים משכנעת

ישים אחוז מתאונות הדרכים הן רצח ועוד מיני תיאוריות שאולי חמ
זה נשמע רציני למות בתאונה במכונית . אחוז לא קטן התאבדויות

הכל זה לא . "הרבה יותר מאשר להכניס לעצמך כדור בראש, שלך
, אף שלא היה ממש דתי. הוא בכלל לא חשב על התאבדות." כלום

חר ואמו העבירה לו את תחושת העונש שלא, הוא היה אדם מאמין
 . המוות אם יתאבד ואת מוראות הגיהינום
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כבר . ולא יכול היה לישון בלילה, לבסוף ישן כל כך הרבה בשבת
בשעה שתיים לפנות בוקר הסתובב בבית וחיכה לרגע שיעלה על 

הלחץ הזה של לפני העלייה , זה היה קורה לו בכל נסיעה. המטוס
 .למטוס

 
עשר שעות ? גזםזה באמת מו? אנחנו לא במחלקה ראשונה? מה"

תבקש שיעבירו . אני לא מסכימה? במחלקה שנייה… נסיעה עם
 ."אותנו

כנראה . "אמר דייל הקרקע הראשי" ,קרתה טעות, מר בן זמרה"
 ."קרתה טעות ושמו אותך במחלקת תיירים

 ."אני ביקשתי, לא ממש"
 "?האם המחלקה הראשונה שלנו אינה לרוחך? למה"
 ."שתיפשוט רציתי להפתיע את א, לא"

, עכשיו, ממש הפתעת אותי, בדיחה טובה. "מליסה התערבה
בבקשה תתקן את , מר גונזלז", ש חולצתו"הסתכלה על ד" …מר

 ."העניין הזה
הוא קרץ לו קריצה של שני גברים השותפים ." מר גונזלז, כן"

 . רק שאיש מהם לא ידע מהו הסוד. לדבר סוד
 

אשתו . ישון לכל אורכהוזה עזר לו ל, איזק היה עייף בזמן הטיסה
היא הסתכלה . שתתה הרבה שמפניה בדרך ואכלה הרבה קוויאר

שאינו מנצל את מנעמי המטוס והמחלקה , בזלזול על בעלה הישן
 .הראשונה

במלגה ירדו גשמים עזים כאשר נחת המטוס בנמל התעופה הנולד 
 . אמר איזק" ,ברכה, גשם. "מן הים

 .מרה מליסהא" ,אבל לא כשאני בחופש, ברכה כן"
 .והם נסעו למלון, איזק שכר מכונית

 
שאפילו שירות חדרים לא היה , מליסה הייתה מאוכזבת מן המלון

 ."אני אוהבת מלונות שבהם מקבלים אותי עם בקבוק שמפניה. "בו
אני באמת לא יודע אם את אתי רק בגלל הכסף או גם בגלל "

 "?יש משהו אחר שמעניין אותך. הכסף
 ."הזין שלך, כן"

מליסה . אך הם התעלסו. לא לתשובה זו ציפה, הוא חייך בעדינות
אף שהתעלסויות אלה היו , שמחה לחוש את ידי בעלה על גופה
. זה כנראה דבר טבעי, טוב. רחוקות מאוד מאלה של שנים עברו
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היא שמחה שהיא בכלל עוד מקיימת עם בעלה יחסי מין בתדירות 
הן . לאף אחת מחברותיהדבר שלא קורה , של פעם בשבוע לפחות

 .בקלות רבה, היו סופרות את מספר המשגלים השנתיים ביד אחת
 

 ." מחר אני נוסע לקורדובה. "כל היום הם שכבו במיטה
 "?זה לא קצת רחוק"
את . אני רוצה להגיע מוקדם, אני נוסע מחר בשעה שש בבוקר"

ת את יודע. ללוסנה, אני נוסע לעיירת אבותיי, חייבת להצטרף אליי
 "?שפעם קראו ללוסנה העיר של היהודים

 ."אתה נוצרי, אבל אתה בכלל לא יהודי"
 ."אני גם יהודי וגם נוצרי"
. אנוח, אעשה קצת קניות במלגה, אטייל בים. אני אשאר כאן"

 ."שתהיה לך נסיעה טובה
 

ערים , בשעה שלוש לפנות בוקר כבר הסתובבו שניהם בחדר
 .כאילו הייתה זו שעת צהריים

חלמתי שעושים כל מיני טיפולים . חלום מוזר, ה לי חלוםהי"
ויש הרבה טעויות בהתחלה ונולדים כל מיני , גנטיים באנשים
וכדי שלא יראו את כל הטעויות שמים אותם בחווה , אנשים מוזרים

ואני מסתובב בחווה הזאת ורואה גברים עם . מרוחקת מכל אדם
,  ידיים מהאוזןאו אנשים שצומחות להם, איבר מין נשי בברך

ויש כל מיני עם עין , אחרים מסתובבים עם המעיים שלהם בחוץ
 ."והתעוררתי, שלוש רגליים, אחת

 ."זה פחדים ממלגה, טוב"
יש . לפני שלמדתי משפטים, את יודעת, פעם רציתי להיות סופר"

אולי . הרבה סופרים שלמדו משפטים ואחר כך עזבו את המקצוע
 ."אִיטְס נָאוּ אוֹר נֶבֶר. שלי ולהיות סופראני צריך לממש את החלום 

 "?וממה נחיה"
אני יכול למכור את משרד עורכי הדין שלי . זה דווקא פשוט"

 ."ואז אשב לי לכתוב. ולקבל עליו מיליון דולר לפחות
 "?ומה אחר כך, מיליון דולר זה הולך מהר"
 ."זה גם יכול ללכת לאט אם נלמד לבזבז פחות"
 "? פחותלמה שנלמד לבזבז"
נמאס לי לייצג . כדי שבעלך יהיה מאושר ויעשה מה שהוא רוצה"

הייתי יכול לעשות סיפור טוב , נמאס לי מהתיקים, נודניקים
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, יש לי הרבה סיפורים מהמשפחה והיסטוריה ארוכה. מהחלום שלי
 ."אני יכול להיות סופר בעל מעוף

, ן תהואני רוצה להזמי. אני לא חושבת שזה הרגע להחליט, טוב"
לזה אתה קורה לבזבז , אבל במלון הזה אין אפילו שירות חדרים

 ."נצטרך לחיות בלי שירות חדרים? פחות
 ."בטח נמצא משהו שפתוח עשרים וארבע שעות, ניסע קצת"
 ."לא כל כך בא לי לצאת בלילה הסוער הזה"
 ."בקושי יש קצת רוח? סוער"
 ."אתה יודע שאני לא אוהבת רוחות"
 "?את רוצה עוד משהו… א ואביא לך תה ואז אצ, טוב"
עם טורטייה ', ספרייט ואולי איזה סנדוויץ, משהו לשתות"

 ."אספניולה
 ."נראה מה אמצא, טוב"
 

רוחות חזקות . בלילה בהיר של ירח מלא, איזק נסע בדרך הים
הרוח התעמתה עם . נשבו מן ההר והלבנה האירה את הים בחוזקה

הוא עצר בבית הקפה . אל תוך היםהגלים והעיפה אותם מן החוף 
אך הוא היה " , שעות ביממה24פתוח "הראשון שמעליו נכתב 

הוא צעד . בתקופה זו שמחוץ לעונת התיירות, כנראה בחופש. סגור
אך הרוח הקשתה על הליכתו עד כדי כך שנדרש , לעבר מכוניתו

אופל , הוא הגיע למכונית. ממנו מאמץ לא קטן על מנת ללכת
 .ש יד חזקה אוחזת בכתפווח, קורסה

 !"דון איזק בן זמרה"
 ."כן"

לבושים בדיוק כפי שהיו , שני שוטרים של הגוארדיה סיביל
, עם הכובעים העומדים והבגדים הירוקים שלהם, בתקופת פרנקו

 . והיה ברור שמדובר בבעיות, עמדו מולו
 ."אתה מתבקש להתלוות אלינו"
 "?מה"

כל הנושא כבר היה בפורד ולפני שהספיק להביע את דעתו על 
 .נוסע בדרך למלגה, אסקורט של המשטרה

 
הוא אפילו . אך חלון הפריד ביניהם, הוא ניסה לדבר עם השוטרים

ומצא את עצמו , לא הספיק לחשוב מחשבה אחת במשך כל הדרך
 .מוכנס לבית סוהר

 .שמע קול אומר" ,משפטך יתחיל מיד"
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 . אך איש לא הקשיב לו.צעק מיד" ,אני זכאי לדבר עם עורך דין"
שני אנשים ביקשו , אך כפי שאמר הקול כמה שניות מאוחר יותר

ומיד היה בתוך חדר בעל תקרה שגובהה לפחות , שיתלווה אליהם
שלושה שופטים לבושים בגדי כמורה עמדו במרחק . שישה מטרים

 .של כשלושה מטרים ממנו
 !"סחוסה טור-הארכיבישוף חואן: "איש אחד שעמד בצד הודיע

, ביקש מאיזק לעמוד, עם הגלימה המהודרת ביותר, האיש האמצעי
 :ואמר

 של בית הדין של האינקוויזיציה -99/88אני פותח את ישיבתו ה"
המתבקש להתחרט על , הנאשם הוא איזק בן זמרה. בעיר מלגה

 ."מעשיו
הוא התחיל ." זה בטח בדיחה מהטלוויזיה", שאל איזק" ?מה"

 .הו מן הקיר והיכה אותוומיד הגיח מיש, לצעוק
 ."שב בשקט ותענה להוד קדושתו"
 "?מה יש לך לומר"
 "?על מה"
ואנו רוצים להציל את נשמתך , זה עסק חמור מאוד, מר איזק"

 ."אז אל תשטה בנו, מאש הגיהינום
 ."זה לא כאן? הגיהינום"

איזק התחיל להבין שאין זו . שוב הגיח עוד מישהו מהקיר והיכה בו
הוא התחיל לחשוד שאשתו עשתה משהו . אינקוויזיציהבדיחה של ה

 .כדי לקבל את כספי ביטוח החיים
 "?האם אתה מתחרט או לא"
 ."השאלה היא על מה. אני בוודאי מתחרט"
 ."את זה אתה תאמר לנו"
 ."זיינתי את המזכירה שלי"
 "?ואתה מתחרט"
 ."בוודאי"
לימה שהיה לבוש ג, שאל הכומר שליד הארכיבישוף" ?ומה עוד"

 .בצבע חום, פשוטה יותר
 ."חשוך כאן, אני צריך יותר אור"
 ."רק אם תתחרט יהיה בך אור, חשוך כאן כמו שנשמתך חשוכה"
 "?על מה עוד אני צריך להתחרט"
 ."רק כך תוכל להינצל מאש הגיהינום, על הכל, על הכל"
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ומיד הבין בחושיו שאין , הזה" הכל"איזק שאל את עצמו מה זה 
ונראה שזה , הוא צריך לדעת מה בדיוק הם רוצים לשמוע, לזה סוף

 ?מה לומר. לא על זיונים מהצד
 ."זכותי לקבל עורך דין שייצג אותי, זוהי מדינה דמוקרטית"
 "?מה זה? דמוקרטית"
 ."אז אני באמת בצרות, אתם גם לא יודעים מה זה דמוקרטי, אה"

ו ביוון זה כמ, מה זה דמוקרטי: "הארכיבישוף התחיל להתעניין
 "?הפושעת

זה אומר שיש לנאשם זכויות בסיסיות ושאפשר לבחור את . בערך"
 ."שהאנשים יכולים לבחור את המנהיג. המנהיג

אנחנו כאן כדי להגן על ? בשביל מה הנאשם צריך זכויות"
ואתה אומר . כדי לגרום לו להתחרט ולהינצל מן הגיהינום, זכויותיו

ואנחנו , אלוהים.  לא בחרו מלךכאן אף פעם? שזו מדינה דמוקרטית
 ."בוחרים את המלך, קצת

 ."במדינה דמוקרטית אין מלך, זה לא מלך"
כי כאן יש מלך ושמו המלך , אם כך אתה לא במדינה דמוקרטית"

 ."זה לא כאן, חואן קרלוס דה בורבון הקתולי
 ."אולי עשיתם הפיכה. זה היה עד לפני כמה שעות"
הטיפשות שלך יכולה . קו הגנה אחרלטובתך אני מציע לך לנסות "

 ."אתה מדבר כמו מכשף, להוביל אותך לגרדום
 ."חשבתי שכבא אין מכשפים? מכשף"
 ."מעטים מאוד"

 :ולבסוף אמרו לאיזק, שלושת השופטים התייעצו ביניהם בלחש
ניתן , אנחנו מציעים להפסיק את הישיבה הזאת ולהמשיכה מחר"

יהיה לך זמן לחשוב על מה אתה ו, אתה בטח עייף ומופתע. לך לנוח
 ."רוצה להתחרט

אני רוצה לראות , אני אזרח מקסיקני, אני בכלל לא אזרח ספרדי"
 ."את השגריר שלי

 ."אין שגריר כזה. מקסיקו היא חלק מספרד, אדון בן זמרה"
 

בדרך הוא . שני אנשים אחזו באיזק בעדינות והובילו אותו לתאו
אך הם התנהגו כמו רובוטים " ?מה קורה פה: "ניסה לדבר אתם

 .וכלל לא ענו לשאלותיו
 

כעורך דין מנוסה . בתאו מצא אדם נוסף שחיכה כמוהו לדיון הבא
 .ניסה איזק למשות ממנו את כל המידע האפשרי
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 :ענה דווקא באריכות, זה היה שמו, מריה-פרננדו
. אין שום סיכוי שבעולם שתדע מה לומר להם או במה להודות"

מיליון דברים והם רק מביטים בי ומבקשים ממני הודיתי כבר ב
ואולי , איפה הגיהינום הזה. להתחרט ולהציל את נפשי מן הגיהינום

אני חושב שהם ? בכלל עדיף להגיע אליו מאשר כל הווידויים האלה
אבל אני כבר לא יודע דבר , רוצים שאודה באיזה מנהג יהודי ישן

כבר מזמן .  משהואולי הסבתא של סבתא שלי ידעה, על יהדות
הודיתי . אף על פי שאני אוכל חזיר כל יום, הודיתי שאיני אוכל חזיר

אף על פי שהם יכולים , שאני מדליק נרות ושעשיתי ברית מילה
יום אחד הם יושיבו אותך על כיסא . בעצמם לבדוק שלא כך הדבר

שמן , העינויים שבו מטפטפים לך טיפות של שמן רותח על הראש
ואז תהיה , ן זית מעולה ורותח במאה שישים מעלותשמ, זית ידי

, אני מוכן אפילו להודות שאנסתי את מריה. מוכן להודות בכל דבר
אבל שום , בכל הייתי מוכן להודות לו רק אמרו לי במה הם חושדים

אתה מתחיל , השמן הרותח מבשל לך את הראש. דבר לא עוזר
ל יש להם רופאים אב, לראות את כל חייך עוברים לך מול העיניים

מעולים והם מפסיקים בדיוק ברגע שאתה כמעט עומד למות כדי 
אחר כך באים , שמן זית רותח. לשלוח אותך מעולף לתא שלך

כל דקה , טיפות מים קרים כקרח על האוזניים שלך, עינויי המים
כמה . המכות זה כלום ליד זה, אבל אתה משתגע, תצחק. טיפה
תנסה להבין . ציע לך לא להודות בכלוםאני מ. קצת דם וזהו, מכות

הם יודעים את , אני לא חושב שזה אפשרי, מהם במה חושדים בך
 ."הכל. כל הטכניקות

אתה לא יכול לקחת עורך דין שייצג , אבל מה עם עורך דין"
 "?אותך

מאות שנה -כבר חמש, תחשוב. אף אחד לא יכול לייצג אותך"
 ."ותנווהם עדיין מחפשים א, שאין כאן יהודים

אבל ", בתגובה משפטית אופיינית, ענה איזק במהירות" ?אותנו"
 ."אני לא יהודי

. זו רק צורת ביטוי. גם אני לא", מריה-ענה פרננדו" ,גם אני לא"
קצת , או לפחות קצת יהודי, הלוואי שהייתי יהודי. מחפשים אותם

לפחות אם הייתי . לפחות כך הייתה משמעות לכל הסבל הזה, מַרַנוֹ
הייתי יכול להתפלל לאל של היהודים , באמת נמנע מאכילת חזיר

אני לא יודע , איזק, הו. ולהפסיק להתחנן לישו שיציל אותי מכמריו
במרתפים האפלים , הבעיה היא שאיש אינו מת כאן. איך נצא מזה
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הסבל נמשך שנים ולא , אף אחד אינו מת כאן. של האינקוויזיציה
 ."תי כל יוםאני מתפלל למו. הורגים אותך

 ."אני מציע שנלך לישון עד מחר"
הם . אני לא יכול לישון. הלוואי שיכולתי לישון, איזק, לישון"

ובין קירות הטחב האלה אינך יודע , מעירים אותך בכל שעות היום
, הלוואי שיכולתי לישון אפילו דקה אחת, לישון. מתי יום ומתי לילה

אפילו לעצום עיניים , ידהלמות זו תהיה שנתי היח, למות. דקה אחת
 ."זה כאילו ששני אטבים מחזיקים לי את העיניים, איני יכול

 ."אולי אני אלך לישון"
 ."אולי אלה השעות האחרונות שבהן תישן, ידידי, תישן, תישן"
 

הוא חשב איך לצאת מן המבוך , אבל איזק לא הצליח לישון
ת וכל הידע כל ידיעתו המשפטי. מן המצב המוזר הזה, המשפטי הזה

הוא מצא את . שרכש במשפט בינלאומי לא יכלו לעזור לו כהוא זה
אלא מפני , ולא מפני שנעלמה, עצמו נתין של מדינה שאינה קיימת

, חשב לעצמו, אולי. מעולם לא הייתה קיימת, שבעולם החדש הזה
לתקוף , הפתרון הכי טוב יהיה הפתרון שהשופטים אינם מצפים לו

אולי ועוד אולי , אולי. ית ולערער את אמונםאותם בכל דרך אפשר
 .עד שנרדם

 
. הוא התעורר עייף. קשה לדעת, כמה זמן ארכה שנתו של איזק

אבל האנשים שהחזיקו בו לא , אולי עשר שעות, אולי ארכה שעה
 .השאירו בו ספק שכבר אין מדובר בחלום

, הם הובילו אותו במסדרונות ארוכים אל חדר שבו ישב אדם אחד
 . הרכב של בית משפטולא

אנחנו מעבירים אותך מיד ", אמר לו, שלא הציג את עצמו, האיש
 ."הוחלט שהם ישפטו אותך. לבית הדין של האינקוויזיציה בלוסנה

ם ולבית הדין "אני אפנה לאו? האם יש לי מה לומר בנושא"
 ."לזכויות האדם בפראג
ב שק שחור הושם עליו והוא הובל לכלי רכ, איש לא ענה לו

 .שהוביל אותו ללוסנה
נראה היה שהם תקועים כל הזמן . הנסיעה ארכה שעות ארוכות

. ואיש לא הסביר, איזק לא ידע. בפקק או שהמכונית פשוט נתקעה
הוא , זה כן משנה, אבל זה כן משנה? לוסנה או מלגה, מה זה משנה

, הרי על מנת לבקר בעיר אבותיו הגיע לספרד. ידע שזה כן משנה
 .את לוסנה היאוהעיר הז
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אולי הצורה שבה . כבר בדרך חש שהיחס אליו השתנה במקצת
הוא הובל היישר אל . דחפו אותו לאוטו או האווירה הכללית בתוכו
שונה מזו של השופט , משרד שבו ישב אדם לבוש גלימה מפוארת

 .הקודם
נבה אתם פוגעים 'לפי אמנת ז. לא אסכים יותר ליחס הזה"

איני מקבל . ואני אפילו איני יודע על מה ולמהבזכויותיי הבסיסיות 
אני רוצה מיד עורך , בכלל את בתי הדין שלכם ולא את החוק שלכם

 ."דין
מר בן , מרטין דה חסוס אי איברה, אני הארכיהגמון של לוסנה"

 ."האם תואיל נא לשבת, זמרה
 ."היחס שלכם משפיל ומבזה, אני לא חייב לענות על שום שאלה"
אתה כמובן . מאוד אם התייחסו אליך בדרך לא נאותהאני מצטער "

 ."יכול להגיש תלונה בכתב ונטפל בנושא
אני רוצה לדבר . אני כבר מכיר את זה ממקסיקו? תלונה בכתב"

אני איש . זה אולי יקצר את התהליך. עם ראש הממשלה שלכם
 ."אני עורך דין חשוב, חשוב במקסיקו

 אותך למקום שממנו אתה ואז נשלח, אני מציע לך לשתף פעולה"
 ."מאיפה שזה לא יהיה, בא
 ."פה זה בית משוגעים, אני בא מהעולם השפוי"
הארכיהגמון הגיש לאיזק " ?האם אתה מכיר את האיש הזה"

 .תמונה
הוא האיש הכי רחוק , זה מואיסס בן זמרה. ודאי שאני מכיר אותו"

 ."יש לי תמונה בבית. מבין אבותיי שיש לי תמונה שלו
הוא קורא לעצמו לוסנה . א בן אלף שנה והוא נולד בלוסנההו"

 "?האם ידוע לך על כך משהו, ומפיץ עלינו כל מיני שקרים
,  או משהו כזה1880משנת , עשרה-התמונה היא מהמאה התשע"

, הוא הגיע לברזיל מתֶטוַאן. אני מתכוון, התמונה שיש אצלי בבית
אנשים לא . יח כי מתאך יש להנ, ויום אחד נעלם, זה לא רחוק מפה

כבר בתמונה הוא נראה כבן ארבעים או , חיים מאה ושמונים שנה
 ."חמישים

אומרים עליו שהוא מנסה למצוא מרנוס . אתה לא עוזר לי הרבה"
 ."ולגייר אותם

 "?הוד קדושתו מר דה חסוס, יש עדיין מרנוס"
אני . יש אחד שחושב שהוא המשיח של היהודים. יש ועוד איך"

 ."ריומחפש אח
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הוא אולי , זה כל מה שאני יכול לומר לך על מואיסס בן זמרה"
 ."משהו כזה, הסבא של סבי

הארכיהגמון הושיט לו " ?ואת האיש הצעיר הזה אתה מכיר"
 .תמונה אחרת

הוא גר , בחור נחמד, סמואל פליפס, הבן של אחותי, זה סמואל"
 ."במקסיקו

,  שמו סמואלכי גם פה, הוא כנראה בשני מקומות? במקסיקו"
הוא כותב סיפורים ומפיץ אותם בכל מיני כתבי . סמואל מורסיאנו

או סתם נוכל , בטח מרנו או יהודי בסתר, סיפורים נגד הכנסייה, עת
 ."מרושע

יש אנשים . יכול להיות, אז אולי הוא פשוט דומה לבן אחותי"
הוא לומד , אני לא חושב שבן אחותי כותב סיפורים, דומים בעולם

 ."ה באוניברסיטה של מקסיקו סיטירפוא
אתה . "אמר הארכיהגמון לאחר הרהור מסוים" ,אני חושב שזהו"

 ."אתה חופשי לעשות כרצונך. יכול ללכת
 ."השאלה היא איך מגיעים לעולם שלי"
ולצאת מכאן לפני , אני מציע לך לשאול כמה שפחות שאלות"

 של לבית הדין, שאתחרט ששחררתי אותך ואחזיר אותך למלגה
 ."האינקוויזיציה

לשם כך היה עליו לעלות מדרגות . איזק יצא במהירות רבה לרחוב
מנסה לחשוב איך יוכל לשחזר את , הוא ספר חמישים. רבות

 .הדברים שקרו לו ואם מישהו בכלל יאמין לו
 

במדרגות האחרונות נזכר בבדיחות שהיה מספר לו בנו כשהיה בן 
עות אבל היו חסרות משמעות בדיחות שהצחיקו אותו עד דמ, ארבע

ובמים יש חיה אחת גדולה , איש אחד נכנס למים: לחלוטין
, וכשהוא יוצא הוא הולך לבית של הסבתא, שמרביצה לו בראש

ואז הוא שותה את השוקו וקונה , והזאב אומר לו שלום ולהתראות
 …וכן הלאה, אבוקדו בשוק

 
 בסוף המדרגות מצא את עצמו באולם ענקי ושמע אנשים

אך הוא הבחין  , מחשבתו הראשונה הייתה לברוח. מתפללים
אנשים קראו את המשפט הזה שאמו . שהתפילה מוּשרת בעברית

הוא הכיר את המשפט ." שמע איסראל"משהו כמו , תמיד הזכירה לו
הוא . הוא חשב שרק הוא יודע אותו. היה זה מעין קוד משפחתי, הזה
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מרוכזים היו , ב אליוהם כלל לא שמו ל. ניגש לעבר המתפללים
 .בתפילותיהם

. הם השתחוו כמה פעמים והתפילה הסתיימה, כשהגיע אליהם
 .מישהו פנה אליו בספרדית ואמר שלום

 "?מי אתה"
 "?ומי אתה? מי אני"
. אבל אתה לא מכאן, אני מפה, שמואל דנינו. אני שמואל דנינו"

 "?אתה יהודי
 ."תלוי"
 "?ומה שמך"
 ."איזק בן זמרה"
 ."אמי היא בן זמרה? בן זמרה מתטואן או מברזיל, רהבן זמ"
 ."אבל אני ממקסיקו, בן זמרה מברזיל"
 "?יש שם יהודים. מקסיקו"
 ."סבא שלי היה יהודי. אני נוצרי. אני לא יהודי"
בן זמרה זה שם . זה לא יכול להיות, לא בספרד, לא יכול להיות"

אבל זה לא , כוליםי, זאת אומרת. ויהודים לא יכולים להתנצר, יהודי
והמלך צריך לאשר את , צריך אישור מהרב שלו ומהכומר, קורה
יש שמות יהודיים ושמות . וגם אז הוא צריך לשנות את שמו, זה

 ."בן זמרה זה שם יהודי, נוצריים
אם אתמול האינקוויזיציה . אז אולי אני יהודי, לא ידעתי, טוב"

 ".אז היום אני יכול להיות יהודי, חקרה אותי
זה היה קיים , אבל זה לנוצרים, שמעתי על זה? האינקוויזיציה"

אנשים היו הולכים , מוסד יפה. עשרה או משהו כזה-במאה השתים
אבל הם אף פעם , להתוודות על מעשיהם הרעים ומקבלים מחילה

 ."אף פעם. לא חקרו יהודים
מה שאני יודע זה שהנוצרים . הכל יכול להיות", אמר איזק" ,נו"

 ."נקוויזיציה עשו ליהודים את המוות וגירשו אותם מספרדוהאי
אבל בזכות , המוסלמים גירשו אותנו מלוסנה. לא שמעתי על זה"

אולי . ולוסנה תמיד הייתה עיר יהודית, הרֶקוֹנְקִיסְטָה חזרנו לכאן
אבל הם אף פעם לא הזיקו , בסֶבִילְיָה יש נוצרים של האינקוויזיציה

 ."לא כמו אלה של פולין, טוביםהנוצרים כאן . ליהודים
בזמן . הכל יכול להיות, הכל יכול להיות, מה אומר לך, מר דנינו"

כנראה הכל מתערבב , האחרון ההיסטוריה קיבלה סחרחורת נוראית
מאשר , בבית הכנסת הזה, אני מעדיף להיות פה, מה שכן. לו
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מי היה מאמין . במרתפים של האינקוויזיציה שבהם הייתי אתמול
 ."שמח להיות בבית כנסתשא
 ."בוא נלך לבית הקפה כאן לשתות משהו", אמר דנינו" ,בוא"
 

יום חורף שטוף שמש ורחבה ענקית ובה , מחוץ לבית הכנסת
איזק נזכר באגדה על הציפורים שממלאות . ציפורים באות והולכות

: ושמואל מיד החל לספר לו, את רחבת הכותל המערבי עם שחר
במה שנשאר מבית מקדשנו ,  שבכותל המערבימספרים, אתה יודע"

והן שרות , כל יום עם שחר מתמלאת הרחבה בציפורים, הקדוש
. ואז יכולה השמש לבוא לירושלים, שירת הלל לבורא העולם

, אומרים חכמינו, בלעדיהן. הציפורים הן שקוראות לשמש לעלות
גם הסופים מאמינים שהציפורים הן אלה שמביאות . לא יאיר השחר

 ."את השחר
 

ושם היו אנשים רבים , "66רָאוּט "הם הגיעו לבית קפה ששמו 
 . ששתו קפה הפוך ואכלו טוסטים או קרואסונים

 ."שמואל, שלום"
 ."דוד, שלום"
 .אמר איזק" ,כולם כאן יהודים באמת"
לשמש אותו , אין טוב כאורח להעביר יום של שמש? יש לך אורח"

 . ר איש אחראמ" ,ולקיים מצוות הכנסת אורחים
 .פנה אחד האנשים שליד הדלפק אל איזק" ,שמי יצחק בן טולילה"
 ."אני איזק בן זמרה"
 "?בן זמרה מברזיל או מתטואן"
 ."אבל אני גר במקסיקו, מברזיל"
 "?ויש יהודים במקסיקו"
אבל הבן זמרה מברזיל הרי הגיעו לשם מתטואן . אני לא יודע"

 ."בכל אופן
ואומרים גם , אנשי תטואן לא היו מעולםאומרים שמחמירים כמו "

 ."חייו אינם שווים, שמי שלא טעם מעוגותיהם
גם אמרו על אנשי תטואן שהם צאצאי אנשי שבט תטואן ששמרו "

 ."וקראו להם האריות, על בית המקדש בלילות מפני חיות
אך , אנשי תטואן תמימים בני תמימים ואינם טובים למסחר"

 ."רופאים טובים הם
משפחתי . "התפרץ שמואל דנינו" ?אתה אומר את זהאיך "

 ."והם סוחרים מעולים, מתטואן
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אם יגידו לך שכוס זו , אבל אנשים קשים אלה, אולי סוחרים כן"
גם את תשבור אותה ישכנעו . כדאי לך לא להתווכח, עשויה מברזל

 ."אותך שהיא מברזל ולא נשברה
 .אמר שמואל" ,זה אני מסכים, זה כן"
 . אמר איזק" ,קפה טוב"
 ."זה הקפה הכי טוב באזור"
אשתי . "פנה איזק לשמואל" ?ואיך יוצאים מכאן לכיוון מלגה"

 ."בטח מחכה לי שם
מתקנים את . יש עבודות בכביש, היום כבר לא תוכל להגיע"

רק מחר תוכל לנסוע . מחליפים את המים שם, הכביש המגנטי
תישאר כאן . םזו עיר של מוסלמי? אבל מה לך ולמלגה. למלגה
 "?במה אתה סוחר. אתה יהודי, אתנו

 ."אני עורך דין, אני לא סוחר"
 "?אתה מה"
 ."אני מייצג אותו בבית המשפט, אם יש למישהו משפט. עורך דין"
אצלנו אין דבר . כך כתוב בפרקי אבות,' אל תהיו כעורכי הדיינים'"
 ."דיןאין עורכי , כל אחד מציג את העניינים שלו בפני הרב, כזה
או אם יש לו , הוא בא אליי, אם מישהו רוצה לחתום על חוזה"

 ."שאלה כלשהי בענייני חוקים או חברות
 ."אתה כמו רב, אני מבין"
למדתי חמש שנים משפטים כדי להיות עורך . שום רב, לא רב"
 ."דין
 ."עשרה שנה כדי לקבל הסמכה-אצלנו רב צריך ללמוד חמש"
 ."יתי עומד בזהלא הי, עשרה שנה-חמש! ?כן"
 ."והפרנסה לא מי יודע מה, מעט מאוד עומדים בזה"
 "?אתה בטוח שאני לא יכול לנסוע למלגה היום"

משם , הוא יכול לנסוע לקורדובה. "מישהו התערב בשיחה
אבל זה ייקח הרבה , ומסביליה בכביש הישן לאַנְטֶקֶרָה, לסביליה

 ."אולי שעה וחצי. יותר משעה, זמן
כמה . שעה וחצי זה מהר מאוד. זה כלום?  הרבה זמןשעה וחצי זה"

 .איזק צחק" ?זמן לוקח בכביש החדש
 ."תשע דקות ועשרים וארבע שניות"
 ."איזה דיוק"
אתה מגיע עם האוטו לאזור ההידראולי , זה הכבישים החדשים"

 ."בגלל השילוב של מים ומגנטים מהירים, ואז האוטו נוסע לבד
 ."בל שעה וחצי זה לא הרבה בשביליא. אם אתה אומר, טוב, נו"
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אבל לא מקובל על אנשי לוסנה שיבוא , מר איזק, הכביש בסדר"
ולכן אומרים שמחליפים , אליהם אורח ממרחקים ולא יסעדו אותו

כבודו כנראה אינו מכיר את מנהגי ספרד . זה רמז ידוע, את המים
, יאבל אם כבודו ממהר אנא יבוא לבית. ולכן לא הבין את העניין

 ."יסעד את לבו בכבש שנשחט לכבודו ואז נסיע אותך למקום שלך
אבל הבין , איזק כמעט צחק מן החגיגיות שבדברי מארחו המזדמן

 .אין לו ברירה אלא לקבל את ההזמנה. שאסור לו לעשות דבר כזה
, כאשר תהיה רענן, ומחר, מן הראוי הוא גם שתלון הלילה בביתנו"

 ."תצא לדרכך
 ."אשתי מחכה לי, יכולזה כבר איני "

הם צחקו משך כל הסעודה . הארוחה הייתה באמת דשנה ומשביעה
 . וסיפרו בדיחות לרוב

אחרי הסעודה ביקש איזק ממארחו שיואיל בטובו לומר לו כיצד 
 .אך סמואל התעקש לקחת אותו בעצמו ברכבו, לשוב למלגה

ת ונתבקש לחגור א, שקשה לתארו כמכונית, איזק נכנס לכלי הרכב
לחבוש קסדה וגם להניח בכיסו מכשיר שמטרתו לבדוק כי , החגורה

 .הדופק שלו תקין בזמן הנסיעה
אך אחרי כשש דקות מצא עצמו איזק בתוך , בדרך לא דיברו הרבה

אבל יצא ממנה , אל המנהרה נכנס בכלי הרכב החללי הזה. מנהרה
כאשר מאחוריו שני , נוהג קצת מבולבל, באופל קורסה ששכר

 .עים המבקשים ממנו לעצור בצד הדרךאופנו
 . יצא מן המכונית ונגע בשוטרים, הוא עצר

 "…אני מקווה, אתם לא מהאינקוויזיציה"
 .אמר אחד השוטרים" ,בבקשה, ניירות"
אמר תוך כדי הוצאת הניירות " ,גם לא מהיהודים המשוגעים"

 .מארנקו
 "?בן זמרה מתטואן או ממדריד. "אמר אחד השוטרים" ,בן זמרה"
 ."ממקסיקו, כן, אה. "שאל איזק" ?מה"
 .אמר השוטר השני" ,זה רחוק"
לפי . עברת עבירה חמורה מאוד, בן זמרה או לא בן זמרה"

 ."נסעת במהירות מופרזת, המכשיר שבידנו
חוזר , לפתע נשבר איזק והתחיל לבכות ולחבק את שני השוטרים

ירות מה! איזה יופי, כמה טוב לחזור למציאות", ואומר להם
 ."מופרזת

 ."מהירות מופרזת של חמש מאות ושנים עשר קילומטר לשעה"
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חמש מאות קילומטר ", איזק פשוט התפוצץ מצחוק" …הא… הא"
 !!!"?לשעה

 .פסק השוטר בדייקנות" ,חמש מאות ושנים עשר"
הרי האוטו הזה לא ", צחק איזק שוב" ?חמש מאות ושנים עשר"

 זה יכול לנסוע חמש מאות ,תסתכלו עליו. עובר את המאה עשרים
איזה שופט , תיקחו אותי למשפט? ושנים עשר קילומטר לשעה

 "?יאמין לכם
השוטרים הביטו זה בזה והבינו שיש להם עסק עם מישהו קצת 

אבל המכונית הזאת לא , מה שאתם רוצים, אולי שיכור, משוגע
יכולה לנסוע במהירות של חמש מאות ושנים עשר קילומטר לשעה 

 .נים ואופןבשום פ
 ." ובפעם הבאה סע יותר לאט, קח את ניירותיך, טוב"
שמי . גם המשפחה שלי מתטואן", אמר השוטר השני" ,חוץ מזה"

 ."הוא בן הראש
 "?מה השעה, רק תגידו לי. יופי, כן, אה"
 ."שלוש ועשרה, עכשיו שלוש"
 ."לילה"
 ."לילה, זה כן, כן"
 "?ומה התאריך"
 "?התאריך"
 ."התאריך"
 ."1999נה עשר בדצמבר שמו"
 ."אז אני עוד יכול להגיע בזמן"
 .אמר השוטר בזמן שאיזק נכנס למכוניתו" ,בזה אין ספק"
  

 .כשיבואו לקחת אותנו אנחנו נלך
 .אנחנו נלך על הים

 . הים הוא חברנו ואויבנו
 . נאהב את המים המלוחים

 .הים התיכון הוא אמנו, נצא דרך הים
 . אנחנו יונקים מן הים,אחרים קוראים לאמא אדמה

 .הים הוא הרחם
 .מים שאיננו יכולים לחיות בלעדיהם, מים שאיננו יכולים לשתות

 .הים הוא הרחם אך לא הרחמים
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 היום הראשון

 
עולם שאתה , אספר לך דברים שמעולם לא שמעת, מול הים, כאן

 .עולם שיהיה עולמך למשך כל חייך, חושב אותו לנשכח
מן , מן הים הזה שנותן חיים ולוקח חיים, ון הזהבמל, מול הים, כאן

מן הים הזה שהציל את עמנו והטביע , הים הזה שאכלס פיראטים
מולדתי , בים התיכון. שהציל את נשותינו ובו טבעו בנינו, אותו
 .חיי ומותי, הים התיכון, ומעוני

מה רוצה ממני הזקן הזה ומה הוא רוצה , כל זה בטח נראה לך מוזר
לדבר ,  ומה צעיר כמוך יש לו לעשות כאן בקיץ של מַלַגָה,לספר לי

 . אתי במקום ללכת לים או לשחק
במשך שבעה ימים כל יום בין תשע . שבעה ימים אתה תבוא אליי

, וביום השביעי תקבל תשובה לכל שאלותיך, עשרה-לשתים
 .התשובות שתקבל יהיו הפתח לשאלות שתשאל כל ימי חייך

מאות -לפני שש, אבל לא מזמן, של תייריםהים הזה היום הוא ים 
רובם , אל עבר המגרב, בניי ובנותיי, יצאו ממנו בני משפחתי, שנה

אותם אנשים שהיו . אם ממחלות ואם ממעשי ידי אדם, מתו בדרך
 מאל -1961גם ב. אמורים להצילם לקחו את כספם וזרקו אותם לים

ץ ישראל ושם בדרך לאר, אל הים התיכון" אגוז"חוסיימה תצא ה
שאין לנו , בני, כי דע לך. יטבעו כל אלה שלא ראו את חלומם נגוז

וגם ארץ ישראל לא הביאה , ומן הארץ הזאת, מנוחה מן הים הזה
רק רדיפות אחרות , לא הביאה לנו את הנחת שחיפשנו, לנו נחת

בגלויותינו , ונוספות ושונות מאלה שידענו בגלויותינו במרוקו
 .במגרב ובפורטוגל

ועל כך שעשינו מספרד ביתנו אנחנו .  ספרד לא הייתה גלות,לא
זה כמו חטא . נענשים כל ימינו ואין אנו זוכרים כבר או יודעים למה

סנונית ראשונה לכל , שנחרבה ראשונה, זה כמו עירי לוּסֶנָה, העגל
מאות שנה של רֶקוֹנְקִיסְטָה ושל חיסול -ההרס שיימשך ארבע

 .ם ואם במסירת נפשם לשם שמיםהיהודים אם על ידי התנצרות
היו ימים שיכולתי לנשום את האוויר הזה כאילו היו ריאותיי חלק 

, אלה היו הריי, זה היה ביתי. מן הנוף הנשקף מן המרפסת הזאת
הרים שבהם הלכתי על , הרים גבוהים וראויים לאהבתי ולצעדיי
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אז חשבתי שזו ארצי וכאן , כי אז חשבתי, מנת להתקרב לאלוהים
והדברים , כל מה שלמדתי הוא שאין רצף להיסטוריה. חיה ואמותא

יש כאלה שיאמרו שזו . החשובים ביותר שקורים אינם צפויים
שדווקא זה , ואחרים בדיוק את ההפך, ההוכחה שיד אלוהים בכך

ובטח לא , 1266הדבר לא היה צפוי בשנת . מוכיח שהכל מקרי
וא לא היה צפוי אפילו ואני יכול לומר לך שה, הגירוש של היהודים
וגם , מלחמת העולם השניה לא הייתה צפויה. בשבוע האחרון לפניו

גם לא רעידת האדמה , וגם לא הקמת מדינת ישראל, לא הראשונה
 .הדברים החשובים ביותר תמיד בלתי צפויים, באגדיר

אחר כך באים ההיסטוריונים ומסבירים את כל ההיגיון שהיה 
מדוע לא צפה איש אף אחד מן , ה היגיוןאבל אם הי, בדיעבד בדבר

 .התהליכים החשובים האלה
איני מדבר . אתה בטח כבר מתפלא למוזרויות של דבריי

אלה היו באמת בניי , כשאני אומר בניי. במטאפורות או בדימויים
נולדתי . קצת פחות, טוב. אני בן אלף שנה. מאות שנה-לפני חמש

נולדת אחרי השנה ", אומראו כפי שאבי היה , קצת אחרי שנת אלף
, נולדתי בלוסנה. איני יודע, -1011 או ב-1030אולי ב" ,המשוגעת

העיר , לא רחוק מכאן. מנסור-רחמן אל-המלך היה אז עבד אל
עיר גדולה בממלכת גְרַנַדָה . היהודית הגדולה בספרד באותם זמנים

עומד למות עוד , ידידי, ואני, לפני אלף שנה. וגם הראשונה ליפול
אני יודע שאני הולך , כי איש אינו יכול לעבור את גיל אלף, מעט

אני , וזו הסיבה שאתה כאן. למות כי כואבים לי הפרקים וזה הסימן
אספר לך דברים שלא , צריך לספר לך את הכל לפני שאלך לעולמי

אני ? מנין לי שלא תספר. וגם אתה לא תספר לאיש, סיפרתי לאיש
למה לא סיפרתי את הדברים , שביעיואתה גם תדע ביום ה, יודע

שמעתי שאתה רוצה להיות . לאיש לפניך ולמה לא תספר אחריי
אבל את , אז אולי תכתוב ספרים על מה שתשמע כאן היום, סופר

וגם איש , לא תוכל לספר, הדברים החשובים באמת הרי לא תספר
 .ומוטב שכך, לא יאמין לעשירית ממה שאספר לך

 
, בים המזכך. אני שם בים, עצם לא פהאני מדבר אתך ואני ב

דרך כל , המים המלוחים נכנסים בי דרך חוריי, המקווה של חיי
 .מלח הים, מי הים, נקביי וחלליי

. נשותיי ושנותיי, אני עם בניי ובנותיי, אני מדבר אתך ואני לא כאן
ובנו , את תמונות בני המתנצר והופך לכומר, אני חי את העבר

, יום-אני בורח מסֶבִילְיָה ומן האש שלה יום, רההופך גם הוא לכומ
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כל יום אני רואה את אשתי נמסה באש בזמן שאני מתנצר בכנסייה 
בן , אני שואל אותך? האם זה קרה. במורד רחוב הלוויים בסביליה

הנה אתה ? האם כל הבן זמרה היו קיימים, אני שואל אותך, זמרה
, אלף שנה, גם אני, םאתה לא יודע עליי כלו, כבר יודע עליי הכל

 .ואני לא יודע עליי כלום
ואני חי אלף . לשאול את האדם מתי הוא ילמד, בטח ניתן לשאול
 .שנה וטרם למדתי

אך על . אתה בטח חושב שאני יכול לומר לך משהו על העתיד
פעם סיפרתי חלק מן הסיפור הזה בעיירה , העתיד איני יודע דבר

בקושי את העבר אני . תידואנשים רצו שאומר להם את הע, אחת
, עצים יפים עם אנשים תלויים, אוניות מתבלבלות עם כנסיות. זוכר

אושר הלידה מהול תמיד בזכר אשתי המתה . ימים עם נהרות של דם
החיוך של ילד עם כאבו של בני חולה השחפת שמת , בזמן הלידה
אף שהייתי רופא ואולי . גם הרבה רפואה לא למדתי. בגיל שמונה

, כל עניין המחלה והמוות עדיין תמוה בעיניי, י לאלפי אנשיםעזרת
 . ואולי מפאת הזמן הוא אף תמוה יותר

 
הלטינית , שפות שדיברתי ונעלמו כמו הרים שנפלו ברעידות אדמה

, שפות שדיברתי ונעלמו כמו אנשים, הנפלאה והארמית של סוריה
 מכל והנה. מילים נפלאות שאיש לא ישמע את צלילן לעולם יותר

, שבה העברית לצלצל בחוצות הארץ, כמו עצמות מתות, השפות
דווקא העברית שעליה צחקו ולגלגו כל דוברי . ואפילו בעולם

והלטינית נעקרה מן , דווקא היא שבה, הלטינית כשפה אבודה
 .כל כך הרבה שפות ששכחתי, שפות. האדמה

 
 מה מישהו שנראה בן, ואתה תוהה, ואני יושב מולך, אלף שנה

ואני בפעם הראשונה צריך . ארבעים מספר לך שהוא בן אלף שנה
בלי לשכוח , ושכחתי כל כך הרבה, לספר לך את כל מה שאני זוכר
בים הזה שבו ראיתי את משפחתי . לא הייתי יכול לדבר אתך היום

שכחתי את שמי כדי , טובעת שכחתי את שמי כמה וכמה פעמים
הייתי סוארז והייתי , מוןהייתי בן יפתח ובן מי. להישאר בחיים

והייתי גם . הייתי איברהים ומוחמד, והייתי ברסלב, פינקלשטיין
היום שבו , כל זה כדי לשכוח את היום שבו נולדתי בלוסנה, חסוס

ביום . ראה אבי את אשתו הראשונה מתה בזמן שאמי ילדה אותי
הוא , הוא ביכה את אהבת נעוריו, אני בנו הראשון, שבו נולדתי

אברהם , אברהם, כך קראו לי אז, הוא שמח, ל בנו אברהםשמח ע
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אתה , אלא אהבת נעוריו, ואמי לא מתה בלידתי, אבי שמח. בן משה
ואבי מעולם לא שכח את יום , ברית מילה, אבל החיים נמשכו. מבין
משה , וגם הוא מת מעצבות בדיוק ביום שבו נולד בני משה, מותה

ואני , באותו יום מת אבי, חהלפני שעוד היו שמות משפ, בן אברהם
 .ברחתי מן המשפחה. שנה מאוחר יותר נעלמתי

, מה היה לי רע בכל הסיפור הזה, היה לי קשה להבין למה נעלמתי
הפירות היו , אהבתי מאוד את אשתי והחיים היו אז קלים בלוסנה

לא היו אז נוצרים , והעבודה מן המוסלמים ומן היהודים, בשפע
 .  הייתה בשפע, בלוסנה

זה היה כוח בלתי מוסבר שיוביל אותי פעם אחר פעם להרים או 
ואז הייתי , להיות לבדי משך תקופה ארוכה, למקומות מבודדים, לים

, ומשך שבוע לא בא דבר אל פי, חומי היה עולה, נופל למשכב
רק קצת מים להרטיב את שפתיי שהיה מביא לי מישהו , כמעולף אני
ואז .  לפנים ולא ראיתי יותר בחייאנשים שלא ראיתי, או מישהי

בהתחלה זה קרה . בוקר אחד אני מתעורר ומרגיש שוב בן עשרים
אחר כך התקופות התארכו לשלושים וארבעים , כל עשרים שנה

לכן אני נראה זקן כפי שלא , וזה כבר לא קרה שישים שנה. שנה
אין איש שיכול , אני יודע, ואני יודע שזה הסוף, נראיתי מעולם

. כי אלף שנה זה יום של אלוהים, אין איש, ות יותר מאלף שנהלחי
 .ולכן אני חייב לספר לך את סיפורי, את זה למדתי בעצמי

 
הנה , הנה ראשו, הנה ידיים של בן אלף. תביט בי, שמואל, תביט בי

הגלים , אל תסתכל על הים, תביט בי, כך נראה בן אלף, עורו
הים . ן האדם יודע סבל ומוותבאים והולכים כאילו אי, מתעתעים הם

אבל הטבע זה , אתה חושב שזה הטבע והיופי, שקרן גדול הוא
הים הוא דומם מת שאינו . והים לא, כי אנחנו בוחרים, האדם, אנחנו

יכולים לגרום , כמו יונה, אבל אנחנו, יכול לבחור את ימי הסערה
וככל שעובר הזמן . לסערות ולרעידות אדמה ולמחלות ולמגפות

, ניני, שמואל, תביט בי. ולתקן יותר, חנו יכולים לקלקל יותראנ
זה שאביך סיפר לך עליו כבר כל , זה אני הסבא של סבך, תביט בי

אני אברהם בן זמרה שנסע , כך הרבה פעמים עד שנמאס לך לשמוע
הותיר מאחוריו אישה עם שלושה ,  לברזיל1866מתֶטוַאן בשנת 

זה היה הרגע . כתב ולא חזרבנים ושתי בנות ומעולם לא כתב מ
. להיעלם כמו שנעלמתי ממשפחתי כל כך הרבה פעמים ולא חזרתי

שנראה תמיד בן שלושים והוא כבר בן , הרי מה יאמרו על הזקן הזה
הרי היו חושבים , הוליד עשרות ילדים, נשא שלוש נשים, מאה
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, היום כבר לא היו שורפים אותי חי. שאני מכשף ושורפים אותי חי
היום היו מכניסים אותי למעבדה סודית ושם חוקרים , ניני, לשמוא

משום שנחלש באהבתו , אותי כמו שעשו לידיד שלי לא מזמן
, מאות וארבעים-הוא היה רק בן שלוש. לאישה וסיפר לה את הסוד

אבל מעולם , אולי חלקים, ולכן אני לא סיפרתי לאף אחד עד היום
או . הימים הקרוביםלא את כל הסיפור כפי שאספר לך בשבעת 

 . לפחות את מה שאני זוכר
 

אבל זה , הרי לא תוכל, אין לי שום סיבה לחשוב שתשמור על סודי
אבל דע לך , איני יודע, אולי כן תשמור על הסוד, כבר לא משנה

זה כבר לא משנה לי אם תספר אם . שאיני סומך עליך שתעשה כך
עם הניסוי הרי אמות להם , גם אם יכניסו אותי למעבדה. לא

אני יודע שמותי קרב ובא כי כבר חודשים כואבות . הראשון שלהם
אתה גם יכול . הפרקים כואבים. וזה לא קרה לי מעולם, לי הידיים
 . לעשות מה שאתה רוצה, לרשום, לכתוב הכל

 
פעם אחת . שבע מלחמות ופיראטים, הים הקטן הזה. הים, הו! הים

, צרפתים, תם אנגליםנדדתי בתוך ספינת פיראטים וחטפתי א
מפרץ גיברלטר היה המקום הנוח ביותר . פורטוגלים ומה לא

אך הוא מעולם לא החזיר לי , אהבתי את הים. לחטיפות האלה
כך . את משפחתי איבדתי במים ובגלים ובקנאת האנשים. אהבה

מסביליה למלגה , -1391ב, משה, יצאתי עם בני היחיד שלא התנצר
אמרנו .  שהייתה אז עיר של שודדי ים,לתטואן, וממלגה למרוקו

מהר . שאנחנו מוסלמים כדי להימנע מצרות עם העולם הסובב אותנו
עד . לחביב המלך עבדאללה, מאוד הוא הפך לגדול הפיראטים באזור

גילה את עברו היהודי והטביע , מוחמד, שהמלך מת והמלך החדש
י מפנ, המלך הזה אחר כך הפסיד הרבה מאוד כסף. את ספינתו

שהפיראטים החדשים לא ידעו ללכוד אנשים חשובים מספיק כדי 
כך מת בני משה בים הזה שבו שחית מיליון . לדרוש כופר גבוה

אותו ים שהציל אותי . פעמים ובו אתה משחק ומתחיל עם הבחורות
 . אותם המים ואותם הגלים. והרג את משפחתי

 
 לספרד אלף שנה מלוסנה ועד ירושלים וכבר חשבתי שלא אחזור

אבל כשראיתי את תמונתך ידעתי שאותך חיפשתי כל השנים , יותר
ראיתי בפניך את . אותך ולא אף אחד אחר. על מנת לספר את סיפורי

ראיתי את החיוך של בני . המבט של אבי לאחר מות אמי היולדה
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ראיתי את כל מבטי ההיסטוריה שלי מאז לוסנה ועד . הראשון
 .אגם שתיקתך נעמה הי. ירושלים

 
היום . בוא אליי מחר בשעה תשע. אתה יכול ללכת, בני, ועכשיו

, לך תשאל את סבתך על אברהם בן זמרה, כבר אמרתי לך מספיק
אהיה בתוך חייך . אסור שהם יידעו עליי. אבל אל תשאל יותר מדיי

והנה שוב . למשך שבעה ימים ואחר כך גם אתה לא תדע עליי דבר
 .והזמן אוזל, כואבים הפרקים

  
 הרומאן השני "לוסנה"עד כאן החלק הראשון של 

הוריד את כל הטרילוגיה לבטרילוגיה התטואנית תוכלו 
 במחיר שווה לכל נפש 

4394729/content/com.lulu.www://http 
 
 

 או לרכוש מהדורה מודפסת של הרומאן 
 לוסנה בכתובת הבאה 

362200/content/com.lulu.www://http 
 
 

 או את הכל הטרילוגיה במהדורה מודפסת
464214/content/com.lulu.www://http 

 
 פרטים בסוף(ניתן גם להזמין ישירות   מההוצאה  

 ).הקובץ 



 49

 יר'שערי  טַנְגִב
 
 
 
 
“You cannot count the miles until you feel them” 

Townes Van Zandt 
 

 חלק א
 הנסיעה הביתה

 
  
  
 !"הבן זונה"

 . אמרה כלא מאמינה שהיא מוציאה את המילים האלה מפיה
ד אילן עוז ברחוב בן "מיד לאחר מכן נשתרר שקט במשרדו של עו

השקט הזכיר דממה שמתרחשת לאחר פיגוע או . ם בירושלי7יהודה 
הלם מוחלט ניכר בפניהם של כל היושבים מסביב לשולחנו , פיצוץ

חמישה אנשים מבוגרים מנסים להבין על מה . הגדול והארוך
 .מה נפל עליהם, מדובר

הכל . "אמרה האם" ,ככה הפיל עלינו את כל התיק אחרי מותו"
 ."עלינו

 "?קרה אם לא נחפש אותומה י, ואם לא נחפש אותו"
לפי הצוואה הכסף יישאר בחשבון סגור משך חמש שנים ואחר "

 ."הוא אומר שעליכם לעשות מאמץ למצוא אותו, כך תקבלו אותו
סובב את הכיפה השחורה שעל ראשו שוב , ישראל, צעיר הבנים

באמת הוא רוצה שניסע למרוקו עכשיו ... ?מה, אני לא מבין", ושוב
 ."קטןלחפש את בנו ה
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? מה זאת אומרת", מסעוד, אמר הבן הבכור." את הממזר הזה"
הוא לא ? מישהו ידע על זה? הוא לא אמר את זה לאף אחד קודם

 "?דיבר עם אף אחד
והוא גם לא יכול היה לקחת את הסוד שלו " ,אסטרייה, האם
 ."לקבר

 .עורך הדין התחיל לגלות חוסר סבלנות
אני יכול רק לומר לכם מה , הזאת הצווא, אין לי בשורות אחרות"

ואני חושב שהעניין די . לא יותר מזה, ההיבטים החוקיים של העניין
, אתם יכולים לפנות לבית המשפט ולדרוש לבטל את הצוואה. ברור

 ."אך זה לא נראה לי כל כך פשוט
? מי זה צריכים, אמר דוד, צריכים להתאמץ למצוא את בנו"

ו חמישה אנשים יפסיקו את מה שעכשי? או מספיק אחד? כולנו
 ..."חייהם וילכו לחפש אחרי הבן

אני לא נוסעת למרוקו , בטח לא בשביל זה, אני בודאי לא נוסעת"
 ."בשביל לחפש את בנו הממזר של בעלי

אני לא חושבת שישיבה כאן במשרד הזה " , אמרה סילביה" ,טוב"
ל אני חושבת שעלינו פשוט לחזור הביתה ולחשוב ע. היא הפתרון

" ,מר עוז, אם יהיו לנו שאלות אנחנו יכולים להתקשר אליך. כל זה
 .היא עשתה סימנים בידיה לכל היושבים כדי שיבינו שיש ללכת

בכמה כסף , שאלה חשובה", אמר אלברטו" ,רק שאלה אחת"
 "?מדובר

איני יודע כמה , אמר עורך הדין, יש פה מספרים של חשבונות"
 ."ויץיש גם חשבון בשו. כסף יש בהם

, אולי שש מאות אלף דולר, אמרה האם, לא נשאר כל כך הרבה"
 ."זה מה שנשאר

, זה מה שנשאר מן העושר האגדי של משפחת בן זמרה? זה הכל"
זה מה שנשאר מן העושר , זה פחות ממאה אלף דולר לכל אחד

 "?ומוציא יהודים מבית הסוהר, שרים ומלכים, שהיה קונה נסיכים
האשכנזים פה מתעשרים ואנחנו נהיים , שראלאמר י, ככה זה, נו"

 ."עוד דור אחד וכבר לא יישאר כלום. עניים
 ."התחלנו עם זה", אמר אלברטו" ,התחלנו עם זה"
 ."נתקשר אם יהיה צורך, תודה רבה מר עוז, טוב זה לא הרגע"
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 מדריד
 מֵסְעוֹד/פוֹרְטוּ

 
ו והנה כשמשה. מצפה למשהו תמיד, אני מצפה למשהו שיקרה

, שלושים שנה לא הייתי בתטואן. קורה אני רק מצפה למשהו אחר
שם , שם שלא נגמר, שם תמידי, זה תמיד היה שם. לא הייתי שם

שלושים שנה ברחתי . שם של הזיכרון, שם של השכחה, של העבר
אמר שהיה נהדר , אומנם אלברטו סיפר לי שהיה שם, מן הנסיעה

רבים , אבל אחרים. חלוםשהוא נהנה מכל רגע וזה היה כמו , שם
זה "ש, על כך שכל העיר אינה שווה כלום, סיפרו על לכלוך, אחרים

, ואולי הם לא היו. כאילו לא היו ערבים שם מעולם, "מלא ערבים
הם היו , לידינו, על אף שחיו אתנו, הם לא היו חלק מן החיים שלו

הם היו יקומים , תמיד מעגלים משיקים שאינם נכנסים לחיינו
אם זה היה , שכל תפקידם היה לספק לנו את צרכינו, יליםמקב

אלה , ואנחנו היינו לדידם אותו הדבר. תפוזים או דגים, עוזרת
, הם מתגעגעים אלינו. אלה שמספקים עבודה, שמזיזים את המסחר

לא . ובאמת איני יודע, מה היה לנו רע, הם שואלים למה עזבנו
 –בעיר , כמו סבתא, אכמו אימ, אבל היו אחדים, לכולם היה רע

הם דיברו על ישראל כעל משהו , שחשו אי נוחות תמידית–הנשים 
; הנשים הן אלה שהחליטו לעזוב לישראל, תמיד הנשים, הכרחי
מי צדק ; פריז, מדריד, העדיפו משהו יותר מוכר, כמוני, הגברים

 חשתי שזה היה 1977-איני יודע אך כשהגעתי לישראל לביקור ב
 מאוחר כדי לשנות את חיי עד כדי כך שאוכל לוותר ,מאוחר בשבילי

זה , על דיבורים מסביב לטאפה, על הריח של הקלמרי, על מדריד
. היא לא, הוא הבין, אמרתי לאימי, אמרתי לאבי, היה מאוחר מדיי

בפלמה , הוא היה מעדיף להיות במקום אחר, היא רצתה אותי לידה
או לקנות , הל מלוןשם בן דוד רצה להביאו כדי לנ, דה מיורקה

אני מבין ", אמר לי כמה פעמים" ,זה לא בשבילנו", או בקנדה, מלון
כן בשבילם זה יהיה , הנכדים, זה אולי בשביל הדור הבא, אותך

ואף אחד כאן לא , את אחותך, אבל אני רואה את אחיך, יותר טוב
אפילו אחיך איסקה שלא , אף אחד לא ממש מצליח, ממש בבית שלו

לא הייתי מאמין על ." הוא מסתדר יותר טוב בניו יורק, םהולך בתל
אפילו פריז , אולי אני מבין שנסתדר טוב יותר במדריד, ניו יורק
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, אולי לא? האם זה לא רחוק מדיי,  אבל ניו יורק–מאשר בירושלים 
, הכי רחוק שבו מישהו שנולד וגדל במרוקו יכול להגיע זה ירושלים

 ? היית מאמין
ממש בקול רם ביושבי במטוס ליד ,  בקול רםואת זה אמרתי

 .אחותי האהובה, סילביה
 "?מה הייתי מאמינה. "היא אמרה, "?מה"

מה , לא מפסיק לחשוב, אני לא מפסיק לחשוב, אני לא יודע" 
אח שלא , אח, ומה אנחנו מחפשים, המשמעות של כל הנסיעה הזאת

,  כבראולי הוא מת, אולי אנחנו מחפשים אח שמת, ידענו עליו
שלושים שנה זה הרבה , אנשים מתים גם צעירים כפי שאנו יודעים

 ."לכי תדעי כמה אנשים נרצחים, ובמרוקו עם כל הסמים, זמן
 ." אני גם חושבת כל הזמן"

הזמנתי את . כוסות וקרח, בקבוק שלם, ביקשתי וויסקי מן הדיילת
הרי ,  לא היה הוויסקי האהוב ביותר על כולנוJ&Bעל אף שה . כולם

ושמחנו לשתות קצת על מנת להפיג את , שכולנו אהבנו וויסקי
 .המתח

חלק לירושלים ואני נשארתי , וכן התפרקה החבילה. 1974
אחר כך החלום הלך . לגמור את לימודי הרפואה, במדריד ללמוד

, השפה שלהם, השפה השתנתה, המרחק בינינו הלך וגדל, והתרחק
שלא , ברים שלא הבנתיהם דיברו על ד. השפה של אחיי, שלי

, קיפוח, חוסר הבנה, אפליות, שלא רציתי להבין, יכולתי להבין
אבל אימי לא רצתה לשמוע על הגירה למקום אחר חוץ , גזענות

כאן תסתדרו , הרבה פעמים אמרתי להם שיבואו למדריד, מירושלים
תירוץ רדף , אבל שנה רדפה שנה, כסף זה גם לא הבעיה, הרי

טנים אולי כבר היו פחות מסתדרים במדריד האחים הק, תירוץ
יש להם . מאשר אם היו מגיעים אל העיר מיד עם עזיבת תטואן

, הם מדברים עברית וזה מה שחשוב, אמרה אימי, חברים חדשים
, אבל חברים רבים לא היו להם, אולי זה נכון. חשוב שנדבר עברית

, אים כאןחלק מן החברים נמצ. את זה תמיד ידעתי, את זה אני יודע
ואני לא יודע למה אני חושב , ית הספרחברים מב, משפחה, במדריד

מהמצב בו אני , אולי על מנת לברוח מעצמי. על כל זה שוב ושוב
. אני רץ במחשבות שלי, מן הצוואה המוזרה שלו, ממות אבי, נמצא

מה אומר , חצי אח, כל פעם אני מתחיל לחשוב על האח המוזר הזה
אני ,  לדברזה אני שצריך, אולי פשוט כלום, מה, לו כשאפגוש אותו

אתה , אתה יוסף, הנה אתה, אני צריך לתת את הנאום, האח הגדול
אבל הנה הוא זכר , מעולם לא ידעת שיש לך אבא, הבן של אבי
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פשוט תהיה , רשמי ביותר, זהו, אותך וביקש שתהיה חלק בירושה
אולי קצת , תקבל מאה אלף דולר בערך, תחתום כאן, חלק בירושה

אנחנו ממש מאושרים שפגשנו , תודה רבה, אנחנו אחים, וזהו, יותר
בתוך חודש , תקבל את השיק מעורך הדין. אותך ולא ניפגש יותר

 .זהו. עד שנסדיר את כל העניין מבחינה חוקית, חודשיים
אני אגיד לו שהוא המחליף , אתחיל לבכות? מה... אולי כך ואולי

, זה שנולד באמצע מלחמת ששת הימים ומת בלבנון, של ישראל
הוא אהב את הארץ את , וא היה הישראלי היחיד במשפחה הזאתה

, אתה יוסף, ועכשיו אתה יוסף, הוא היחיד והוא מת בלבנון, השפה
 .הבנת, אתה אח שלי זהו, אתה מבין, האח שלי

אולי נאתר את כתובתו , אולי זה בכלל לא יקרה, כך זה יקרה
, 47י בן אנ, מה אני, מכתב זה הרבה יותר פשוט, ונשלח לו מכתב

בשביל , מה אני צריך אח, יש לי כבר בן, מה אני צריך אח עכשיו
 "?מה אני צריך אח", מה אני צריך אח, מה
 ,אמרה לי  סילביה." את זה כולנו שואלים"
אני חושב על זה שאולי פשוט נאתר את כתובתו , באמת מה"

אם הוא מסכים אז הוא יענה עם מכתב של עורך , ונשלח לו מכתב
 ..."?לא, לפי הצוואה עשינו את המוטל עלינו,  אם לא,דינו
לא חשבת על , אתה לא חושב שאולי אבא רצה שנפגוש אותו"
 "?זה
עכשיו הוא מת ואי אפשר לשאול , אני לא יודע מה הוא רצה"

הרי הוא היה , או אולי את דיברת איתו והוא סיפר לך על זה. אותו
הוא דיבר אתך ,  כך אליילא כל, לא אליי, הכי קרוב אלייך ואל רות

 ."על זה
אבל יש כמה משפטים שהוא אמר לי , לא ממש, אף פעם, לא"

אולי , אולי עכשיו יש להם מובן אחר, שאולי מתקשרים לעניין הזה
הוא אמר לי לפני שנה שאם הוא ימות , ואולי אני סתם ממציאה, כן

 הוא ,והוא לא התכוון לכסף, אז אנחנו נצטרך לדאוג לה, לפני אימא
לפעמים הוא היה אומר לי שהוא , הדגיש שהוא לא התכוון לכסף

היו לו משפטים מוזרים כאלה . הותיר במרוקו הרבה יותר מכסף
 ."שאולי עכשיו מקבלים מובן אחר

סילביה שואלת אם הוא כשר והדיילת הספרדייה , הנה מגיע האוכל
יש במה להתעסק , מאיבריה אומרת שכל הארוחות הן כשרות

האוכל יותר משהוא מספק רעב כלשהו בא למלא בטיסה . הבטיס
אך המחשבות לא . עיסוק לשעות הרבות ללא מעש בתוך המטוס

עוזבות אותי גם כאשר אני מנסה במיטב מיומנותי לפתוח את 
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עדיין נשאר קצת , הארוחה מבלי לשפוך דבר עליי או על אחותי
ו ארוחות לא כמ, אבל הארוחה תפלה בצורה בלתי רגילה, וויסקי

, איסקה, הנה הוא מגיע מניו יורק, של אייר פרנס בדרך לניו יורק
בטח יתחיל לדבר איתי עוד פעם על הרעלים שאני , ההומאופט שלנו

ואני אתווכח איתו על הכדורים של סוכר , נותן לפציינטים שלי
אבל האמת היא שאני פחות ופחות נותן , שהוא מספק להם

הרי בסופו של דבר ,  וגם פחות תרופות,אנטיביוטיקות לחולים שלי
תשעים אחוז מהם רוצים יותר לדבר על הבעיות שלהם מאשר 

לא אוהבים את התרופות , מתברר, גם הם, לטפל במחלה כלשהי
זה די נחמד להיות רופא . ויותר ממחציתן מגיעות לפח הזבל

אפשר , יש יותר זמן לדבר עם החולה מאשר רופא כללי, משפחה
. וזה מעניין במקרים רבים, ת על הסיפור המשפחתילפעמים לדע

והוא אמר שהכסף בכלל , הוא היחיד שנסע לתטואן מאז עזבנו אותה
. לראות אותנו בעיר, אבל הוא רוצה לבוא אתנו שוב, לא דחוף לו

כאילו , ברחנו, כולנו, כל הזמן הזה ברחנו מן העיר, הרי הוא צודק
מה כל , ורה ניהפך למלחהיינו כולנו אשת לוט ואם רק נביט אח

, יר'הרי ממדריד או מפריז מדובר רק בטיסה קצרה לטנג, הפחד הזה
זה מה , אפשר היה אפילו לנסוע לסוף שבוע, ונסיעה של שעה

היא , אז בימים ההם בהם אהבה אותי, שביקשה כל הזמן אשתי
, מה יש לי לחפש שם, תשובתי תמיד, ביקשה שניסע לסוף שבוע

, למדרס, להודו, לסרי לנקה, למדירה, ו יורקלני, ניסע לפריז
זו , ואני לא הייתי היחיד, לכל מקום ולא למרוקו, לכל מקום, לטהרן

, הכל? מה יש לנו לחפש שם, וכל אחיי, הייתה תשובת אבי ואימי
 .הכל יש לנו לחפש שם, אני אומר

 "?אתה מתרגש לחזור לתטואן"
, כל הזמן ברחתי מזה, לא יודע. לא מדובר בנסיבות הכי מתאימות"

לסגור , לסגור מעגל, אבל ידעתי שיום אחד אני צריך לנסוע לשם
שאני אלך לחפש חצי אח עליו איני , לא חשבתי שזה יקרה כך. פרק

כי אנחנו , אבל כנראה שכן, אני לא יודע אם זה הרגע, יודע דבר
... תל אביב מדריד מלגה, תל אביב מדריד מלגה, נוסעים לשם
אומנם אז כבר הייתי במדריד , 1974וך לנסיעה של המסלול ההפ

אבל כבר קראתי מליון פעם בספרי אלברטו על הבוקר הזה בו הוא 
איך . כאילו הייתי שם. קם פתאום בשחר ברסטינגה ונסע לסאוטה

 "?את זוכרת את זה
אל תשכח שזה היה אחרי ניסיון ההפיכה של , אני שמחתי דווקא"

ואנחנו ,  להרוג את המלך באותה תקופההיו הרבה ניסיונות, אופקיר
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אני . אז זו הייתה הקלה. זה הסוף שלנו, פחדנו שאם דבר כזה יקרה
חצי רדום נוסע , זוכרת שהערתי את ישראל והחזקתי אותו ביד

בזמן , אימא החזיקה בידיה את רות ואבא דיבר עם הנהג, לאוטו
בנו חש, פחדנו קצת בגבול. זה היה מרשים. שהזריחה החלה בים
אבא נתן שוחד כרגיל כדי לעבור את הגבול , שאולי יקרה משהו

וכולנו היינו צריכים לומר שאנחנו נוסעים לחופשה בפלמה דה 
, בסופו של דבר הגענו לפלמה דה מיורקה לפני שנתיים, מיורקה

, היה מאוד נחמד, וגם רות ובעלה הגיעו, אני ובעלי, אבא ואימא
 ."יםזה היה חופש מקס, חבל שלא באת
, דווקא כשחשבתי שהיא תתחיל לתת לי פרטים, פתאום שתקה

הכל . היא שתקה, זיכרונות מן הנסיעה החצי משפחתית, משפטים
יציבות , שלושת הילדים, הבעל, הבית, אצלה מסודר היטב בראש

, פריז, האיפור נותן ביטחון, הכל ביטחון, צרפתית טיפוסית
 הבעל וביטוח החיים ,שתי המכוניות, הבית, הסקוריטה סוסיאל

ואני בלגן , הכל מסודר, הילדים ילכו ללמוד באיזה אֶקוֹל גבוה, שלו
, אף אחד לא יודע על זה. הנישואים שלי בבלגן אחד גדול, אחד גדול

והם אולי עדיין חושבים שאני עדיין , אף אחד לא יודע מה אני עובר
בים ואולי הם גם חוש. בתוך האהבה שלא נגמרת, באהבתי הגדולה

שהכסף של אשתי מספיק לי , שאני לא צריך את הירושה
למשכנתא של הבית ? מספיק למה, והמשכורת כרופא משפחה

מי יודע , למחשב של הילדה, למכונית החדשה, ברחוב פדרו טיישרה
זה לא מספיק , זה לא מספיק לייצר אושר, למה מספיק ולמה לא

 מבית הכנסת כאשר חוזרים, להחזיר את הרגשת החום של יום חג
הנשים לבושות , הבית כולו נקי, לבית ויש ריח של מאכלי החג

אבל מי , אולי רק אז, אולי אז הייתה משמעות לחיים, במיטב בגדיהן
אולי גם הם פחדו לא , על מה הם חלמו, יודע על מה חשבו הוריי

או פחדו שלא ייצאו מן העיר בזמן ותהיה מהפכה , לגמור את החודש
בכל אופן בגיל עשר זה היה נראה לי שיא . ל יתמוטטנגד המלך והכ

אני מעולם לא שמעתי את אימי דואגת , שיא הבהירות, הביטחון
ויש לנו , ויש לנו אולי יותר ממה שהיה להם אז, כמו אשתי, לכסף

ואנחנו , רפואה ציבורית ורפואה פרטית ואת כל הביטוחים בעולם
לחנות הבגדים , ן ויאההיא רצה למספרה הכי יקרה בגר, לא מרוצים
אני רק רואה את כרטיסי האשראי , איני יודע לאן, הזאת והזאת

הבית , זה גם הכסף שלה, כלום, תופחים ואני לא יכול לומר כלום
זה היה נראה כמו , לא בטוח כפי שנראה פעם, הוא לא מקום בטוח

המקום שאליו תמיד ניתן לחזור , כמו סמל החירות, סמל הביטחון
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ככל שיש יותר כסף , יותר כסף ופחות ביטחון,  סועריםכשהשמים
יותר דברים שברורים , ככל שיש יותר שירותים, יש פחות ביטחון

, אולי היא תחבק אותי. כך הפחד לאבד אותם הולך וגדל, מאליהם
אני , למה שאני לא אעשה את זה, אני רוצה שאחותי תחבק אותי

אבל אני לא , תשמחהיא בטח , פשוט יכול לכרוך את ידי סביבה
, אחותי, אני מחייך אליה. לא יכול לתת אהבה, לא יכול לחבק, יכול

איפה , איפה האהבה שאהבנו כשהיינו ילדים, אחותי, אני רוצה לומר
, איפה הטיולים שטיילנו, איפה הריבים שרבנו, החיבוקים שחיבקנו

יו נ, מדריד, פריז, ירושלים, למה אנחנו כל כך רחוקים, איפה אנחנו
חמש מאות שנה המשפחה שלנו חיה , מפוזרים על פני תבל, יורק

עברנו מבית , מרחק של שני קילומטרים רבועים, באותו מקום
ועכשיו אנחנו , אבל היינו תמיד באותו מקום חמש מאות שנה, לבית

, העולם נהיה אולי קטן, במרחק של חמשת אלפים קילומטרים
צה לבוא אלייך לבכות לך אני רו, אפשר לבקר אבל אנחנו רחוקים

אבל אני לא יכול , לומר לך כמה העניין קשה אחותי, על אשתי
כשאנשים היו קרובים כל כך הרבה , גם שם. לקחת מטוס בשביל זה

היו בעיות שלא , וזהו, אנשים אז לא דיברו, היה נדחק לשכחה
 .דיברו עליהם

 אולי באיזו, נפגשים בברית מילה, בהלוויה, נפגשים בחתונה
מנסים לא לדבר , ואז הכל מנסים להיות שמחים, חופשה לכמה ימים

, על המרחק, על החיים הנפרדים, יותר מדי על הבעיות הקשות
רק אז , כי אז, המרחק שהולך ומתעצם דווקא כשאנחנו נפגשים

, אנחנו רואים עד כמה כל אחד הלך לכיוון אחר, אנחנו רואים אותו
אלברטו יתחיל , תרבות אחרת, עד כמה כל אחד הלך לשפה אחרת
אני מניח , מה אני יודע על זה, לדבר איתי על הבעיות עם האשכנזים

, את תדברי על הכלב החולה שלך, אבל מה זה נוגע לי, שהוא צודק
על הילד הבא , על מה אדבר איתה, ורות, ואיסקה על הומאופטיה

רק , מה היא עושה כל הזמן, ושישה ילדים, בת שלושים, שלה
חיים קצת , ס ועושה ילדים"הבעל שלה לומד בישיבה של ש, יםילד

מה , ועושים עוד ועוד ילדים, הביטוח לאומי, מהכסף של המשפחה
על השמלות של אשתי שעולות , על מה, אני יכול בכלל לדבר איתה

ממש , עולם עקום, כמו מה שהיא מבזבזת בחודש על כל ילדיה
ועכשיו היא , לפני חמש שנים, מתי ראיתי אותה לפני ההלוויה, מוזר

לא יכולה לעלות על , היא בחוש השמיני, ודאי, לא יכלה לבוא אתנו
, היא שצריכה את הכסף יותר מכולם וכמה שיותר מהר, מטוס

, איתו אני יכול לדבר, מת והלך, בלי ילדים, מת לגמרי, וישראל מת
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מוות למען . אפילו לא מחשבות, אני לא צריך מלים בשביל זה
 .יש לזה משמעות, מוות עם משמעות, נהמדי

אני רואה את , אפשר להחזיר את המגשים האלה, נגמר האוכל
חלק מהם היו , הם זזים עצבניים, האנשים שחרדים ממטוסים

, יושבים פעם באזור המעשנים ומעשנים כמו קיטור כל הטיסה
 …להזיע, לנוע, עכשיו הם רק יכולים לזוז

אני אף , הסימן המסחרי של איבריה, הדיילת מחייכת חיוך מאולץ
פעם לא מבין איך זה יכול להיות שדווקא העם שצוחק בטבעיות הכי 
גדולה בעולם מצמיח דיילות שאף פעם לא מסוגלות לחייך חיוך לא 

וזה עוד יותר גרוע , זה מפתיע אותי יותר מטיסה לטיסה, מאולץ
 . מעניין מי בוחר אותן. בטיסות הפנימיות

  

 אִיסָקֶה
 

, זה נגמר, סנדי, זה נגמר, אני אחזור ואני אגיד לה את זה סוף סוף
, אני לא מאיים, זה לא תלוי בכלום, אנחנו לא יכולים להמשיך יחד

, נגמר לי, זה פשוט נגמר, אני לא כועס, אני לא רוצה אפילו לכעוס
אולי , אני אולי יכול להיות ידיד שלך, אני לא יכול לחיות אתך

אי אפשר , על ואישה אנחנו לא יכולים להיותאבל ב, מאהב שלך
, את לא יכולה לעשות כלום, זה לא איום, סנדי, יותר למשוך את זה

, הבן שלנו, את לא יכולה להפסיק לדבר כל הזמן או לצעוק על סם
אני גם לא מצפה ממך , אני לא מתפקד, אני לא יכול לחיות כך

ן ואין לי שום אין לי פתרו, אני לא מצפה ממך שתשתקי, שתשתני
הדילול לא , M200 ולא ב CH8לא ב , אין לי, תרופה לנושא הזה

, את צריכה מטפל אחר, אני בעלך, אני לא יכול גם לטפל בך, משנה
רק שכל זה , אולי הכל בסדר, אולי אין לך, אם בכלל יש לך בעיה

זוכרת ניסינו את זה , לדברניות, תרופה לדיבורים, לקסיס, נגמר
ובפעם שצחקנו והכל עובר כמו , י נזכר בפעם ההיאואז אנ, פעם

הגלים הקטנים , השמש, אחר כך חוזר השקט, סערה בים התיכון
, ואז אני כבר מתגעגע אלייך סנדי, שיותר מלטפים מאשר כואבים
, יש את האיש הקטן הזה בראש שלי, אבל זה לא יכול להימשך כך

זה לא יכול והוא הרי אומר לי ש, הוא שם, נו איך קוראים לו
אבל , ואני חוזר עם הזיכרונות, כל יום, אני מתגרש, להימשך כך

נזכר במשפט של ? איפה ההווה שלנו? איפה הוא ההווה, הווה
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קסון בראון שהזמנים הטובים ביותר היו הזמנים בהם לא 'ג
אי , משתדלים והכל הופך לעיסה של חוסר תקשורת. השתדלנו

זה חוזר וזה , ין בני אדם בכללב, האפשרות לתקשר בין איש לאישה
אולי , אולי סיליקה, מה אקח, חוזר ואני כל הזמן לא יכול להחליט

, נטרום, נטרום סולפוריקום, נטרום מוריאטיקום, נטרום כלשהו
המלח , של הים, המלח של השולחן, המלח הוא שמתאים לי, מלח

ל איני יכו, אני קשוב למלח, אדם מלוח, מלח ועוד מלח, מכל מקום
מגע , הים, רק ים, איני יכול לשחות, אין בהן מלח, לשחות בברכות

ולכן אני כבר , לחוש את הים ואני איש אחר, הים לראות את הים
כשהדברים נהיים קשים אין . לא יצאתי מן האי מנהאטן עשר שנים
לחוש שהים מגיע עד למקום , כמו ללכת לראות את המים המלוחים

, אנשים אחרים, עצי קוקוסים, ייםלמקום אחר עם ח, אחר רחוק
אנשים שלעולם לא , איים אבודים, והמים מחברים בינינו לעולמים

דרך הזיכרון של המים , ידברו איתי מחוברים דרך המלח של הים
ההיסטוריה של כל האנושות , המינרלים, הזיכרון של המלח, בים

 ,ואבות אבותיי שיצאו מספרד, הפירטים, במים האלה, נמצאת שם
כי ראשוני , שיצאו גם לחפש ארץ חדשה כאן, שיצאו מישראל

הם היו אבות , יהודים ספרדים, היהודים שהגיעו לכאן היו ספרדים
ולא נשכח את , היהדות בארצות הברית ובניו יורק ובאמריקה

יהודיות בכל -המתנצרים והבורחים שהצליחו לקיים קהילות חצי
לדיכאון ומתחיל להרהר אני נכנס , זהו, רחבי היבשה האמריקאית

שאם ניפול לתוכו איש לא , על הים עליו אני טס כרגע, על הים
חלקי גופות בתוך המים או בתוך , ניהפך לים, ימצא מאתנו דבר

דגים שיאכלו בתורם על ידי דגים גדולים או קטנים יותר או יגמרו 
 .נהיה מים, נהיה דגים נהיה ים, את חייהם באיזו צלחת

האם זה , אבל לא הסביר דבר, ילד מן העוזרת,  זהאז הוא עשה את
, ילדים נולדים באותה מידה, היה קשר ארוך או מעידה חד פעמית

אבל האם היא , הזרעונים פועלים את פעולתם, הם לא בררניים
כאשר עוד עבדה אצל , הייתה מאהבת שלו כבר לפני שהתחתן

ערה בת נ, האם זה היה כך, והביא אותה הביתה כשנפטרו, הוריו
ורק ילדה בגיל , והוא בן שלושים, משאואן, חמש עשרה מן הכפר

אולי היא חשה שימיה להיות אם , כמעט ארבעים, שלושים ומשהו
ואם נגזר עליה , ולא משנה עם מי, שזו ההזדמנות האחרונה, מעטים

או אולי זה , להיות עוזרת לכל ימי חייה אז לפחות תביא ילד לעולם
עם אחת , שאימא הייתה בבית חוליםפשוט קרה פעם אחת כ

, והוא נשאר לבד עם אישה בבית, מהתקפות כאבי הבטן האלה
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ולמעשה הופכת , מביאה לו אוכל, היא מגהצת, הילדים בבית הספר
שכל מה שחסר הוא , להיות בלי משים התחליף לאישה האמיתית

היא , זה היה מאוחר מדי, ואולי כשהבין את זה, קיום יחסי מין
אולי , עוד אולי ועוד אולי, ואולי,  לו שהיא בחודש החמישימודיעה

אולי נשים אחרות , בכלל היו לו פרשיות רבות עם עוזרות
מחצית מן הזמן , למוגדור, לגיברלטר, יר'בנסיעותיו הרבות לטנג

אולי , ואם כן, ואם הייתה אחת למה לא עשרים, בכלל לא היה בבית
, אולי אפילו באירופה, יש עוד ילדים מפוזרים על פני מרוקו

מי יענה , לעולם לא נוכל לדעת, אי אפשר לדעת, בספרד, במדריד
לאף אחד לא , הרי היא כבר לא יכולה להאמין לכולם? אימא, על זה

הוא לא שפך את מה , עם איש לא התייעץ, סיפר דבר וחצי דבר
, אולי עשה כן עם מאהבת אחרת, שבלבו בפני איש מבני המשפחה

 ...אולי עם חבר קרוב, איננו יודעים, סיכולוגאולי עם פ
 
 
  

 סִילְבְיָה
 

זה , זה אפילו לא המטוס, כל פעם שאני עולה על מטוס אני מצטננת
אחר , השיעול היבש, מתחיל שעה לפני שאני נכנסת לנמל התעופה

, הפחד מהגובה, ואחר כך זה מתחיל לנזול, התעטשות או שתיים, כך
אולי זה בלתי , מעולם לא פחדתי, םאבל אני לא מפחדת ממטוסי

ואבי הכה , איני יודעת, אולי המזגנים בכל נמלי התעופה, מודע
אפילו , אבא אבא, בסלע ועשה ילד נוסף שעליו אפילו אני לא ידעתי

ואולי ניסית , אולי סיפרת לרות, ילדתך האהובה, אני, לי לא סיפרת
מספרי , אולי אפילו שכחת עד לרגע שכתבת את הצוואה, לשכוח

ואני , אולי זה הולך ביחד, ילד במרוקו... חשבונות בשוויץ סודיים ו
לא , מצחיק, טיסה דרך רומא, 1977זוכרת איך טסתי למדריד אז ב 

, שנתיים אחרי שפרנקו מת, 1977לא ב , היו טיסות ישירות לספרד
בשלוש שנים היינו , וזה היה כל כך מוזר, ואיך נסעתי לדוד אלפונסו

, אלה שהגיעו לישראל ואלה שהגיעו לספרד, כך שוניםכבר כל 
, ההשפלות, כאילו במחי יד הכל נמחק, מצד אחד היינו גאים יותר

הכל נמחק והכל , התחושה של לחיות תחת שלטונם של אחרים
עם הקאונטרי , מצד שני הם דווקא נראו נהנים יותר מחייהם; נשאר
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מדריד העיר , דרנייםמשחקי הטניס ובתי הקולנוע המו, קלב והברֵכה
, אבל עדיין היה בהם אותו פחד מן הגוי, ירושלים הכפר, המודרנית

אולי גם אנחנו , אותו פחד יהודי עתיק יומין שאי אפשר בלעדיו
כשהם התייחסו , האשכנזים, הבאנו אותו והשלכנו אותו על האחרים

רצו , אבא, זוכר. אלינו כמו אל מטומטמים שאפשר לעבוד עליהם
טוב שהיית מספיק חכם ,  את כספך במפעל של ההסתדרותשתשקיע

, חכם מאוד, לומר להם שאחרי שקנית את הדירה לא נשאר לך כסף
ל אבל הם רוצים "אמרת שיש לך משקיעים מחו; לא הבנתי למה

, והיום, כמו הרבה אחרים לפניך ואחריך, מאז ויתרת. מפעל פרטי
נה פרועה של כל ישראל היא מדי, איפה כל הסוציאליזם שלהם

אלה שהיו מנהלי ההסתדרות נהיו מנהלי , קפיטליזם משתולל
, המצאה ישראלית, הבנקים שעושקים את אלה שאותם העלו

עוד מעט ייצאו את זה לרוסיה ולמדינות , קפיטליזם של קומוניסטים
אחרי שהתחתנתי עם , המצחיק הוא שעכשיו. הקומוניסטיות לשעבר

, י לגור אתו בפריז ברחוב ויקטור הוגוועברת, ריימון אהובי, ריימון
אנחנו לא , חזרתי בכמה ימים להיות היהודייה, לא פחות ולא יותר

אבל , על אף שהשם מסגיר אותנו, אומרים לאף אחד שאנחנו יהודים
אנחנו אומרים לבנינו להתנהג ; לא כולם מבדילים בשמות היהודים

, יִמם מישראלאו שא, לא לומר שהם יהודים, לא לבלוט, כמו כולם
סוג מעודן ומתוחכם של נצרות , דמוקרטיה צרפתית... מדהים

היום זה , פעם זה היה להיות נוצרי, ששואפת שכולם יהיו כמוהם
יש רק שתי דתות ששואפות להיות . אזרח לא בולט, להיות צרפתי
והיום , האיסלאם והנצרות, והן יוצאות נגד כולם, אוניברסליות

 על בית הספר היהודי אני מפחדת לשלוח בפריז כשזורקים אבנים
בדיוק כפי שפחדנו אנחנו מן האבנים של הילדים , את בניי לשם

, אולי בספרד זה אחרת.  המרוקאים כשצעדנו גאים לאליאנס פרנסז
, העניין הוא שכתמיד אנחנו. אבל המצב בפריז הולך ומחמיר

יעו המרוקאים שהג, הפלסטיניים: מחפשים לנו תירוצים, היהודים
שבסוף , שעוד מעט זה יעבור, מה לא, האינתיפאדה החדשה, לצרפת

אני צריכה , טוב, זה מה שיקרה, נצא עם מזוודה וארבע שמלות
 ,להפסיק לחשוב על זה

 .שואל אותי אלברטו מאחוריי" ?רוצה קצת וויסקי"
 ."כן"
 ."לוויסקי המשפחה הזו אף פעם לא אומרת לא"
אבל , לי זה גם יוסיף לי כאב ראשואו, אולי זה יעזור לי לנזלת"

 ."ננסה
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אבל הנה אני כאן בטיסה , חשבתי שאבוא לשלושים ואז מיד נחזור
,  הנסיעות קורות כשהן קורות, כמו שסבתא הייתה אומרת, למדריד

, בן כמעט שלושים, חצי אח, אח, אנחנו מחפשים את יוסף אלבז
, ים מי אמואנחנו רק יודע, אפילו זה לא ברור, אולי עשרים ושבע

,    ועכשיו הילדים שלי יצטרכו לחכות עוד כמה ימים שאימא תחזור
, כמה ימים זה ייקח, אבל היא תצטרך לחכות, הקטנה בכתה בטלפון

תשב בתטואן , הפטימה שלנו, אולי הגברת אלבז, שבוע, יומיים
בכסף , היא תאמר, קניתי אותו; ותחכה לנו באותו בית שבו גדלנו

 היא תשב ותספר לנו איך בנה גדל ואיך היה ילד ,שאביכם שלח לי
או אם לא אולי היא תספר שעסק , מבריק ועכשיו הוא נסע לבלגיה

לא את זה היא לעולם לא , בסחר בסמים והוא יושב בבית סוהר
, גם אם הוא יושב בבית סוהר היא תספר שנסע להולנד, תספר

בהחלט , כן, הוא מתקשר לפעמים, ושהיא לא יודעת איפה הוא גר
מעניין איך היא , הוא מתקשר ושולח לי כסף בווסטרן יוניון, כן

שולח לי כמה שאני , בספרדית מהולה בערבית, תבטא את זה
למה אנחנו מחפשים ,  האם נאמר לשם מה באנו–ואנחנו , צריכה

 , איני יודע, אותו או שנשמור את זה בסוד
 .שואל אותי אחי" ?מי רוצה אח"

האם מישהו צריך עוד אח ,  כולנו שואליםבאמת את זה, כן" 
אנחנו נוסעים כי , בכלל לא, הרי, זה ממש לא מעניין אותנו, עכשיו

אולי זו גם ההזדמנות , אולי קצת סקרנות? נכון, הירושה תלויה בזה
אבל זה בעיקר , הזדמנות שלעולם לא תחזור, לנסוע למרוקו ביחד

ל תסמוך על אף בענייני כסף א, זה מה שאבא היה אומר, הכסף
 ."אחד

 "?מה זה קשור"
 ."יהיה לנו במה להתעסק שעה, הנה מגיע האוכל, לא יודעת"
 ."כדי שיהיה לנו במה להתעסק, זו הסיבה לאוכל, כן"

אבל גם מגש מלא אוכל טיסתי משעמם אינו מספיק טוב כדי 
אני מבקשת עוד , וגם לא מפסיק את הנזלת, להפסיק את המחשבות

הייתי רוצה את אחי הקטן ישראל ולא אח , יילתקלינקסים מן הד
, רק ככה אתה הופך לישראלי אמיתי, ההוא שמת במלחמה, חדש

, עד אז רק חצי ישראלי, מרוקאי שמת במלחמה הוא ישראלי אמיתי
, תמות ותהיה אחד משלנו, כנראה שמתים לא מאיימים על אף אחד

 אבל אחי ,ואני לא רוצה לחשוב על זה, בזה אנחנו כולנו שווים
נשוי עם ילד או , 34בן , 33בן ... הקטן שהיה צריך להיות היום בן

זה הגיל שבו עדיין מאוהבים באישה ובאם , מאוהב, מאושר, שניים
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הוא היה היום בן שלושים , גיל נפלא, 33, שהביאה את הילדים
כולם חושבים , ואף אחד לא מדבר עליו, מת, והוא לא כאן, ושלוש

עם עוד שלוש מאות חיילים , הנושא נסגר בצור, ולא מדברים עליו
לא את יוסף , דווקא אותו אני רוצה, שהתפוצצו אתו, שמתו אתו

אנחנו הולכים , מה זה כבר יוסיף, מי צריך יוסף, שאיני מכירה 
 .לחפש אח ובעצם אנחנו הולכים לחפש כסף

  

 אַלְבֶּרְטוֹ
 

היות כתוב על ל, כל דבר בעולם נועד להיגמר בנייר, לכתוב לכתוב
נכתוב על , מישהו רצח, זה שיר, זה סיפור, מישהו מת זה ספר, דף
אני יושב כאן מול הלפטופ , הכל מילים, זיון מהצד, פיגוע טרור, זה
אני , עליי, כותב עליהם, אני כותב, אחיי יושבים קדימה,  שלי
, אחר כך יבוא ההגיון, תכתוב–אל תחשוב , אני לא חושב, כותב

כל מה שקורה הוא מילה , חיד הוא שהדברים הם מיליםההגיון הי
המלים , רוץ עם המלים, איסקה מגיע מניו יורק למדריד, אחר מילה

מה שחשוב הוא שזה , זה לא משנה, יסבירו הכל או לא יסבירו כלום
על אחי , אכתוב ספר על אבי, יש לנו ספר, יופי, אבי מת, יתועד
,  יש או אין זה לא משנה,על האישה השניה, על הגירושים, שמת

על מה שהיה כמו על , אפשר לכתוב על מה שיש כמו על מה שאין
את , הקורא סובל מעט מאוד, הדף סובל הכל, מה שלעולם לא יהיה

, אבל הדף, או זורק אותם לפח, רוב הספרים הוא כלל אינו קורא
האשכנזים , אני מפציץ את הדף, הדף הוא גן העדן של סופר כמוני

אני יכול להחזיר , אני יכול לכתוב על זה, מה הבעיה,  אותיעיצבנו
זה , מה זה משנה, שוב מה זה משנה, העלייה לא הצליחה, חזרה

בוקובסקי שאומר שמה שנפלא בכתיבה הוא שאתה יכול למצוא את 
ובמקום להרוג אותו אתה הולך , אשתך עם חברך הטוב ביותר

תו לילה לשבת איתו ואז אתה יכול באו, וכותב על זה שיר מעולה
, או לפחות אתה יכול לכתוב על זה, ולשתות איתו ועם אשתך בירות

 הנה סילביה כבר מסתובבת ושואלת, תכתוב עוד
 "?על מה אתה כבר כותב במהירות כזאת"
 ."ביקורת דרכונים, הדיילת, הוויסקי, אני כותב על הכל. על הכל"

את , ר לך כלוםאתה אי אפשר לומ, שלא תכתוב עלינו יותר מדי" 
 ."הכל אתה מכניס בסופו של דבר בספריך
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 ."יש לי מעט קוראים, אל תדאגי"
תכתוב סיפורים על , בשביל מה אתה בכלל כותב עלינו, אם כך"

 ."זה נמכר יותר טוב, הירח
אני צריך , למשל, לכל אחד יש הצעה על מה אני צריך לכתוב, כן

גמרתי את , ושהמה זה דחוף את המאה אלף דולר האלה של היר
הפיצויים שלי על העבודה החלקית שעבדתי בסוכנות משך עשר 

אבל זה נתן לי שנתיים רק של , עבודה משעממת, נגמרו, שנים
הרי , אני אומר לעצמי ולא מאמין, לכתוב, וזה מה שחשוב, כתיבה

הרסתי את חיי , רק לכתוב, אובססיה, האין זאת מחלה, זאת מחלה
או אולי עדיף , את בני אולי, את משפחתיהרסתי , על מנת לכתוב

. אולי אם היה איתי הייתי הורס אותו עוד יותר, שהוא גדל עם אמו
אחי , לכן אני נוסע לחפש את אחי המוזר, אני צריך את הכסף

פה על הדף אני , אני לא יודע, אחי שאולי כבר אינו בחיים, הנסתר
ר מזמן אבל חיי הם כב, יכול ללכת לגור בפריז או במדריד

משורר , חיי הם ירושלים וירושלים התאחדה בתוך חיי, בירושלים
או , אבל לא מאלה שכותבים כמו עגנון, סופר ירושלמי, ירושלמי

, מעל זה ומתחת לכל דבר, אני מעל זה, אני לא כותב כמו עגנון, לא
רק אלברטו בן זמרה כותב כמו , אני כותב כמו אלברטו בן זמרה

, מה שאני אעשה, ש לא מבין על מה הוא מדבראלברטו בן זמרה ואי
אני אבקש מאיסקה שייתן לי תרופה הומאופטית שאני אוכל 

כי אם אני אגיד דבר כזה , אולי יש משהו כזה, להפסיק לכתוב
בכאב , אבל בהומאופטיה אפשר לטפל בכל, לפורטו הוא יצחק עליי

.. .תקח איגנסיה"זה הוא כבר אמר לי בטלפון , שאחרי מות אבי
אפשר לטפל אפילו בכאב על , הלא כן, נפלא, "CH7איגנסיה ב 

עובד או לא עובד מה זה , מישהו שמת לפני חמש עשרה שנים
הרי גם תרופה נגד כאב גרון לא עובדת בשמונים אחוז מן , משנה

ואם על סרטן מדברים הטיפולים המשוגעים האלה אף , המקרים
חורי ההומאופטיה היא אבל לפחות התיאוריה שמא, פעם לא עובדים

הרבה יותר ספרותית מאשר התיאוריה שמאחורי האלופטיה שרוצה 
הנה בהומאופטיה יש תיאום בין כל אדם לבין , להשמיד מחלות

הוא מתאים למלח , יש אדם שהוא נטרום, מרכיב מסוים בטבע
אדם שהוא בעצם התגלמות התכונות של המלח , איזה יופי, שולחן

אחר מתאים לו , לקסיס,  לו רעל של  נחשאחר מתאים, באנושיות
וכל אחד מפתח תכונות מסוימות בחייו , אפיס, העוקץ של הדבורה
הוא גם משתנה במשך החיים ויכול להפוך . על פי נתונים אלה

 .ממרכיב אחד למרכיב אחר
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עד שלושים יום לאחר , ואבא שלי שמר על סודו עד יום מותו
שבתו הקטנה ? הוא פחדממה . אבל לא לקח אותו לקבר, מותו

, האם דבר כזה יכול לקרות, תתחתן עם האח הנעלם שנולד במרוקו
על כך שעזב את בנו , פשוט היו לו כנראה ייסורי מצפון, בטח שלא

אולי חשב שיוכל לטפל גם במשפחתו , ונעלם להם, עם אמו, שם
ועוד עם , ילד, האם הוא באמת לא חוקי, וגם בילד הלא חוקי

ואולי הדבר ? מי היה מאמין, ילד עם העוזרת, ה אלבזפטימ, העוזרת
וזה קרה לעיתים קרובות יותר ממה שאנחנו , לא היה כל כך נדיר

אבל רק אבי מצא לנכון , אולי זה קרה להרבה אבות, חושבים
להתגעגע , להתייסר על זה, להרהר על זה, לחשוב על זה, להיזכר

 .נהאו ראה רק כשהיה בן ש, אל בן שמעולם לא ראה
אבל בפנים איך , טכנית זה אולי פשוט? איך שומרים על סוד כזה

ייסורי , על זה אני יכול לכתוב רומן שלם, אתה רואה, הוא חי עם זה
, אבל עכשיו אני אכתוב על הנסיעה שלנו למדריד, לא רע, אבי

אבל , אני שונא ספרי מסעות, רומן מסע, יומן מסע, ממדריד למלגה
שמתי לב שרוב הרומנים שנכתבים על ידי בכלל , זה יהיה אחרת

, או שהם כוללים בתוכם נסיעה, מרוקאים הם רומנים על נסיעה
הם , הם רק לא יודעים למה הם רוצים לחזור, כולם רוצים לחזור

לקהילה היהודית שכבר אינה , לעבר, רוצים לחזור למה שלא קיים
רתי אני זוכר ששאלו אותי אם הייתי חוזר לתטואן ואמ, קיימת

תטואן בלי הקהילה היהודית היא לא תטואן , שזאת בכלל לא שאלה
זו הייתה , לא זה העניין, ימים, הרים, זה לא עניין של נופים, בכלל

במקרה של , למוסלמית ולנוצרית, קהילה שחיה במקביל לאחרות
קהילות שהיו למעשה , זה היה אותו דבר בפז או בקזה; תטואן

, אחרים היה רק ביומיום או בריחותכל המגע עם ה, אוטונומיות
כל , השאר היה נעשה בקהילה, לקנות במכולת או ללכת לשוק

ובכל , כל התרבות היו מתקיימים כאילו אין קיום לאחרים, החיים
רק , רק פה, למעמקי נפשנו, חודרים עמוק, זאת הם היו שם

, ולא רק יהודים, בישראל אנחנו מגלים עד כמה שאנחנו מרוקאים
אנחנו מגלים שם את , דבר במדריד או בפריז או ניו יורקאותו 

, נוסעים למרוקו, אבל כשאנחנו חוזרים למרוקו, המרוקאיות שלנו
לאן הלכתם . שם אנחנו שוב יהודים ואנחנו רחוקים מן המוסלמים

ערים , מה נהיה מכם בלי יהודים, לאן נעלמתם, אנחנו שואלים
ום מצאו את עצמן ללא שבהן חיו יהודים מאות ואלפי שנים פתא

, ועשרים אלף בקזבלנקה, שלוש מאות בפז, יר'מאה בטנג, יהודים
הרי במשך שלוש מאות חמישים שנה תטואן הייתה עיר עם עשרות 
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כל , כל החיים התקיימו בנוכחות יהודים, אחוזים של יהודים
הבניינים במרכז העיר נבנו בכסף של יהודים שנסעו להרוויח את 

ועכשיו היא כמו גוף שאין בו , רו לבנות אותהכספם בנכר וחז
משהו , כך זה קורה בכל המגרב, היא לא ממש מתפקדת, כליות
יריה ללא 'אלג, הם יודעים שמשהו חסר, והם יודעים את זה, חסר

 פתאום מצאה – 1962ב , אמר סופר בטלוויזיה הצרפתית, יהודים
כמובן . יםיריה בפעם הראשונה בתולדותיה ללא יהוד'את עצמה אלג

. סוריה, עיראק, לוב, מצרים, או ליטא, זה לא פחות נכון לגבי פולין
הציונות בנתה בית ליהודים ובדרך השאירה מדינות שלמות ללא 

כבר , וזה לא רק הציונות, הפכה ערים שלמות למדבר, יהודים
הם נתנו ליהודים להרגיש שהם , הקולוניאליסטים התחילו בזה

הם , הם יכולים להגיע לפריז או ללונדוןשונים מן המוסלמים וש
הם לא ירצו לחיות ליד , כבר זרעו את ההצדקה לעזיבתם

 .הפרימיטיבים האלה
הגלות נוצרה , ועכשיו המרוקאים המוסלמים זרים לעצמם

אבל היהודים . במדינתם כי מרוקו ללא יהודים היא מרוקו בגלות
,  כבר לא שםכי הם, אפילו במרוקו, של מרוקו הם זרים בכל מקום

כי דורשים מהם להיות , כי הם לא ממש צרפתים, הם זרים בפריז
כי אסור להם להיות , אבל הם הכי זרים בירושלים, צרפתים
זה , אבי היה אומר שהוא מספרד, זו הבושה, זו הבושה, מרוקאים
הוא אמר את זה כי , הסיבה היא הלא נכונה, אבל הסיבה, גם נכון

כאילו הוא הכיר בכלל , וקאי מתורבתנמאס לו לשמוע שהוא מר
 ,מרוקאים אחרים

 ..."הא, אתה במוזה, אתה כותב ללא הפסקה"
 ,בדיחה של אחי פורטו

 ."אל תפריע לי, כן"
כוס , קח כוס, אבל יש פה בקבוק וויסקי שקניתי, לא אפריע לך" 

 ."זה רק יעזור לך לחמם את הנשמה, פלסטיק מה לעשות
, אבל אני לא בטוח,  ללא הפסקההיה נראה שהם מדברים לידי

עד כדי כך היו , יכול להיות שאני הצלחתי לשמוע מה שהם חושבים
אני יכול לפעמים לחוש שמישהו , המחשבות של שני אחיי טעונות

הרי , אני גם יכולתי לומר שאני מספרד, עסוק במחשבות עמוקות
יר למדו לחיות 'הרבה יהודים מתטואן ומטנג, ספרדית היא שפתנו

הם אומרים לי עיר , וכשאני שואל אותם מאיפה בספרד, בשקר הזה
כדי לא , במיוחד אלה המספרים שהוריהם מספרד, שאין בה יהודים
הרי יהודים בספרד כמעט שלא היו עד שנות , לומר מרוקו
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מפליא שלא חזרו יותר , וגם עכשיו ישנם מעטים כל כך, החמישים
,  והרבה הגיעו אז לצרפת,אולי פרנקו עצר את זה, ספרדים לספרד

היה צריך , שנות החמישים והשישים, בשנות ההגירה הגדולות
לעזוב אלפיים חמש מאות שנות היסטוריה ולזוז , לעזוב הכל, לצאת
, צו, בלתי מוסבר ובלתי מובן, זה היה כאילו צו גנטי פנימי, הלאה

כך שאי אפשר אפילו לומר שהם צדקו , ולא משהו שנתון לבחירה
מאות נסיבות הובילו לעלייה , שהם היו יכולים לבחור אחרת, או לא

השפעת , הקולוניאליזם, הגדולה לישראל או להגירה לצרפת
ניסיונות ההתנקשות במלך , 1956העצמאות של מרוקו ב , הציונות

ועוד מליון , הציונות המשיחית שפעמה בכל יהודי מרוקו, חסן השני
שנים האלה בכוונה לרוקן את כולם כאילו התנקזו אל תוך ה, סיבות

זה מעבר לטוב , אני גם לא יודע אם זה טוב או רע, מרוקו מיהודיה
. זה מה שבנה את ישראל, זה היה בלתי נמנע, זה מה שקרה, או רע

ישראל הייתה מתקשה מאוד להתקיים בשנות , בלי המרוקאים
אבל זה היה צורך שזכה לתגובה חמה , איש לא יודה בזה, החמישים

הם , או הושארו מאחור, אבל הם נשארו מאחור,  המרוקאיםמצד
במיוחד ממערכת החינוך המפוארת של , פורקו מכל נכסיהם

הדבר הכי מצחיק הוא שהיום , הם פורקו מהחינוך, האליאנס
, המרוקאים נחשבים להורים שלא איכפת להם מחינוך ילדיהם

כאשר זה בדיוק מה שעמד במרכז חייהם מאמצע המאה התשע 
זו הייתה הדאגה הכי גדולה של פרנסי , שרה ועד עלייתם ארצהע

הכל הוקרב לטובת חינוך ילדיהם ולעזרה , הקהילה ושל ההורים
 מן הילדים 95%, 1960ב , לאלה שידם לא הייתה משגת ללמוד
 הרי זה מספר עצום 95%, בגיל בית ספר כבר למדו בבתי ספר

י ספר של אליאנס כשמונים אחוזים מהם היו בבת, וכמעט דמיוני
אחר , והשאר למדו במסגרות דתיות, שהגיעו אפילו לכפרי האטלס
אלה שהגיעו לצרפת נהיו אקדמאים , כך החלוקה הייתה ברורה

כמובן . בגדול זה מה שקרה. ואלה שהגיעו לישראל לא גמרו בגרות
אבל על כך אפשר לתת ציון אפס לחינוך , היו יוצאים מן הכלל

ואולי רציתם להיכשל ! קרים נכשלתם בגדולאשכנזים י, האשכנזי
 .אני לא יודע, לך תדע, בגדול

חצי שנה , זיכרון לאדמה, זיכרון לארץ, ואבא שלי השאיר שם בן
כאילו לא ממש יכול להיפרד מן המקום בו , לפני שהיגר הוא נולד

אחד מן , שמעתי על בן דוד שעזב את תטואן לפני חמש שנים, גדל
הוא , למלגה חלה מסרטן ומת שנה לאחר שעזבוכשהגיע , האחרונים

יש אנשים שקשורים , פשוט לא יכול לדמיין את עצמו מחוץ לעירו
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ילד , אז אבי השאיר ילד, ויש אחרים שפחות, יותר למקום הולדתם
זרעון הוא השאיר לדורות , אבל זרע, שיגדל מבלי שיראה אותו

 .      הבאים בארצו
  
 
 ."הוא ממשיך לטוס, א עצר איתנווהעולם ל, עצרנו כאן לרגע"
 "?לאן הוא לוקח אותנו? לאן הוא ממהר, לאן הוא רץ"
 ."אל מותנו"
 "?למה העולם צריך את מותנו"
 ."כדי לרוץ"
 ."מותנו הוא הדלק שלו. אנחנו הדלק שלו"
 ."כמו שחתול אוכל את הדג"
 ."למה לא לאט, אבל למה הוא עושה את זה כל כך מהר, כן"
 ."העולם מפחד מהאור שלנו, רבמהירות האו"
 ."הוא מפחד שאם נחיה מספיק נסנוור אותו"
אנחנו הגרעינים של , אנחנו הפרי של עציו, אנחנו העצים שלו"

 ."במותנו תלוי עתידו, תפוחיו
 ."לאן הזיכרונות שלנו, ולאן אנחנו הולכים אז"
 ."לעץ הבא ולפרי הבא שהעולם יאכל בסעודתו הבאה"
 
  
 
 
 

 וויקטור הוג
 
 

,  היה בית הוריו של מרסל בן זמרה13בית ברחוב ויקטור הוגו 
באותו יום חמישי סתווי של ספטמבר החליט סוף סוף . 2: הקומה

מרסל לערוך היכרות בין הוריו לבין בת זוגו בשלוש השנים 
, זוהרה הייתה לבושה בפשטות ובטעם. זוהרה אלבז, האחרונות

שרק הדגישה עוד יותר , נהשרשרת פנינים לב, שמלה ארוכה כחולה
זוהרה התפעלה מן הסלון . את עורה הלבן ואת עיניה הכחולות

היא אהבה עץ וזכרה את מקומות . שכולו זעק עץ כאשר נכנסה
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את לא . "יר כעוזרת בבתים של העשירים'העבודה של אימה בטנג
ובאמת השנים והדחיפה של . הייתה מתעקשת אימה" ,תהיי כמוני

ה לגמור לפני שנה את לימודי הגינקולוגיה בפריז הביאו אות, אימה
XIII ,היא התבוננה ארוכות . אוניברסיטה יוקרתית ומבוקשת בפריז
וכאילו שכחה על מה מדברים בזמן שעשו לה היכרות על , בסלון

עץ , עץ ושיש. הוריו של מרסל, גברת מרסדס ומר מוריס בן זמרה
ה לבית היה מסדרון בכניס. אמרה לעצמה, אני אוהבת את זה, ושיש

ומיד דלת גדולה שלימינה , עץ אלון כהה, קטן עם רהיט לטלפון
עם דלתות , ספרייה שלבטח שקלה יותר מן הספרים שבתוכה

ערוך היטב עם מה שנראה לה כסט , ממול שולחן אוכל גדול, זכוכית
עומד על , כן היא עדיין זכרה אותם מילדותה, כלים של רוזנטל

יד אפשר היה לראות את מראה הרחוב מן החלון מ, Sרגליים בצורת 
באמצע הדרך בין הדלת לבין החלון . שגם דלתותיו היו עשויות עץ

כמעין אח עתיקה שבה אנשים יושבים ומספרים , הטלוויזיה
. ושולחן עץ באמצעו, ספות מעור, סיפורים על אנטרקטיקה

כנראה ארון , מאחוריו הרהיט היפה ביותר בסלון ארון קטן
במעומעם שמעה את אמו של . קאות מקושט בציורים סינייםהמש

, חשבה" כמו במסגד", מרסל מבקשת ממנה להסיר את נעליה
 .ולנעול במקומן נעלי בית על מנת לא לדרוך על הפרקט

בזמן שהורידה את נעליה ונעלה את , פלטה" ,אני מאוד אוהבת עץ"
,  יפהזה סלון מאוד", מבלי לשים לב למה שהיא עושה, החדשות
 ."הכל נמצא במקום הנכון ועשוי בטוב טעם, עדין, מרהיב

 .אמרה מרסדס" ,זה בא מן השם זוהר, גם זוהרה זה שם יפה, כן"
, אולי תרצו לשתות משהו", מיד הפנה אותם מוריס אל הספות

יש גם וויסקי שאני מאוד , פרנו או אולי גלנפידיש, אפריטיף קטן
 ."אני ממליץ, י'גלמורנג, אוהב

 ."אני חושבת שאני מעדיפה פרנו עם הרבה מים"
על אף שהיה מעדיף את , אמר מרסל." כמו זוהרה, גם אני"

 .הוויסקי
, קוראת את מחשבותיו, צחקה זוהרה" ,אתה יכול לשתות וויסקי"
 ."אתה לא צריך להיות כל כך מנומס"

 ."י'אשתה גלמורנג, טוב אבא... זה בא לי באופן בלתי רצוני"
גם פתחתי לנו לכבוד האירוע , שהטעם שלך משתפראני רואה "

 ."שנה מעולה, 1988משנה ' בקבוק בורגון
 ."59אבל לא כמו , כן"
 ." לא הייתה ולא תהיה59כמו , לא"
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שאלה האם בזמן שהביאה את הכוסות " ?אז מה את לומדת"
 .הרחבות והכבדות

זאת אומרת , אני גינקולוגית, סוף סוף גמרתי ללמוד, גמרתי"
אבל בעצם את , בבית חולים' יש לי עוד חודשיים סטז, טכמע

 ."הלימודים גמרתי
וכל פעם שהייתה אומרת את המילה הזאת הייתה , גינקולוגית

או אולי תחקור ותמצא דרך . חושבת על כך שלעולם לא תוכל ללדת
ואולי , על אף נשיותה המופגנת והמודגשת. להשתיל רחם לנשים

 אישה מן הרגע שבו למדה שאין לה הרגישה זוהרה כחצי, בגללה
, היא הייתה מנסה להצדיק את עצמה בתירוצים רבים ונכונים. רחם

ועוד דברים , שנשיות האישה איננה עוברת רק דרך חדר הלידה
אבל כל זה לא היה עוזר , אומנם האמינה, כפמיניסטית, כאלה שבהם

יתי אולי הי"; מפיה' גינקולוגית'כאשר הייתה מוציאה את המילה 
אבל האולי הזה היה בלתי , חשבה" צריך ללמוד פסיכיאטרייה

לטפל ברחם של אישה אחרת הייתה , להיות גינקולוגית. אפשרי
וכמה , אם לא ללדת אז ליילד, דרכה לחוות את נשיותה עד תומה

 .שיותר
זה יפה מאוד שאישה לומדת ", אמרה מרסדס" ,יפה מאוד"

ציתי לנסוע למדריד ללמוד ר, גם אני רציתי ללמוד, גינקולוגיה
לא למדו , אבל אז נשים לא נסעו לבד, ארכיטקטורה

אבל התעקשתי עד שכמעט שכנעתי את אבי שהיה , באוניברסיטאות
הוא ביקש מאחי שלמד רפואה במדריד ; נכנע כמעט לכל בקשה שלי

, אבל אחי אמר שהוא לא מסכים, להיות אחראי עליי ולשמור עליי
כך הפכתי לעקרת בית וגידלתי .  לעשות חייםהוא היה סטודנט ורצה

 ."חמישה ילדים כאן בפריז
נשים ", אמרה זוהרה" ,וזאת לא פחות עבודה, זה לא פחות חשוב"

את כבר לא רואה ; הן רואות בזה משהו פחות, כבר לא רוצות ללדת
שם יש ילדים , יר'לא כמו בטנג, אין ילדים קטנים, ילדים בפריז

 ." זה מעלה חיוך על הפנים,רבים כל כך ברחובות
אבל שאין להם , אתה רואה ילדים, את יודעת, גם אנחנו ממרוקו"

 ",מה לאכול
יר לטפל 'אולי בסוף אחזור לטנג. צריך שיהיה להם מה לאכול, כן"

 ."שם בנשים
שהמרסל , זה מה שחסר לה, מרסדס קצת נבהלה מן המשפט הזה

 .שלה יחזור למרוקו
 ."יה עם מרסל אני אהיה בפריזכל עוד אני ח, רק צחקתי"



 70

 "?יר'למה לא אמרת לנו שהחברה שלך מטנג, תגיד מרסל"
, אימא שלה משאואן, יר'היא נולדה בטנג, יר'היא לא ממש מטנג"

, עכשיו קוראים לעיירה הזאת שפשאואן, אתה מכיר את שאואן
 ."היא גדלה אצל סבתה. בכלל אימה הייתה חיה בתטואן ובקזבלנקה

לפעמים הייתי . נפלאה, גבעה עם כמה בתים, י בשאואןגדלת, נכון"
אבל לקזה לא , זו הייתה חגיגה שלמה, יר עם אימי'מבקרת בטנג
 ."זה היה רחוק מדי לילדה, הייתי נוסעת

השמש הסתווית הפריזאית נתנה , השעה הייתה שתיים בצוהריים
. והיא עמדה באוויר לאורך כל השיחה, תחושה של חמימות ושמחה

,  חשב הרבה על השמש המרוקאית בימים הקודרים של פריזמוריס
תמיד היה , והגם ששמח עד מאוד כאשר השמש זרחה בעירו החדשה

 . בה איום שעננים פתאומיים יקלקלו את המסיבה וגשם יתחיל לרדת
כוס הפרנו של , על השולחן היו כוסות הוויסקי של שני הגברים

 שתו ובהו כל אחד הם. זיתים ושקדים, צלחת בוטנים, זוהרה
יר או 'זוהרה שאלה את עצמה איך בכלל הגיעה השיחה לטנג. לעצמו
אבל כאן , הרי עם מרסל הם מעולם לא דיברו על זה, למרוקו

זוהרה חשה שזה . ברחוב ויקטור הוגו הדבר היה מחויב המציאות
בהיכרויות בין מיעוטים תמיד יש חשיבות . היה פשוט בלתי נמנע

הוא שם לב . א רק למדינה אלא גם לעיר עצמהול, למקום הלידה
 .למבט הבוהה והמחייך של מוריס כאשר דיברה על שאואן

; מרסדס חשבה שמוטב היה לבנה למצוא מישהי יותר משכילה
אחת מפשוטי העם שהגיעו , זוהרה נראתה לה כמי שזכתה במלגה

היא הייתה ילדה מבריקה של , וזה היה אומנם כך. לאוניברסיטה
פר המקומי שנשלחה לגמור את הבגרות ברבט ולאחר מכן בית הס

היה משהו שמאוד הפריע לה בזוהרה . זכתה במלגת לימודים בפריז
משהו , היה בה משהו לא נכון, ואת זה לא יכלה לסמן במילים

, תחושתה הייתה תחושה של אישה. מסתורי שאינו ניתן לפענוח
 מעדיף לוותר מרסל היה. אינטואיציה שלה זכתה לעיתים קרובות

אנחנו אנשים מבוגרים ולא צריך "כפי שאמר , על המפגש הזה
אבל זוהרה דווקא התעקשה לקבל את " ,לערב בזה את המשפחה

שניסתה כמעט מדי שבוע בשנה האחרונה להזמין , ההזמנה של אמו
 .אותם לאכול בביתם

אבקשכם , הארוחה מוכנה", לבסוף הגיעה ההודעה של מרסדס
 ".לעבור לשולחן
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, בדרכה לשולחן חשבה זוהרה על ויקטור הוגו ועל אהבתה לספריו
היא שמעה את אמו של  , SIECLE DES LUMIERESבמיוחד ל 

מרסל אומרת שהצלי לא יצא בדיוק כפי שהיא רצתה ושהיא מקווה 
 . למנה הראשונה הוגש קיש לורן. שיאהבו את האוכל

 ."אבל אני לא אוכלת חזיר", אמרה זוהרה" ,סליחה"
 .שאל מוריס" ?את אוכלת כשר"
 ."לא בדיוק"
אם יש , זאת אומרת רק אם יש לנו אורחים, גם אנחנו לא בדיוק"

, אורחים שאנחנו יודעים שהם אוכלים כשר אז אנחנו אוכלים כשר
 ."אבל אני לא מאמין בדברים האלה מזמן

 .אמר מרסל." היא לא יהודייה"
 "?מה"
 "? צמחוניתאו שאת, לא יהודייה שאוכלת כשר"

על אף שכלל לא , זוהרה היססה אם לומר שהיא מוסלמית או לא
הם בטח , היה נראה שהורי מרסל מודאגים מכך שהיא לא יהודייה

 .מוסלמית זה אולי רחוק מדי בשבילם, חושבים שהיא נוצרייה
 "?מה שם משפחתך"
 "אלבז"
אז אבא שלך היה , אני מכיר הרבה יהודים ששמם אלבז, אלבז"

 ."י ואמך לאיהוד
 .אמר מרסל" ?אולי נעבור לנושא אחר"
בבית הזה היא יכולה ? מה כל כך סודי בזה", התעקש האב" ?למה"

אין לנו דעות . לאכול מה שהיא רוצה ולהיות מה שהיא רוצה
. זה הגויים שיש להם דעות קדומות לגבינו, קדומות לגבי שום דבר

ים שם חשבו שאם אבי נסע לעיירה בספרד לפני שבעים שנה והאנש
 ."הוא יהודי אז יש לו זנב

 . לדבר על מה שקורה ועל המעבר ליורו, מרסל ניסה לעבור נושא
ברגע שיעברו , הסוף של הקפיטליזם, אני חושב שזה יהיה הסוף"

 .אמר מרסל." ליורו הכל יתמוטט
 ."לך יש תמיד תחזיות אופטימיות במיוחד"
מה שמחזיק את הכלכלה ש, ואני לא כלכלן, בכלל התיאוריה שלי"

, הכסף שעובר מיד ליד מבלי שתמיד תתחלק בו, זה הכסף השחור
ואז , ברגע שיעברו ליורו הרבה כסף שחור יימחק. זה הכסף החשוב

חוץ מזה שעשו מחקר המראה שהרבה . יהיה מיתון עמוק? מה יקרה
מאוד עסקים קטנים ובינוניים כל כך לא מוכנים למעבר הזה שהם 
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ואז האבטלה תגיע ,  ובצרפת כולם אוהבים לפשוט רגל,יפשטו רגל
 ."לשיאים בלתי נסבלים

זוהרה הבינה היטב שמרסל מנסה למנוע כל שיחה בנושא הדת או 
אבל לזה , אולי לא התבייש בזה. כאילו התבייש בזה, המוצא שלה

התכוון שהם שני אנשים מבוגרים שחיים יחד ועדיף לא לערב את 
 .ובחיים שלהםהמשפחה בהחלטות שלהם 

את זה היא דווקא , לאחר מכן הגיע צלי בקר מבושל בפטריות
 . אכלה ואהבה

אני פשוט לא אוהבת ", צחקה." אני לא צמחונית, אתם רואים"
 .בזה היא חשבה שהעניין ייסגר." חזיר

בספרד בתקופת האינקוויזיציה אי אפשר היה לא , את יודעת"
אכול חזיר נכלאה ונשפטה אישה נוצרייה שלא אהבה ל, לאהוב חזיר

הם , יש הרבה מסמכים על משפטים כאלה. על ידי האינקוויזיציה
אם יעשו את זה עכשיו אז כל היהודים . חשדו שמדובר ביהודייה

הם בטח היו כולאים את כל ? איך יאשימו אותם, אוכלים חזיר
אבל גם הם אוכלים חזיר , ואת המוסלמים אולי, הצמחונים
מוריס החל להבין ."  כולם אוכלים חזירבאירופה, באירופה

נזכר בכך ששם המשפחה אלבז הוא , במעומעם שמדובר במוסלמית
ולא ידע איך , היה איזה שר מצרי בשם אלבז, גם שם של ערבים

אבל גם ? אם ידבר על כך מי יודע איך אשתו תגיב. להתייחס לזה
, ייהאבל ערב, אם בנו היה מתחתן עם גויה בסדר: הוא היה מבולבל

 .חוץ מזה לא בשביל זה יצאנו ממרוקו, הרי הם האויבים שלנו
 .אמרה זוהרה." אין לנו שום כוונה להתחתן"
 .אמר מרסל" ?מי דיבר על להתחתן"
כי אולי הוריך חושבים שאם , אני רוצה לומר את זה, לא יודע"

 ."אז לא, באתי לאכול אצלם הרי שבכוונתנו להתחתן
 .אמרה מרסדס" ?ילדיםגם את מאלה שלא רוצות " 

ועל אף שעדיין השעה הייתה שלוש , זוהרה חייכה במבוכה
היא , והמשמרת הייתה אמורה להתחיל בשעה שש, בצוהריים

. החליטה להשתמש בעבודתה כתירוץ ולצאת מיד עם סיום הארוחה
מון , אני צריך לעבור דרך הבית ואחר כך ללכת לבית החולים"

הארוחה הייתה ממש נפלאה , שמחתי מאוד להכיר אתכם, שרי
אני צריכה , זה משמין, לא אני לא רוצה מנה אחרונה, ומאוד נהניתי

רצה אל עבר המעיל ויצאה איתו , לא נתנה לאף אחד להגיב" ,לרוץ
 .  מהר החוצה
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אביו של מרסל לא ידע אם בכלל להעלות את ,  שקט השתרר בבית

 שכבר החלה ואימה, אם בכלל לחשוב שמדובר בערבייה, הנושא
 .לחוש שזה המצב גם היא לא בדיוק ידעה איך להגיב

 .אמר מרסל." רק חיים ביחד, אנחנו לא עומדים להתחתן"
 .אמרה אמו." זה לפעמים מתחיל מזה, כן"
אמרתי לך ולה את זה מיליון , ידעתי שאסור לי להפגיש ביניכם"

 ".זה גם לא עניינכם כל כך, היה ברור שזה יגרום לפיצוץ, פעם
 .אמר מוריס." אתה הבן שלנו, זה לא ענייננו וזה כן ענייננו"
היום אני כבר בן שלושים וחמש ואני , נגמר, הסיפור הזה נגמר"

, חוץ מזה שאין לי שום כוונה להתחתן איתה, מחליט עם מי אני חי
קוראים . אנחנו רשומים בעירייה כזוג פילגשים, שזה יהיה ברור
 "'לזה קונקובינז

, וחזר עליה שוב ושוב, אמר את המילה אביו" ',בי נזקון קו "
דמיין לך שאני ואמך היינו חיים בלי . "כאילו המילה אינה קיימת

 ."בכלל לא היית נולד, להתחתן
 "?ואז"
 ."אז לא היית נולד"
כך , ואם לא הייתי נולד כלל לא היינו מנהלים את הדיון הזה"

אנחנו לא רוצים . שבכלל לא היית יכול לומר לי את המשפט הזה
מרסל שאל את עצמו כמה פעמים האם לבשר להם שזוהרה ." ילדים

אבל . ואולי לא, אולי זה ישמח אותם, כלל לא יכולה להיכנס להריון
זאת ? שהיא מוסלמית? מה הבעיה"במקום זה הוא התפרץ ואמר 

מה ? נכון, אם היא הייתה נוצריה לא הייתם אומרים כלום, הבעיה
היא בכלל לא , מה זה משנה?  שהיא מוסלמיתזה בכלל משנה

היא אולי לא אוכלת חזיר אבל נראה לי שזה בגלל שהיא לא , דתייה
היא פריזאית כמו כל . אוהבת חזיר יותר מאשר בגלל היותה דתית

 "?אז מה, אז קוראים לה זוהרה. פריזאית
אנחנו לא שופטים , אתה צודק", אמר מוריס" ,בסדר, בסדר, טוב"

אם היא הייתה נוצריה לא , זה נכון, ק שאולי תחשוב על זהר, אותך
זה פשוט פחות , אבל זה לא בגלל שאנחנו גזענים, היינו מגיבים כך

 ."מקובל
 ",כי זה יהיה יותר ויותר מקובל, אז תתרגלו לרעיון"
זאת אומרת שאם יהיה לכם ילד הוא יהיה ", אמרה מרסדס" ?מה"

הרי שם היו מחייבים ? ממרוקובשביל זה ברחנו ? ילד ערבי? ערבי
ופה אתם עושים את זה , בכוח את בנותינו להתחתן עם מוסלמים
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היא מתה על קידוש השם כדי לא , הנה סול חדשואל. מרצון
 ."ואתה עושה את זה מרצון, להתאסלם

שאנחנו פתוחים . ואני חשבתי שאנחנו משפחה פתוחה ומתקדמת"
 ."לכולם

ראית .  לא פתוחים לקבל אותנואבל כנראה שהם, גם אני חשבתי"
שוב פעם אנחנו אשמים ? מה הם אומרים על ישראל בטלוויזיה

הורגים אותנו , כאילו שום דבר לא קרה במאה העשרים, בכול
 ."ואנחנו אשמים שוב

? החברה שלי קשורה גם לישראל, מה זה קשור לישראל עכשיו"
למי ? היא קשורה לסול לה צדיקה? אולי היא גם קשורה לשואה

לצאת איתה , כל מה שאני רוצה זה לחיות איתה? למשה רבנו? עוד
לצאת , לעשות אהבה, לחזור אליה בערב אחרי העבודה, לטייל
והיא מבינה , ובשביל זה אני צריך מישהי שמבינה אותי, לנופש
אנחנו , גמרנו, הדת מתה כאן, זוכרים, זוהי מדינה חילונית, אותי

 ."היא צרפתייה ובזה נגמר הסיפור, אני צרפתי, הבנתם, צרפתים
 ."זה מה שחשבו הרבה יהודים בגרמניה לפני הנאצים"
הם , ובכן, על זה הרי אי אפשר להתווכח, ידעתי שנגיע לנאצים"

הם הגדירו , הרי הרגו הרבה יהודים שחשבו את עצמם לגרמנים
אז אולי נבין , וגם אנחנו, כשהגרמנים יבינו את זה. אותם כיהודים

 ."זה מה שעניין אותם, ם רק רצו לרצוחשהנאצי
כמו , ובמקרה כשמישהו רוצה לרצוח הוא מתחיל ביהודים"

, ארצות הברית לא בסדר אז הם הורגים יהודים, הערבים עכשיו
יהודים , ראש ממשלה ישראלי עושה טעות אז הם הורגים יהודים
, "רוזנברג"חיים בצרפת אז הם שמים לנו פצצה בבית הכנסת או ב

 ." זה אצל הגוייםככה
זה , אני רואה שאת במצב רוח ירוד מאוד בקשר לגורל היהודי"

אז , או אולי זה פשוט בא לכל יהודי בגיל מסוים, אולי האינתיפדה
אז , זוהרה בכלל לא יכולה ללדת, תשמחי, יש לי חדשות בשבילך

 ."אני הולך? את רגועה עכשיו. כך שלא יהיה לך נכד מוסלמי
מספיק שאח שלך התחתן , זה מה שאני רוצה, יהודיאני רוצה נכד "

גם היא הייתה חילונית פעם אבל , עם גויה שלוקחת אותם לכנסייה
מי היה , בן זמרה שהולך לכנסייה, עכשיו היא הולכת לכנסייה

לא , היה צריך לעלות רק לישראל, באמת אחותי צדקה? מאמין
 ."לשום מדינה אחרת

כמו , ת חיה בשיכון בבאר שבעאבל אז היי", אמר מוריס" ,כן"
 ."ולא ברובע הכי יוקרתי בפריז, שהיא חיה
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 בָרַאחַס
 

 אלברטו
 

כאילו זה היה יכול , זו הייתה אחת הנסיעות המוזרות ביותר בחיים
בתי קפה , מלא מסדרונות, בראחס נמל תעופה עייף? להיות אחרת

ל מסעדה בנמל לומר בינוני ע. ומסעדות נסתרות וכולן בינוניות
בדרך כלל אתה מוצא את המסעדות הרעות , תעופה זו גם מחמאה

, אתה גם זוכה לקפה הגרוע ביותר, ביותר בעולם בנמלי התעופה
הרי הקליינט ספק רב אם ישוב וגם בעל הבית ספק אם ישמור על 

המלצרים . כך לאיש לא איכפת ממך, עסקו יותר משנה שנתיים
כל מדינה ; עים מי ייתן טיפ וכמהמבולבלים ומעולם אינם יוד

, יש כאלה שמשאירים עשרים אחוז טיפ, והמנהגים שלה
, הספרדים את העודף, הצרפתים כמה גרושים, האמריקאים דולר
במיוחד אם , הנורדים גם הם אינם משאירים טיפים, הגרמנים כלום

 . כתוב שהשירות כלול במחיר
ן על פי המוסכם ולכ, הגענו לפני הטיסה של איסקה מניו יורק

לאחר מכן התוכנית הייתה לעלות . הלכנו שלושתנו לחכות לנחיתתו
. בערך בשעה חמש אחר הצוהריים, על המטוס הראשון למלגה

מוכרת עד , במקום ההמתנה לנוחתים נראתה לפתע דמות מוכרת
האיש , ישראל שמסתובב בנמלי התעופה? האם זה אחי המת, אימה

הוא היה , לא רק היה נראה דומה לועם המזוודה השחורה הקטנה 
ושוב שוב , הוא בי, הבטתי בו. כאילו לא גדל, דומה לו בגיל מותו

כאילו מדובר , הוא נראה כאיש שאינו הולך לשום מקום, ושוב
, או איש נמלי התעופה, היהודי הנודד, באדם שנע בין נמלי תעופה

, ותיושב שם כמה שע, מגיע לנמל תעופה, האיש שעולה על מטוס
ואז , עושה כמה טלפונים ויושב במסעדה עם המחשב הנייד שלו

הוא לא ישן אף פעם באותו ; עונש משמים, עולה על מטוס אחר
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הוא שוב הביט . מקום בו התעורר ובעצם אין לו שם ויש לו כל שם
מה אגיד , ואז הסתכלתי אני למקום אחר, וניגש לומר לי שלום, בי
הוא המשיך וחלף על ? ה לאחישהוא דומ? שהוא דומה למת? לו

" שלום"לבסוף אמרתי לו בלי רצון . על מנת לחזור שוב, פניי
, כדרכם של יהודי מרוקו" עליכם השלום"הוא ענה לי , בעברית

 . במיוחד יהודי מרוקו הספרדית
היה . כדבר הברור מאליו, אמרתי לו." אנחנו נוסעים לתטואן"

 .מר לו את זה מידושעליי לו, או מהסביבה, ברור שהוא משם
 ."דרך מלגה, גם אני, כן"
 "?מה שִמך"
 .הוא ענה." יוסף"
 "?יוסף מה? יוסף"
 ."שם משפחתי הוא ישראל. יוסף ישראל"
למדתי עם מישהי בשם , שם משפחה נפוץ מאוד בתטואן, כן"

, כן זה היה שמה, אלגרייה. אלגרייה ישראל, ישראל בבית הספר
 ."אלגרייה

 ." הדודה שלי,זו הדודה שלי? כן"
 "?אבל מתי נולדת… ?ומה שלומה"
 ." לפני עשרים שנה, 1980ב "

עשר שנים הפרש זה , זה לא יכול להיות הוא, זה לא הוא, טוב
 . יותר מדיי

מה זה דומה לדוד שלי שמת , אתה דומה", אמר" ,אתה יודע משהו"
, בירושלים, הוא מת בפיגוע בישראל, אתה יודע, לפני חמש שנים

הוא מת בפיגוע בשני , זה היה שמו, קראו לו דוד זוהר, וכרז, 96ב
 ."בגלל זה, בגלל זה הסתכלתי עליך, האוטובוסים
האם זה לא ? אנחנו בתוך ספר של אוסטר, מה? ספר? זה סיפור

? האם אומַר לו שהוא דומה לאחי או שנשאיר את זה כך? ייגמר
 ?האם זה לא מספיק? לא, מספיק שאני דומה לדודו

וככל שניסיתי בכל כוחי לא " , הרבה יהודים דומים זה לזה,טוב"
 "…גם אתה דומה מאוד ל", לומר את זה אמרתי

 "?למי"
 ."עדיף לא לדבר על זה… תעזוב"
היא יוצאת , אני צריך לרוץ לטיסה למלגה. איך שאתה רוצה, טוב"

 ."בשלוש
אנחנו מחכים לאחי , שלנו יוצאת בחמש", אמרתי בהקלה" ,אה"

 ."ואחר כך נעלה על הטיסה ביחד, ו יורקשבא מני
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בטח תלכו ? בבית הכנסת או בבית הקברות, אולי ניפגש בתטואן"
 ."בטח תעלו לקברי אבותיכם, לבית הקברות

 ."אולי אחיי, אני לא הולך לבתי קברות, אולי בבית הכנסת"
 ."שלום, טוב"

, אחר כך חיפשתי את אחיי שהיו לא רחוקים ממני ואמרתי להם
אבל איש מהם כלל לא שם לב לנוכחותו של יוסף " ?תםראי"

עד כדי כך התעקשו שלא . וגם לא לעובדה שדיברתי איתו, ישראל
הם אף התעקשו שהיינו כל הזמן , ראו איש כזה ולא ראו אותי מדבר

עד שהתחלתי לפקפק באמינות זיכרוני או , ביחד ושבכלל לא דיברנו
י שהתחיל להיכנס לי לתוך אולי מדובר במוחי הספרות. בפגישה הזו

או שכל , שני אחיי חשבו ללא ספק שאני קצת משוגע? החיים
 .הנסיעה הזאת שיבשה את דעתי לחלוטין

 
  

 סילביה
 
 
 

את יודעת שמשמעות המילה , את שואלת אותי מה קרה בבראחס
אז אולי זה היה משהו כמו קלפי , בראחס הוא גם חפיסת קלפים

אבל המוות הזה , מלאך המוות, מוותזה ה, 13-כשמופיע ה, טארוט
אני . הוא לא מוות אלא הרס של משהו ישן ותחילה של משהו חדש

, המשפחה, כל האחים וחצאי האחים, חושבת שכולנו השתנינו אז
, ההתנהגות של אלברטו הייתה מוזרה ביותר. העולם השתנה לגמרי

 אני לא, הוא סיפר מה שקרה לו, אבל הסיבה לכך היא שהוא דיבר
לא , גם עכשיו אני לא בטוחה שזה היה אמיתי. סיפרתי לאף אחד

הנה אנחנו מחכים . בטוחה גם אם יראו לי סרט שצולם באותו אירוע
, הדומה, עם שיער קצוץ, לאיסקה שיגיע מניו יורק ואני רואה אישה

כאילו חזר מן , היא דומה שתי טיפות מים לישראל, לא תאמיני
, אולי טעות בזמן,  קצת מבוגר יותראולי, המתים ולבש פני אישה

השיער שלה היה קצוץ , אני פונה אליה והיא מדברת איתי בצרפתית
היא נראתה בדיוק , כך שאם היו מורידים לה את האיפור, ונערי
, גם גברי במיוחד לא היה, אף פעם לא חשבתי שישראל נשי, כמוהו
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 אבל וגם האישה הזאת היא נראתה נשית במידה רבה, אבל לא נשי
 . לא נשיות שופעת מאוד

מה , וכי מה יכולתי לשאול אותה. שאלתי אותה" ?מי את, סליחה"
 ?הייתי צריכה לומר

, ענתה בתוקפנות מה" ?מה זה עניינך? מה זאת אומרת מי אני"
 .לא יודעת למה אבל פניתי אליה בצרפתית. בצרפתית

ך אולי כך צרי, את פשוט נראית לי מוכרת, אמרתי לה, סליחה"
 "?את גרה בפריז. לומר את זה

 "?מה שמך. אני לומדת בפריז, ליד פריז. אני גרה בפריז, כן"
 "?סילביה"
 "?סילביה מה, סילביה"
 ."נהון"
 ."לא נראה לי שאני מכירה אותך, שמך לא אומר לי כלום"
 ."את פשוט דומה מאוד למישהי שאני מכירה, זה נכון, לא"
את בטוחה ?  יש לך עוד סיפורים,עכשיו אני דומה למישהי... אה"

 "?שאת בסדר
את דומה לאח , באמת שלא, אני באמת לא בסדר", אמרתי" ,לא"
 .ואז בכיתי" ,לאח שלי שמת לפני עשר שנים, שלי

איך יכולתי , אני ממש מצטערת", אמרה" ,באמת סליחה, סליחה"
, קורה שאנשים דומים, זה קורה, טוב. אני דומה לאח שלך, לדעת

 "?מאיפה אתם. ה לשתות משהואת רוצ
 ."הוא מת במלחמת לבנון, אנחנו מישראל"

 .ולרגע ראיתי מבט של כעס בפניה, היא הייתה המומה
ואת חושבת שאיכפת לי על חייל ישראלי שמת , אני ממרוקו"

נמלי תעופה , את חושבת שאני צריכה לבכות על זה, במלחמת לבנון
נותנת מטפחת ליהודיה , פהאני , זה בית משוגעים, זה בית משוגעים

ואת גם רוצה שאני , שאחיה מת בשביל לרצוח ערבים ופלסטינים
 ..."?ארחם עלייך

זה היה הרגע שלי לבקש סליחה שהבכתי אותה עם כל הסיפור 
, במיוחד אם שניהם ממרוקו, זה קורה, אנשים דומים? אז מה. שלי

יבה אבל זו לא ס, אז הם דומים... לך תדע, אולי מאותו אזור
יש לך ? מה הייתי צריכה לומר לה אז. להתנפל עליהם בנמל תעופה

מה זה קשור אליה , אולי שתלך לעזאזל עם הלבנונים שלה? תשובה
כמו כל , כמו אידיוט, סתם מת, אחי מת שם, אם היא ממרוקו

האח הקטן שלי הוא , לא... האידיוטים שמתים סתם בכל המלחמות
כשהיא , דעת מה קרה לבחורה הזאתאבל את יו, לא הוא, לא אידיוט
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, את רואה, עזבה אותי היא הפילה את הצעיף השקוף הורוד הזה
הצעיף הזה ואני שומרת אותו כאילו הוא עוד ישמש אותי למשהו 

אבל זה נראה לי , לא יודעת מתי, לא יודעת למה, חשוב יום אחד
 .משהו חשוב מאוד

הם לא שמו לב , םוהם לא ראו כלו, אני הבטתי באחיי, ואת יודעת
אחר כך אני , כאילו כל זה לא קרה, לא כלום, שדיברתי איתה

והוא התחיל לספר את הסיפור שלו על , הסתכלתי על אלברטו
לא עברה שנייה והוא , אבל מתי זה קרה, הישראלי הזה שהוא פגש

האם היה איזה רגע שבו הזמן , לא עבר זמן בכלל, סיפר את זה
–שנים , אולי שעות, רה באותה שנייהמה ק, התבלבל שם בבראחס

 ?האם חלמנו חלום, התבלבלנו כולנו
 
  

 איסקה
 

אני מגיע , איך נבהלתי כמה שניות ואיך שהכל היה מוזר, אוי
ואני פונה , את שלושת אחיי, ורץ לחבק אותם, ורואה אותם מולי

שהם עמדו , הייתי בטוח שראיתי אותם, אליהם ואז הם לפתע נעלמו
, מסתכל ימינה, כאילו לא היו שם מעולם, תאום כלוםאבל פ, מולי

אישה מוסלמית עם מטפחת לראשה .  אחורה ואין אף אחד, שמאלה
, כנראה מרוקאית צעקה בצרפתית על שני ילדיה, ועם מכנסיים
וראיתי , נזכרתי ששם האח הנעלם שלי הוא יוסף, יוסוף וזוהרה

, ן ולרותששני הילדים דומים להפליא לישראל כשהיה ילד קט
יש לה כבר , האחות הקטנה והאהובה שהיום עושה ילדים בסיטונות

בית חרושת , יותר מאשר לכל שאר האחים יחד, שישה ילדים
, על אף שהם מבקרים את הדתיות שלה, הסבא והסבתא, לנכדים

שמחים עד השמים כאשר כל הגוורדיה של ילדים ותינוקות מגיעים 
להיות בייבי , לשלם, שיך לעזורהסבא כבר מת אז הסבתא תמ. לבית

עם החיך הגדול הזה על הפנים ואיכשהו הביקורת על , סיטר ומה לא
, לא יותר משניים למשפחה, ולאחרים, כך שיש לי רק ילד אחד

, לא שלי, טוב, זה החלום, ילד וכלב ומרצדס, אירופאים ממוצעים
זה אבל בשביל , עוד חמישה ילדים, הייתי רוצה עוד ילדים, דווקא

ואלה דתיות מדיי וגם יותר מדיי , צריך למצוא אישה אימהית באמת
, רזות ולא כל כך אימהיות, אני נמשך ליותר סקסיות, דומות לאימי
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סוג של אישה , ומגבר אחד לגבר הבא, מדלגות בין מיטה למיטה
במיוחד , אלה מושכות אותי, חדשה שלא היה קיים לפני מאה שנה

, רות חצאי אמיתות אבל לא משקרותאומ, אם הן מניפולטיביות
משחקות עם נשיותן כאילו היא הייתה חשבון בנק עם מניות רבות 

וכך , שבו מתבצעת כל היום פעולות של קניה ומכירה בקצב של אש
מחפש אחר אחיי , שאני עדיין מסתובב בנמל התעופה בראחס

כאילו לא קרה דבר האישה המרוקאית נעלמת , הנעלמים ופתאום
כולם נראים מבולבלים לא פחות ממני , ה הם עומדים מוליובמקומ

, שלום, ואני מקשר את זה עם מות אבינו ועם הצוואה המוזרה שלו
, אני יודעת תנו לי לנחש, אה, למה רות לא הגיעה, נשיקות, כמובן

ולהמשיך כמו , היא בהריון ובא לי לשאול למה ישראל לא בא
אבל אני לא , ת כפי שהיההאם הוא עדיין מ, בבדיחה ששמעתי פעם

תמיד נכנסים לי לראש כל , על אח שזה הומור, יכול לומר את זה
 .מיני רעיונות מוזרים כאלה ברגע הכי לא נכון בעולם

 "?אתם מחכים הרבה זמן"
אבל את המטוס של השעה שלוש ", אומר פורטו" ,לא ממש"

בכל מקרה זה מה שהיה , פספסנו ונצטרך לחכות עד השעה חמש
אבל אם היית נוחת חצי שעה קודם אולי היינו מספיקים , כנןמתו

לשתות , להיכנס למטוס של שלוש אז אולי נלך לטייל פה קצת
 ",אולי לאכול, משהו

וזו כבר הארוחה הרביעית שלי , הרגע אכלתי, רק לא לאכול"
, זה מה קורה עם הבדלי השעות, בשתים עשרה השעות האחרונות

אחר כך עוד ארוחת ערב ,  שאתה יוצאאתה אוכל ארוחת ערב לפני
, ולא ישנתי בכלל, וארוחת בוקר ושוב ארוחת צוהריים, במטוס

 ." מה שאני צריך זה כמה כוסות קפה, מארוחה לארוחה
 
 
 
  

 ישראל
 

 1974אני נמצא מאז ומתמיד בנמל התעופה הזה שבו עברנו ב 
ני כל א, גבר, אישה, לפעמים ילדה,  אני ילדםלפעמי. וטסנו למרסיי

אבל למה . ואני נמצא כאן, אני מת, הדברים שהייתי יכול להיות
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כי כאן אני מחפש את המשמעות , למה לא במקום אחר? דווקא כאן
אני זוכר את החייל הערבי . כאילו שלמוות יש משמעות, למותי

בכל פעם שביקשנו , שעמד מולנו בתוך מבנה וביקשנו ממנו להיכנע
, הוא היה לבד. ק מן בקוראן וירה עלינוהוא בכה ואחר כך ציטט פסו

קודם הרגנו , מוקף עשרים חיילים ולא יכול היה לברוח לשום מקום
שוב ביקשנו ואז הוא ירה והתפלל ושוב . את חברו והוא נשאר לבד

וכך המחזה הזה נמשך , שייצא וייכנע, ושוב ביקשנו שייצא בערבית
וזרק רימון על התקרב מן הצד , עד שלבסוף מישהו בא, כמה שעות

, כמעט התרגלנו לבכי שלו, שקט מוחלט. ואז נשתרר שקט, הביתן
כמעט התרגלנו לכך , לפסוקי הקוראן שהוא שר, לנהמה שלו

כשבאנו לפתוח את הבית ראינו . שאחריהם מגיע צרור ללא כוונה
. הוא לא יכול לצאת ולא יכול להיכנע, שהוא היה נעול מבחוץ

שיער דומה שלי וייתכן , יה בגובה שליהוא ה, הבטתי בגופו החרוך
ידעתי את , ובאותו רגע ידעתי שאני אמות, שאפילו פנינו היו דומות

, וגם לא למוות בתוך המלחמה, ידעתי שאין משמעות למלחמה, זה
אבל לפני מותי , אני לא יודע כמה מאתנו הרגישו את אותו הדבר

 שההרוג הזה ובאוויר כולנו פחדנו, שלושה חיילים מפלוגתי נהרגו
אחר כך בא הפיצוץ . הוא היה ההודעה על מותנו, הביא לנו מזל רע

כי . עם רוב הפלוגה, בצור ושם אני נהרגתי עם עוד כמה מאות
אותו חייל שבוכה , באותו יום חשתי שאותו חייל נעול בתוך ביתן

, חשתי שאותו חייל הוא אני, על חייו ועל מותו ואינו יכול לברוח
הסיבה היחידה שאנחנו נלחמים , ולים להיות אויביםשאנחנו לא יכ

אבל באותו , היא שמנהיגים מכניסים לנו לראש שזו המטרה שלנו
, הוא היה הבל ואנחנו קין, היה אחי, אותו איש שהרגנו, רגע הוא

איכשהו אז לא , בני אותו עם שהוא האנושות, בני אנוש, היינו אחים
פעם אבא , מל התעופה הזהיכולתי לבטא את זה ולכן אני חוזר לנ

אני כל אחיי ואחיותיי ושואל את , פעם ילד ופעם ילדה, ופעם אימא
מה היה קורה אם הוריי היו עוצרים כאן , עצמי מה היה קורה אם

האם גם אז הייתי , עוצרים כאן והיינו נשארים במדריד, את מסעם
בתי אני אה, אולי זה היה בלתי נמנע, אולי כן, מגיע למלחמה בלבנון

יותר מכולם עוד בטרם , מן היום הראשון, את ישראל יותר מכולם
ללא , אולי מפני שכבר אז ידעתי ששם אקבר צעיר ובודד, הגענו

 . ילדים ובתול
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 פורטו
 

אבי , נמל התעופה היה קטן יותר, כולנו היינו כאן, 1974זה היה 
 זה צלצל לה לפעמים יותר טוב או, אימי מסעוד, קרא לי פורטו

מה אנחנו . כך היו פני הדברים,  סבי תמיד קרא לי מסעוד, יותר חם
ישראל שאותו אני חש , ארבעתנו בלי ישראל, עושים עכשיו כאן

שעות בלתי , שעות ארוכות מנשוא, בכל צעד בשעות האלה כאן
 . נגמרות

, כאילו הוא לא מת, כאילו דבר לא קרה, עכשיו ארבעתנו פה
כאילו איני חי כמה , ל אחד פנה לדרכוכאילו לא נפרדנו לעולם וכ

אנחנו , וכלל איני טורח להתקשר לאשתי, במדריד, מטרים מכאן
כאן , אלה שנסעו ואלה שנשארו, כמו התמונה שנשארה מן האירוע

ואחר כך נסע , איסקה נסע ללמוד בפריז, אני נשארתי. באנו להיפרד
וב אבל גם זה הפך לסיב. והשאר נסעו לירושלים, לניו יורק
סילביה התחתנה עם צרפתי ועבר לגור , ישראל מת בלבנון, אינסופי

בחיפוש אחר אח , בפריז ורק המוות של אבינו איחד אותנו שוב
ברדיפה אחר מעט כסף שאנחנו צריכים , שאיננו רוצים למצוא

כמעט שלושים שנה , כמעט שלושים שנה שלא עברו, באופן דחוף
של תשובות , עוד שאלותשל שאלות ו, שנשארו תקועות באוויר

ואנחנו עכשיו הולכים לראות . הזמן נעצר שם, חסרות משמעות
לראות איך הזמן עצר מלכת בעירנו מן הרגע שבו עזבנו , אותו
, אנחנו נחזור ונבין את כל, אני יודע, הזמן מחכה לנו שם, אותה

כאן בנמל התעופה , כאן אנחנו רואים אותו. נוכל לבנות את הפסיפס
אימא , הכל יחזור לקדמותו, וס עף ועשה סיבוב פרסההזה המט

צריך "ואז היא תאמר שלפעמים , תבוא ותאמר לנו שהכל יסתדר
אל "ואבא שוב יסביר את כל המאורעות ויאמר , "לתת דחיפה לחיים

תמיד מסתתר מאחורי זה , תאמינו למה שהפוליטיקאים מספרים
, בן אחר, תאז זה מה שהסתתר מאחורי האמירה הזא." משהו אחר
 .בן לא חוקי

   
  
 ."גם אם אתה מטוס אינך חופשי, גם אם אתה עף אינך ציפור"
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אבל , היו גם ימים כאלה, היו ימים בהם הכל נראה ברור ומובן"
אפילו את זיכרון , לבסוף הגלים באו והקצף שלהם מחק הכל

 ."הקצף
סבלנות הים היא , הים בולע אותנו אט אט אבל בבטחה"

 ."אינסופית
גם כך אנחנו איים בתוך מים גועשים וכל יום המים יכולים "

 ."להקיף את כולנו
הדרך , הדרך לחזור, הדרך לברוח, אבל הים הוא גם חיינו"

 ."לשקוע
 ."כבר מזמן הייתי אוכל את הכל, לו הייתי ים"
האדמה ממהרת יותר לראות אותנו , הוא אוכל אותנו לאט לאט"

 ."מתחתיה
 ."אבל כולם אחרי האדם,  בעולםלכל אחד תפקיד אחר"
 ."לחיות ולאדם, לאדמה, ברא אותנו להיות טרף לים"
, פאר הבריאה ותפקידנו הוא להיאכל, טרף לעצמנו, טרף לכולם"

ביום מותנו אנחנו ממלאים את , תפקידנו הוא לגמור את חיינו
יושבי האדמה ישבעו מבשרינו והאדמה תוכל ליצור נפט , תפקידנו

 ."ו ואחר כך אחרים ייסעו במכוניותיהםממה שהם יאכל
כמו הגשם הממלא את הים ואחר כך יוצר את הענן שיוריד "

 ."גשם
כך אנחנו באים והולכים וכל השאלות באות והולכות איתנו לכל "

 ." מקום
 
 
 
 
 

 מָלָגָה
 

  אלברטו
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, שלי, כפי שאומרים הספרדים, שוב פעם במטוס עם הגואיסקי
יש לעצמי קסדה עם אלקטרודות שירשמו לפעמים הייתי רוצה להלב

את מה שאני חושב ולמנוע מעצמי את כל הטרחה שבהדפסת 
, שעתיים איחור במטוס, שעה ורבע טיסה, טיסה למלגה, מחשבותיי

הדיילות מנסות להימנע מחיכוך עם , כאן לא מגישים לך שתייה
השכן שמאחוריי , על מנת שלא יבקשו פחיות קולה, הנוסעים

מיד , פיק לעשות את זה והוא ואישתו קיבלו שתי פחיותאיכשהו הס
היא לא שומעת את קריאות , אחר כך הדיילת נהייתה חרשת

תמיד דופקים , מה לעשות, נו, הנוסעים ומיד נעלמת לקידמת המטוס
רק , אבל טוב שיש לי וויסקי כאן אז אני שותה, את המרוקאים

ם אני גזעני כי נזכר במראיינת ששאלה אותי א, שרציתי קצת סודה
אמרתי לה שאני לא מצביע למפלגות שיש בהן יותר מתשעים אחוז 

לא ציפיתי , אני התפתלתי, היא שאלה אם אני גזעני, אשכנזים
, אבל הייתי צריך לענות שאני מעדיף זונות רוסיות, לשאלה הזאת

אחרי כל כך הרבה , ובכל זאת אפשר לקרוא לזה אפליה מתקנת
, אוקראיניות, אנחנו רוצים מולדביות, איותשנים שזיינו רק מרוק

, רוסיה ואוקרנייה, הכחולה, ורוסיה הלא לבנה, רוסיה הלבנה
, במיוחד אני, הכל אנחנו אוהבים, זוניקיסטן, יקיסטן'טג, אוזבקיסטן

הוויסקי לא יעזור , אבל בלונד כן, על אף שבלונדיניות אני לא אוהב
מחשב שנשמע לכל , ובהמחשב טוב זה כמו אישה ט, המחשב כן, לך

או אותה עיתונאית ששאלה אותי מה אני , לרצונות שלך, גחמותיך
לאומית ואז -חושב על המצב המדיני ואמרתי שאני בעד מדינה דו

, אבל מיד הוספתי, צחקתי" כדי שיהיו פחות אשכנזים"היא פלטה 
ואז אתה מבין , זה את אמרת לא אני, בבקשה שלא תרשמי את זה

כשהם אומרים שצריך רוב יהודי הם בעצם , יםממה הם מפחד
הם מפחדים שהערבים והספרדים יתאחדו , מתכוונים לרוב אשכנזי

אבל לעצמנו אנחנו נראים , אנחנו נראים להם דומים מדיי, נגדם
אז , ובכל זאת יותר דומים לערבים מאשר לאשכנזים, שונים מאוד

ני דווקא הם גם מפחדים שאין להם כלום אבל א, זה הפחד שלהם
היהדות שלי עומדת איתנה מול כל ניסיון , לא מפחד שאין לי כלום

זה יעמוד עוד כמה מאות , חילוני או ליטאי או פולני לקעקע אותה
, שנים לפחות גם אם לא יהיו שינויים וכולם ישתכנזו עד העצם

משתכנזים היא מילה , עדיין נוכל לומר שאנחנו שומרים על יהדותנו
אני ,  ברוך קימרלינג המציא את המילה אחוסלים,שאני לא אוהב

הוא , חוץ מעניין החיסול שבתוכה, אוהב את המילה אחוסלים
מסביר היטב שכל מי שמעוניין בהמשך ההגמוניה שבה האשכנזים 



 85

, לא עוד לא קראתי את הספר, מעל והאחרים מתחת הופך לאחוסל
 מדיי הספרים יותר, אולי אם יימכר בהנחה, הוא היה יקר מדיי
אני פשוט לא מסוגל להוציא שישים שבעים , יקרים למשוררים

שקלים לספר אז אני מחכה שהם יימכרו במחיר מוזל בצומת ספרים 
, גם שלושים שקל זה הרבה בשבילי, או שאני קונה אותם משומשים

ואם לא נקבל את הירושה הזאת אני לא יודע איך , נשארתי בלי כסף
, רק לכתוב, כתוב כפי שקבעתי לעצמיאיך אוכל להמשיך ל, אשרוד

לכתוב עוד ועוד , על אף האף, על אף הכל, על אפם ועל חמתם
עשרה , כמה זמן הם יוכלו להתעלם ממני, ספרים שייצא להם מהאף

כמה ספרים אפשר להתעלם מסופר , שלושים, עשרים, ספרים
אבל , יש לי רעיון לרומן חדש, אני רוצה לבדוק את זה, מוכשר
, שישה חודשים לגור בפריז, הרבה כסף, צריך כסף בשביל זההייתי 

האוטוביוגרפיות "בספר ייקרא , שישה בקראקס, שישה בניו יורק
ויהיו בו חמישה פרקים על איש בן ארבעים " של מנחם בן נעים
, כל פרק הוא אפשרות אוטוביוגרפית אחרת, שמספר את חייו

, ר בגיל חמש עשרההיג, המשותף ביניהן הוא שהאיש נולד במרוקו
פעם לניו , פעם לפריז, פעם אחת הוא מהגר לישראל, והוא סופר

בכל אחת מן האפשרויות החיים , ופעם למדריד, פעם לקראקס, יורק
גבר בן , יש לי רעיון לעוד רומן, אני אכתוב את זה, שלו שונים

, הוא נשוי היא רווקה, חמישים מתאהב באישה בת עשרים ושמונה
מפחיד אותם אז הם מחליטים להיפגש יום אחד בשנה פער הגילים 

ולא , יום אחד שבו יהיו עשרים וארבע שעות יחד, משך חמש שנים
הם יידעו , ואם זה יתקיים משך חמש שנים הם יתחתנו, משנה מה

הם נפגשים ארבע שנם ובשנה החמישית היא או , שאהבתם אמיתית
וצה לכתוב את וכמובן אני ר, הוא או שניהם לא מגיעים לפגישה

הספר הזה שבו משפחה הולכת לחפש אח אבוד על מנת לקבל 
 . ירושה

על מנת לשרוד צריך , הגואיסקי עולה לי לראש ואני הבנתי משהו
להנחית ספר לשוק כל שישה , להתנהג כמו הסופרים היפאנים

כי זמן המדף של ספר בישראל הוא בין , מקסימום שנה, חודשים
על , וחשוב מאוד להיות שם, א יותרל, שישה לשמונה חודשים

לובובסקי קובעים את הטעם של הספרות , המדף בלובובסקי
גם אם אני שיכור , וכאן, הם קובעים מה יימכר או לא, העברית

אני צריך לומר אני אוהב את , לגמרי אני לא נסחף יותר מדיי
אני , אני אומר את מה שאני חושב, תמכרו את ספריי, לובובסקי
לובובסקי זה , אבל עד לגבול מסוים,  מה שאני חושבכותב כל
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רשת שמחזיקה באופן ישיר ועקיף בשמונים אחוזים מן , הגבול
שדה , תיזהר גבול לפניך, החנויות לממכר ספרים בארץ זה הגבול

צור ישראל , סופרי ישראל, אלה הם חיינו, אלה הם חייך, מוקשים
זכות השיבה וזכות , הבעית הפלסטינית, מרינה דו לאומית, וגואלו
ואני , נצח ישראל לא ישקר, דוד מלך ישראל חי חי וקיים, הנענע

וכמה שאני , היהודים לעולם נהייה קורבנות, כבר הבנתי שאנחנו
אני יודע כבר יותר , כמו ישעיהו ויחזקאל, רוצה לומר את האמת

יום אחד יכולים גויים חסרי רחמים להשתמש באותה אמת על , מדיי
עם לבדד ישכון ובגויים לא , וג אותי או את צאצאיימנת להר
האם , אז יש גבול למה שאדם יכול לומר, לא תוציא דיבה, יתחשב

ואם את בני , ואם אסכן את עצמי האם אסכן את בני, יסכן את עצמו
, אוסלו מת, שלום עכשיו, יש גבול, האם יש לי זכות לסכן את נכדי

והי אבותינו שירבו לפניך יהי רצון מלפניך אדוני אלוהינו ואל
אני לא משנה , קוראים יקרים, אני מבטיח לכם דבר אחד, זכיותינו
אתה רוצים לדעת מה אני חושב אז , מה שאני חושב אני כותב, כלום

האשכנזים הביאו לנו את כל החיים , לא מסתיר כלום, הנה זה כאן
, חבר מביא חבר, דבר לא השתנה, הפולנים מן הגולה לישראל

, ט ממנה את אשתו ושופטת את אחותה ואין משפט בארץשופ
, מן הראש ועד הזנב, כולה מושחתת, מערכת המשפט מושחתת
כי , ובאין משפט יבואו אויביך ויעלו עליך, ובאין משפט ייפרע עם

ואין , היא דורשת צדק, ארץ ישראל במשפט תיפדה, הארץ הזאת
את דרכינו אין דרך לעצור , שום דרך לעצור את הדרישה הזאת

, מה יש לי לעשות שם, אני לא רוצה לנסוע לתטואן, חזרה לתטואן
לא חשבתי שזה יהיה על מנת לקבל מאה אלף , ואם חשבתי שאחזור

אנחנו לא יודעים אפילו את הסכום , אולי מאה חמישים, דולר
לקח את , ופורטו אולי כבר גנב אותם, יש חשבונות בשוויץ, המדויק

לך תדע מה הוא עשה בחודש , ון שלוהכסף ושם אותם בחשב
חצי , ומה לי ולחצי אחי, ככה זה אבל אולי משהו יישאר, האחרון

אולי הוא נשוי עם ארבע נשים ויש לו , מה לי ולא, יא אחי, אחי
הרי על , אולי התעשר, איזה אפנדי ערבי, לך תדע, ארבעים ילדים

, ודיםכל ערבי שמתעשר יש איזו אגדה שאומרת שהוא צאצא של יה
היהודים המעטים , כולם התחתנו עם יהודיות במרוקו, ואיך לא יהיה

אלה שלא , שנשארו מבחינה גנטית הם המשוגעים שבמשוגעים
רוב רובם של , כי רובם עברו לדת אחרת, התנצרו ולא התאסלמו

, וכי יכול להיות אחרת, היהודים היו קלים לעבור לדת אחרת
ת עצמם על מנת להישאר האגדות מספרות על אלה שהקריבו א
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אם זה על , השאר התנצרו או התאסלמו, המיעוט שבמיעוט, יהודים
מנת לשרוד או על מנת שלא לשלם את המסים שהיו מוטלים על 

, אנחנו הקורבנות של הקורבנות, מסי הדימי, היהודים בארצות ערב
כל דור של מתאסלמים ובמיוחד של מתנצרים פשוט יצר יהודים 

דור אחר דור עד שהגיעו לציונים , ף ויותר פסיכייםיותר קשי עור
, שהם החליטו להיות חולים ככל העמים ולהקים מדינה שתילחם

, סוף סוף הם למדו מן הצרפתים, תדפוק כל מי שמתנגד לה, תנשל
הרוסי והערבים שעל מנת להקים מדיה יש , הפולנים, הספרדים

זו , אנשיךאת האויבים אבל גם את , לזיין כמה שיותר אנשים
, זו המדינה שבאה מדין, המהות של כל מדינה וכל מדינה מודרנית

, דין, רק מדון, אין רחמים במדינה, דין ללא חסד, דין ללא דיין
משמעות , אבל אני עדיין מקווה שיש לכל זה משמעות, והרג

, משמעות במובן העמוק ביותר של האנושות, שמעבר לזמן ולמקום
, דתית משיחית, שמעות מיסטיתמ, משמעות שמעבר למעבר
אני מקווה שלכל הסבל הזה של כולם , המשמעות נשארת משיחית

של , של הערבים בגלל גירושם, של האשכנזים מהשואה, בישראל
שלכל זה יש משמעות ויש סיבה , הספרדים בגלל מחיקת זהותם

הנה מודיעים לנו שאנחנו , או לפחות, ויום אחד השחר יפציע
, אנחנו נוחתים במלגה. ויש לכבות את המחשבמתחילים לנחות 

אחרי מלחמת , 1974תחנה בה עברנו בדרך למרסיי ולירושלים ב 
הדיילת מבקשת שאכבה , השמים מחכים לנו על האדמה. יום כיפור
 .השמים מחכים לנו על האדמה, את המחשב

 
  

 פורטו
 
במקום לתקתק כל הזמן , מתי כבר תחליט לעבוד בעבודה רצינית"

 "?י להרוויח כלוםמבל
פעם בשנה אנחנו נפגשים ואתה תמיד שואל אותי את , יא פורטו"

 ."אולי תעבור נושא, אותה השאלה
 ."אלברטו, עשרה ספרים ואתה לא תורם כלום לחברה ולעצמך"
אבל אם ניקח את התפיסה , לעצמי גם, לחברה בטוח שכן"

י עשרת הספרים של, אז יש לי חדשות בשבילך, החומרנית שלך
יצואני , בתי חרושת לנייר, מובילי עצים, נתנו עבודה לכורתי עצים
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מנהלי , הוצאות לאור, עיתונאים, עיתונים, נייר ויבואני נייר
פקידים במשרדי ממשלה שהיו צריכים להחליט אם , רים"מלכ

עיתונאים , עורכי עיתונים, מוציאים לאור, לרכוש את ספריי או לא
לא תאמין , בנקים, רכים של כתבי עתעו, מתרגמים, שראיינו אותי

ופעם , אבל גם פקידי בנק עוסקים בספרות במדינה שלך בספרד
אני מפרנס . ואני יכול להמשיך, עורכי עיתונים, הזמינו אותי לכנס

 ",עשרה ספרים זה לא בא ברגל, עשרות אנשים
 ."אבל אתה לא מרוויח מזה כלום"
 על מנת להוציא את יש אחרים שמשלמים, אבל אני גם לא מפסיד"

ויש לי , ספריהם ואני אף פעם לא שילמתי אז לפחות אני לא מפסיד
או לפחות ילדיי , תחושה מאוד חזקה שיום אחד אני כן ארוויח מזה

 ."זו תחושה שהיא חזקה ממני, ירוויחו מכל מה שאני כותב
, אבל אתה יכול להרוויח יותר בטווח הקצר. השקעה לטווח ארוך"

 ." יכול לעשות כמה דברים ביחדחוץ מזה אתה
, רק שאיכשהו, כמה דברים יחד, זה הרי מה שאני עושה כל הזמן"

אז שאר הדברים אף פעם לא הופכים . הספרות עומדת מעל הכול
 ."להיות העיקר

איך אתה יכול לדבר אתי ובאותו זמן לתקתק על , תגיד לי משהו"
 ."ולשתות וויסקי, המחשב

 ."זה כמו לנשום"
 "?ת אומרת כמו לנשוםמה זא"
אז אני יכול ? נכון, אתה הרי יכול לנשום ולדבר איתי באותו זמן"

 ."לכתוב ולדבר באותו זמן
 "?מה נעשה כשנמצא את אחינו האבוד, ותגיד לי"
אבל אני בטח אכתוב על , אני לא יודע מה נעשה, חצי אח, חצי אח"
 ."זה
  

 סילביה
 

ני שבוע התקשר אליי לפ? תחושות בטן? האם יש מקריות בחיים
, אבל גדלנו יחד, למעשה בן דוד מדרגה שניה, בן דודי יצחק סננס

הוא היה תמיד אומר לי שאני . בית מול בית שיחקנו יחד כל ילדותנו
אולי היה מאוהב בי כפי שילדים בגיל , האישה הכי יפה בעולם

והנה לפני שבוע ללא . שמונה או עשר יכולים להיות מאוהבים
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סיפר לי שאחד מבני הדודים . קדמת הוא התקשר ממיאמיהודעה מו
נתן לו את מספר הטלפון לפני שנה וכל פעם חשב להתקשר אבל לא 

הוא כלל לא . או מה יאמר לי עד שלבסוף התקשר, ידע מה להגיד
. ידע שאבי נפטר אבל בטח חש משהו ורצה לדעת מה קורה אתנו

ר עם הוריו שלושים שנה עברו מאז שהוא עזב את תטואן ועב
מידי פעם שמעתי שהוא . אחר כך עלה לארץ וגר בחיפה, יר'לטנג

אחר כך אמרו לי שהתחתן עם , לומד משהו או עושה משהו אחר
ויש לו עסק של , אחר כך לארצות הברית, עבר ללונדון, אמריקאית

כל המשפחה הזאת עוסקת בבגדים וברפואה מאז . בגדים במיאמי
או ,  הראשון שהגיע לתטואן היה רופאמספרים שהבן זמרה, ומתמיד

וכך הם מתגלגלים בין בגדים , בניו היו חייטים, יותר נכון מרפא
הוא התקשר וסיפר לי שאחותו הקטנה מתה בתאונת . לבין רפואה

היינו כל האחים , גם איתה הייתי משחק, דרכים לפני שלוש שנים
קושי סיפרתי את זה לאלברטו אבל הוא ב, משחקים לעתים קרובות

משהו אבל לא זכר את , הסננס אמר זה אומר לי משהו. זכר אותם
ובגיל הזה שנתיים , הוא היה בן עשר כשהם עזבו, טוב, פניהם

מעניין שאני תמיד . אבל זה לא תמיד כך, יכולות להיות משמעותיות
או אולי , שהוא גדול ממני כמעט בשנתיים, זוכרת יותר מאיסקה

 . שוניםאנחנו פשוט זוכרים דברים 
 
  
 "?היכן השער לים? היכן הפתח לביתי"
 ."קיר אבן סגר אותו"
הוא אמר לנו לא להתפלל לאלוהי האבן אבל כל מה שנשאר "

 ."מבית מקדשנו זה אבנים
 ."קללתנו היא שאנו מתפללים לאבן"
לא יכול , הים לא יכול להציל אותנו ממותנו, אבן סוגרת את הים"

 ."להציל אותנו מחיינו
 "? המפתח שפתח את השערהיכן"
 ."השער כבר איננו"
 "?היכן שרידיו? והיכן השער לעשר הספירות"
אנחנו צועקים , ואין מפתח שיפתח את האבן, גם השער הפך לאבן"

 ." והאבן אינה שומעת
, עתה אנו בוכים על חלומנו שהתגשם, פעם חלמנו על שיבה לאבן"

 ."הבן לפני האבאך האבן הפכה למות , חלמנו שהאבן תיהפך לחול
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 אַלְחֶסִירַס
 
 

עשרות אלפי מרוקאים וספרדים עוברים . נמל עם עיר, אלחסירס
, בעיר הזאת מידי יום בכיוונים הפוכים והם מסתובבים מסביב לנמל

באר של טאפַּס בו אני יושב , שיכונים לפועלי הנמל, רחוב ראשי
,  רוסיאחר כך סלט, מזמין קלמרי, עכשיו עם המחשב שלי וכותב
וחושב על המרוקאים שקופצים על , שזה ירקות מבושלים עם מיונז

גם אחרי . יר ומנסים לגנוב את הגבול על מנת לעבוד'סירה בטנג
עדיין , אם הם עוברים ולא מתים בדרכם לאירופה, שהם עוברים

בתחנות , בערים, ביקורות באוטובוסים: מחכה להם דרך ארוכה
ים אותם כדי להחזיר אותם בכל מקום מחפש, מטרו במדריד

, הם באים מכל אפריקה, והם לא באים רק ממרוקו. לאפריקה
יר ומחכים 'מצטופפים להם בטנג, ואפילו מסין ומן המזרח הרחוק

אחר כך הם מסתובבים בשבתות ובימי ראשון בבתי קפה , לסירה
פעם הזמנתי כושי כזה לשבת איתי . ומוכרים דיסקים מזויפים

נתי אותו וקניתי ממנו את הדיסק האחרון של הזמ, לשתות משהו
הוא פחד . בצפון ספרד, בגליסיה, זה היה בלה קורוניה, צרוב, סרט
, ופחד לומר כלום על עצמו, סיפר לי שהוא מוסלמי מסומליה, לדבר

רק שהוא מעדיף להתחתן עם מישהי מן המדינה שלו ולא עם 
ת הדיסקים אמר תודה והמשיך למכור א, הוא שתה קולה. ספרדייה

אולי גם , אני חושב, ואולי, דיבר איתי קצת ספרדית וצרפתית, שלו
על מנת לברוח מן , יוסף אחי עבר כאן בדרכו לחופש באירופה

, כל המשפחה, 74-כמו שאנחנו עברנו כאן ב, המסכנות המרוקאית
סוף סוף יכולים לומר את המילה ישראל . בדרכנו לישראל

כי זו הייתה עדיין המדינה , חופשיותואולי לא כל כך ב, בחופשיות
אולי יוסף עבר כאן ; של פרנקו ולא היו קשרים בין ספרד לישראל

בדיוק כפי שאנו עשינו , ונסע למדריד ומשם לוולנסיה ולמרסיי
הוא בחיפוש אחר החופש ואנחנו בורחים מן הארץ בה , שנים קודם

, רי המלךש. נולדנו ובה נולדו אבותינו כי כבר נגמרו שם היהודים
נגמר הישוב היהודי ? מה נגמר. היו אומרים לו שנגמר, ידידי אבי
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כמו איזבל הקתולית , הסוף הגיע וזה בלתי נמנע, זהו, במרוקו
, העומדת מול עוזריה היהודים ואומרת להם שזו החלטה שמעבר לה

והיהודים צריכים לעזוב את , שהיא אינה יכולה להחליט אחרת
ולפעמים , והנה אנחנו שוב פה בספרד, רוחמש מאות שנה עב. ספרד

יאמר לך שחסרים , שאולי ידוע לו שמוצאו מן היהודים, איזה ספרדי
אנחנו מתגעגעים ליהודים . "ושחבל שגירשו אותם, להם יהודים

גם הפולנים , כן. כך אמר לי פעם פקיד בנמל תעופה, "שלנו
ים כשאנחנו אצלם הם מחסלים ומגרש, מתגעגעים ליהודים שלהם

או שר בספרד ששאל את שר . אותנו ושאנחנו עוזבים הם מתגעגעים
האוצר האמריקאי בתקופת פרנקו מה אפשר לעשות כדי לשפר את 

היהודים . להביא מליון יהודים: והוא ענה לו, הכלכלה של ספרד
ואם באים בטענות שיש יותר מדיי השפעה יהודית , מזיזים כלכלות

היא נותנת חופש , על המדינה הזאתהנה תסתכלו , על ארצות הברית
להיות המדינה הכי ? ומה היא מקבלת. תומכת בישראל, ליהודים

המדינה עם הכי הרבה , הכי עשירה בעולם, חופשית בעולם
אולי בכל זאת זה משתלם לתת ליהודים להשפיע . מיליונרים בעולם

אולי זה מוגזם לומר שהלובי היהודי קובע את המדיניות ? על מדינה
מה ? אז למה לא, אבל אם כן,  ארצות הברית וגם קצת אנטישמישל

? מה רע שבמדינה דמוקרטית הטובים ביותר יקבעו בה? רע בזה
 למה שהם –ויש הרבה סיבות לכך , ואם היהודים הם הטובים ביותר

למה ? ולמה בישראל הם לא כל כך חכמים. אני נסחף? לא יקבעו
זה די מצליח , תראה,  לאואולי הם, הפוליטיקאים כל כך דבילים

אבל , אולי אין הרבה פרסי נובל לכלכלה ולפיסיקה, במדינה הזאת
 היא –זו מדינה שמצליחה במה שלא הצליחו היהודים מעולם 

בדאגה לזכויות , בדאגה לחלשים: מצליחה להיות בינונית בכל דבר
 יותר טובים ממדינה –הכל איכשהו באמצע , בתשתית, הפרט

, בית אבל לא ברמה של מדינות יותר מפותחותאפריקאית או ער
ולמה אנחנו תמיד מצפים ליותר וליותר ומשווים את עצמנו לטופ 

 ?שבטופ שבמדינות הכי עשירות בעולם
איסקה מצטרף לשולחן שלי לאחר " ?מה אתה כותב כל הזמן"

 .טיול קצר בעיר
נכון שאין מה לראות ? טיילת, לא ממש מלבבים, סתם הרהורים"
 "?כאן

 "?מה אתה רוצה", המלצר מגיע מיד לשולחננו
 .אני אומר לו." הקלמרים יוצאים מן הכלל"
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אומר לו איסקה ובזמן שהמלצר ." תביא לי מנה וגם בירה, טוב"
 ."חשבתי שאתה אוכל כשר: "הולך הוא אומר לי

אני יודע שאם ; אבל בספרד אני אוכל קלמרי, אני אוכל כשר, כן"
אז אני עושה , הם כל כך טעימים, עמוד בזהאני פה אני לא אצליח ל

 ."סוגריים
כל אחד , טוב... ?אבל בשנה של אבא אולי תקפיד קצת יותר"

אבל כל החודש הלכתי לבית , עובדה שאני לא אוכל כשר, וענייניו
 ."33רחוב , הכנסת של הפורטוגזים בניו יורק

, יונראה שזה שינה את חי, רק פורטו, אני הלכתי אבל לא כל יום"
הוא , הוא מכר את כל יינות הנסך שהיו לו והתחיל להניח תפילין

 !"אפילו הולך ברגל שעה וחצי לבית הכנסת כל שבת
 ."כל אחד איך שהוא רואה את זה"

ומיד ביקשתי מן , הקלמרים הגיעו ואני אכלתי לו שלושה מהם
אבל הרעב שלי לקלמרי הוא , המנות היו גדולות. המלצר עוד מנה

 . הבלתי נדל
 .אמר איסקה" ,אני לא אפריע לך, אתה יכול להמשיך לכתוב"
, אמשיך אחר כך במלון, אסגור את המחשב, זה כבר לא משנה"

בדרכו לאירופה לפני , כתבתי על זה שאולי אחינו יוסף עבר מכאן
 "?מה אתה חושב עליו, כמה שנים

. אני לא יודע למה, יש לי הרגשה שהוא מת, אני חושב שהוא מת"
י גם חושב שאבא ידע את זה אבל רצה שבכל זאת ניסע כולנו אנ

הוא היה , שאם לא כן. הוא רצה שנדע שהוא קיים, יחד לחפש אותו
הוא מת בריא ויכול היה . בודק בעצמו איפה הוא נמצא לפני שמת

 ."אפילו לבוא לדבר עם פטימה, לנסוע ולחפש אותו בעצמו
 "?אולי הוא עשה את זה"
 "?מתי"
כמה פעמים לסאוטה לטפל בדירות שלנו כאן שהוא הוא בא "

אז מי אומר לך שהוא נסע , לפני שמכר אותן בכמה גרושים, השכיר
 "?מכאן לתטואן

היו יכולים לעצור אותו על , הוא לא יכול היה להיכנס לתטואן"
 בצורה לא 74הרי הוא הוציא הרבה כסף ב , הברחת כספים

 ."חוקית
 אנשים עשו את זה וחזרו לתטואן הרבה, יש התישנות על כל זה"

 ."לבקר
אבל מעטים הוציאו כל כך הרבה כסף כמוהו והוא גם , זה נכון, כן"

 –עשה כמה עסקאות מפוקפקות אחרי זה עם השטחים שנשארו שם 
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יש כל . וגם פה בים, יר אתה יודע'יש לנו עוד כמה שטחים ליד טנג
, ף מזה אי פעםאני לא יודע אם נראה כס, זה מסובך, מיני שותפים

אבא אמר שהמלך רוצה לקנות את השטח ליד הים ולכן אף פעם לא 
 ." כל פעם יש מכשולים ביורוקרטיים–מצליחים לעשות עסקה 
היה נראה שהם רבו על משהו כי הם היו , סילביה ופורטו הגיעו

ומיד שתיתי , תפסתי את הקלמרי האחרון מהצלחת. כעוסים למדיי
 .בירה

 .אמר פורטו בטון של תוכחה!" טרפות, אוכליםאז זה מה שאתם "
 .אמר איסקה." כל אחד שיעשה מה שהוא רוצה"
 ."בשנה של אבא, הייתם יכולים להתאפק קצת, בכל זאת"
, בישראל אני אוכל רק כשר, אתה תגיד לנו מה לאכול, יא פורטו"

 ."אז בבקשה אל תוכיח אותנו, בזמן שאתה אכלת מכל הבא לפה
 "? יוצאת הספינהמתי, אתה צודק"
קצת מאוחר אבל מה אפשר . נהיה שם בערך בשמונה. עוד שעה"

 ."לעשות
  
 "?לאן אתה רץ"
אני רץ כדי . אני רוצה לפגוש את עצמי שוב מול ההר שבו נולדתי"

 ."פעם אחת אחרונה, לפגוש את עצמי פעם אחת נוספת
 "?והאם אתה מצליח"
 ."שמתנשמתי נו, ריאותיי נפתחו, אני מצליח לרוץ"
 "?והאם אתה פוגש את עצמך"
 ."כן"
 "?ומה אתה רואה"
הנער שלא הספיק , אני רואה שהילד שהייתי כבר אינו ילד"

עורם , שניהם הפכו להיות זקנים מרוטים, להתבגר אינו נער
אבל העבר , אני יודע שאני רואה את עצמי. המקומט מבהיל אותי

 ."שלי השתנה
 ."העבר לא יכול להשתנות"
כל פעם שאני . אבל הוא משתנה כל הזמן, י חשבתי כךגם אנ"

 ."אפילו יותר מן העתיד, והוא מפחיד. העבר שונה, מבקר בעבר
 ."אז אתה צריך לחיות בהווה"
 ."הוא קיים רק בעבר או בעתיד. יהודי לא קיים בהווה"
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הרומן "  יר'בשערי טנג"עד כאן החלק הראשון של 
 השלישי בטרילוגיה התטואנית

הוריד את כל הטרילוגיה במחיר שווה לכל  יכולים לאתם
 נפש 

4394729/content/com.lulu.www://http 
 
 

 או לרכוש מהדורה מודפסת של הרומאן 
 יר בכתובת האינטרנט הבאה'בשערי טנג

293543/content/com.lulu.www://http 
 
 
 

 או את כל הטרילוגיה במהדורה מודפסת
464214/content/com.lulu.www://http 

 
פרטים בסוף הקובץ (ניתן גם להזמין ישירות מההוצאה  

.( 
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EMAIL: 
MOBEN@012.NET.IL 

 
 
 


