La découverte mutuelle

e matin-la, pour une raison ou une autre, je sentis le besoin de

rouler en voiture au hasard. Dans une certaine mesure, je

comprenais mon deésir, vu que je m’adonnais a €crire ce que je
designais plaisamment « mes Mémoires », un titre présomptueux au sujet
de quelqu’un qui n’avait pas vécu assez pour présenter au monde 1’histoire
de I’existence et de tous ses aspects. En outre, d’ordinaire, des généraux
et des politiciens en retraite €crivent des Mémoires ; moi, je n’appartenais
a aucune de ces catégories humaines. Malgre tout, plus que jamais, j’avais
la démangeaison de parachever cette ceuvre littéraire que j’avais entamee
au cours des jours précédant mes vacances, et mon intuition mise en
branle, mon imagination devenue fertile, je ne laisserais point mes “idées”
sombrer dans 1’oc€an de 1’oubl..

Ingénieur de profession, je me plonge constamment dans le maniement
des chiffres, des graphes, des plans, pour ne citer que ceux-ci. Je ne puis
cependant résister a ¢écrire, une activit¢ rendue plus fascinante et
séduisante par mon statut de célibataire.

Selon moi, la solitude semble moins vide que nous le croyons. Elle
s’emplit de nos caprices, de nos désirs, de nos pulsions, de nos chdteaux

en Espagne, de nos gdteaux dans le ciel ; au moins, elle me plait



Antoine Archange Raphael

beaucoup. Mes €crits me renvoient parfois au passe, aux moments de ma
jeunesse que je croyais completement disparus; ils me projettent
¢galement au-devant, dans un avenir si prometteur que j’ai I’impression
de le savourer comme un fruit délicieux.

Une autre raison m’invite a €crire.

Sans doute n’ai-je pas encore atteint a la celébrité ; ceux-la qui ont
toutefois lu mes ceuvres constituées de romans, de poemes et d’essais, les
ont grandement appreciées et ont saisi la moindre occasion pour m’inciter
a cultiver ma créativité et a penser publier mes écrits.

Mes admirateurs appartiennent a la catégorie des gens pleins de sens du
sérieux, a qui je fais une grande confiance. Ils ne m’encourageraient point
a m’engager dans cette voie s’ils pensaient que je me couvrirais de
ridicule. Mais, en tant que perfectionniste, je croyais que mes pensées
gagneraient a séjourner plus longtemps dans le tiroir de mon bureau pour
bénéficier des fruits de I’expérience.

De toute facon, ce matin-1a, je me fatiguais de rester a la maison. J’avais
un grand besoin de prendre ’air, de me distraire un peu, de rencontrer
d’autres gens avec qui j’aimerais causer.

Mon esprit, ainsi que mon corps, devrait s’évader de 1’espace restreint
de ma maison pour s’envoler librement jusqu’a I’horizon, I’horizon frangé
de montagnes ardoisées, jusqu’aux routes qui se profilent a perte de vue,
aux rivieres coulant sous les ponts.

Une fois de plus, j’avais un grand besoin d’échanger des vues avec
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d’autres personnes, de connaitre de nouvelles expériences, au lieu de

rester calfeutré chez moi.

Malgré ces raisons majeures de sortir, je me leurrais encore des délices
de mon isolement, de m’y vaquer a mille et une taches : la cuisine, la
lecture ; la joie de regarder mes présentations favorites a la téle, d’écouter
mes stations radiophoniques de prédilection, d’€prouver ma créativité, de
réver de situations et d’actions merveilleuses...

Enfin, apres avoir taxé ma réluctance de paresseuse, je me secouai de
ma fascination de la solitude et pénétrai dans la toilette pour une longue
douche.

J’€coutais le chant des oiseaux a ma fenétre, qui n’avaient plus peur de
mol et qui s’aventuraient souvent jusqu’a picorer dans la paume de ma
main.

Je me convainquais d’avoir raison de me résoudre a sortir ; car, un
sentiment de bien-étre m’envahissait. Entre-temps, sous la douche, je me
réjouissais de la vive sensation de I’eau sur ma peau, dont j’avais
maintenu la température fraiche ; du frottement du savon contre mon cou,
mon visage et mes pectoraux ; du bruit de sugcon de 1’eau dans le tuyau
d’écoulement...

Je sombrais dans la réverie (le réve éveillé plutot), lachant bride a mon
esprit de vagabonder librement, et j’accueillais avec une joie voluptueuse
la multitude d’images mentales s’enchevétrant, a qui mieux-mieux, les

unes dans les autres, en harmonie avec mon ¢€tat euphorique.
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Ayant fini de me baigner, je me retournai dans la chambre a coucher,
un capharnaiim coutumier a bien des célibataires. J’allais me mettre sur
mes trente-et-un, pour me « cadrer » avec le luxe de ma voiture toute
neuve, mais je changeai d’avis. Je songeais que, dans un mois, je
reprendrais mon travail et porterais un complet de trois-picce et une
cravate ; alors, ce jour-la, j’eus ’opportunité de paraitre simple, calme,
serein, comme on dit, « décontracté ».

Je m’engouffrai presque dans un pantalon blue-jeans, une paire de
souliers tennis et une chemise a carreaux

Incommod¢ d’abord par cet accoutrement, je finis par me convaincre
de la subjectivite de mon état d’esprit placé sans doute en dehors de la
réalité sociale, de la nouvelle vague de je-m’en-fichisme et de
I’inconstance de la nature humaine. Certains s’habillent impeccablement
aujourd’hui, et, demain, portent des haillons pour afficher une solidarité
feinte avec les pauvres. Récemment, ils s’en vont a 1’office en maillots
ornés de motifs, en culottes, en souliers de tennis, la poitrine nue (ou
presque). Je me demande si ce manque d’¢élégance ne coincide pas a un
sens général de démoralisation ou d’insouciance ; car, dans une certaine
mesure, I’¢légance et la propreté expriment un désir de plaire, de soulever
de bonnes dispositions spirituelles chez les autres.

Nous n’aimerions point soumettre une personne intime a notre haleine
fétide par manque d’hygicéne, a notre corps et a nos pieds d’athlete par

refus de nous laver. Nous nous €vertuons souvent a multiplier les aspects
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positifs de notre personnalité aupres de ceux dont nous cherchons I’amitié

ou I’amour (au moins si nous ne voulons pas courir le risque de les perdre
a un dandy, a une personne belle ou avenante).

Je pensais fermement que personne, au cours de ma randonnée en
voiture, ne s’inquiéterait de mon apparence, sauf qu’on me confondrait
sans doute avec un de ces « vagabonds noirs » pilotant une grosse voiture
du tonnerre.

Je me dirigeais vers le garage.

Chemin faisant, j’essayais encore de me dissuader de ma randonnée en
voiture. Je professais une certaine appréhension au sujet de mon euphorie
apparemment injustifice : elle ressemblait a un sacrilege, a une
manifestation outrée d’égoisme, a du sadisme caractériel, dans un monde
de miseres causées par des guerres, I’inanition, et des actes de génocide...

J’aurais di pleurer sur le sort du monde au lieu de chercher a m’évader
dans le plaisir de cette randonnée au hasard.

En outre, je m’imaginais, comme un enfant dans les seins de sa mere,
que ma maison constituait mon unique cuirasse contre les aléas de
I’existence. Chaque fois que j’en sortais, j’hypothéquais ma dernicre
chance de survie, considérant le taux élevé de la criminalité a New York
et ailleurs. Je me représentais des criminels accroupis dans les coins de
rues et les sombres corridors, a I’attente des gens pour les dépouiller et les
tuer.

Naturellement, mon attitude frisait I’infantilisme et, ce jour-1a, j’en riais
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sur le chemin du garage.

J’ouvris la porte de la voiture et la fermai nonchalamment. Je me sentais
divinement bien.

D’ailleurs, m’asseoir dans ma voiture m’offre une autre source de
sécurité intérieure. Je crois que, sauf malchance, personne ne
m’agresserait dans ma voiture fermée a clef, encore que, récemment, des
méchants aient inventé un nouveau genre de crime afférent a ce dont je
parle : piraterie d’autos.

L’esprit humain n’a pas de limites dans sa creativite, pour le meilleur
ou pour le pire.

Ce jour-1a, je me décidai péremptoirement : je roulerais au hasard en
voiture et m’aventurerais jusqu’a la Capitale d’Etat. « Allons, Bernard,
me dis-je a haute voix, rien de mal ne t’arrivera. Tu as le droit de te sentir
bien. Le bonheur appartient a la réalité. I1 faut le saisir au passage...Tu vas
te sentir merveilleux.... »

En effet, ma promenade tombait dans la catégorie des intentions les plus
pures qu’un homme puisse avoir.

Je roulais au hasard (comme décidé). J’éprouvais encore mes
sentiments de sérénité, d’optimisme et de joie. Je me délectais a I’écoute
de mes chansons favorites enregistrées sur cassettes et ne dépassais pas
soixante-cinq milles a I’heure, une vitesse tombant dans les limites
prescrites par I’Etat. J’admirais le paysage, un heureux mariage de

maisons modernes avec des montagnes rocailleuses et des plaines
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verdoyantes. Je contemplais surtout la persistance, 1’aspect vivace de la

nature, dans une région servant de terrain a un flot continu de véhicules et
I’odeur suffocante de monoxyde de carbone : des arbres géants donnaient
I’tmpression d’y pousser en terrain idéal. Des plaques de gazon
s’¢étendaient glorieusement dans les recoins, autour des maisons.

Je ne m’empéchai pas, ce jour-la, de prendre conscience de cette
profusion de beauté naturelle 1a ou je m’attendais le moins.

Soudain, au milieu de cette splendeur, je vis un arbrisseau !

A cause de sa petitesse, je percevais difficilement ses branches.

Je stoppai la voiture.

Je n’avais jamais vu un tel arrangement artistique de la Mere Nature.

Le feuillage de cet arbrisseau exhibait une nuance rare, une sorte de
mauve, comme celle d’une robe de prix confectionnée par 1’un des
couturiers les plus talentueux de la ville.

Je tombais en extase devant ce singulier spectacle.

Enfin je me ressaisissais et m’en ¢loignais en voiture, non sans
continuer 2 me retourner pour revoir cette « beauté » jusqu’a ce que je la
perdisse de vue.

Sans m’en rendre compte, je m’approchais de mon premier arrét : la
Capitale de New York.

J>avais choisi malgré moi cet itinéraire ; car, je me souviens d’avoir
pensé a visiter, un de ces jours, les édifices publics tant chantés de cette

ville, simplement pour satisfaire ma curiosité professionnelle.
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Je roulais dans la rue principale du centre urbain, d’une singulicre
propreté. La hardiesse de style de certains immeubles et édifices
m’impressionnait. Je m’attardais un instant au musee et j’y prenais plaisir
de voir une grande quantité¢ d’objets : des roches lunaires, des dinosaures
fossilisés, des vétements indiens, des gravures et des habillements
d’hommes, de femmes et d’enfants des premiers ages.

Naturellement, je voyageais, en esprit, dans le passé, serrant la main a
mes ancétres : des pithécanthropes, des zinjanthropes, des atlanthropes, a
ceux-la dont la trace se perd dans la nuit des temps... Je ressentais leurs
actions accomplies pour survivre et se répandre sur la plancte. Je saluais
ces géants, conquérants de la nature, aux moments de la grande hostilite
de celle-ci. J’¢étais fier de descendre de ces titans.

Alors, je compris que I’appartenance a I’humanité implique beaucoup
de responsabilite : les hommes et les femmes ne devraient point participer
a la sauvagerie et au chaos. Ils devraient agir dans le sens qui rendrait la

Mere Nature fiére d’eux.

Je regagnais ma voiture et roulais a travers la Capitale.

Je m’arrétai une fois de plus pour acheter un pistolet d’enfant que je
donnerais en cadeau a mon neveu Gérald. Il devient un collectionneur
infatigable d’engins enfantins, inspirés des films futuristes tels que Star
Trek, le Gedi, le Commandant Spatial, Le Capitaine America, le

Robocop...Bien imbu de son faible pour I’arsenal miniaturisé¢ tant
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qu’actuel que futuriste, j’anticipais sa joie de recevoir un tel présent,

d’autant plus que ce dernier ressemblait a un vrai pistolet.

Alors, j’éprouvais une once de culpabilité a I’idée de le lui donner. Je
ne devrais point encourager le sentiment de violence chez un jeune esprit.
Quel genre d’oncle étais-je ? Désormais, pensai-je, je serais prudent dans
le choix des cadeaux destinés a mon neveu favori. En outre, je passerais
plus de temps avec lui pour lui inculquer des valeurs positives ou cette
infime sagesse dont je disposais.

Cette derniere proposition me conférait un sentiment de tristesse et de
fragilit¢, heureusement €évanescent : I’1dée de mon ¢état physique dans une
soixantaine d’années surgissait dans mon esprit. Je ne voulais pas m’y
attarder, mais elle s’imposait a moi. Je m’imaginais que je serais tellement
faible, irrésolu, que je marcherais en trébuchant, que je piloterais
difficilement une grosse Mercedes Benz comme celle dans laquelle je me
prélassais a cet instant-la.

Soudain je souris a la pensée que, dans soixante ans, malgré ma débilité
possible, je possederais aussi de la sagesse. Je présumais que des gens
m’approcheraient a la recherche de mes conseils, comme je les voyais
chercher I’avis des vieillards. Car, pour la continuité de I’existence, il ne
peut en étre autrement ; la sagesse devra reprendre ses droits. La réalité
de mes observations ne peut nullement continuer inchangée sans
hypothéquer I’avenir du monde, un monde en ¢&tat de danger

d’annihilation.
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Ce jour-la, Je redis ma pensée a haute voix : « Ainsi, je dois commencer
a cultiver de la sagesse afin de me rendre utile, dans soixante ans. »

Enfin, selon moi, j’en avais assez de cette mixture de sentiments ; je
devrais réintégrer ma maison. Je conclus a regret : « Trop de licence en

un jour. »
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