a brise soufflait agréablement ce matin de juin; pour une

raison ou une autre, Terrier-Rouge jouit d’un climat

merveilleux et sec. La raison vient-elle de ce que cette ¢paule
de terre se présente plate comme le dos d’une table ? Je m’1magine que,
par sa situation géographique, Terrier-Rouge s’ouvre au vent venu des
quatre coins de 1’univers et jouit d’un climat tempéré.

Ce jour-la, j’avais fini de prendre le café avec Marie Jo, mon €pouse
et mes enfants : Jolene, une fillette de six ans, Volvic, un garconnet de
huit ans et Coleene, une fillette de dix ans.

J’écoutais vaguement la discussion des enfants qui profitaient de ces
moments de réunion familiale pour pratiquer, si je puis m’exprimer
ainsi, leurs dons oratoires. Je m’amusais particulie-rement de I’aisance
avec laquelle ils « naviguaient » entre des sujets dissemblables. Je me
disais que nous autres les adultes auraient dii conserver cet enjouement
linguistique, cette légerete, ce dégagement de la pensée, au lieu de nous
accrocher a des raisonnements logiques, rigides, dont la cohérence
toujours fructueuse nous laisserait parfois avec un goiit de cendre dans
la bouche.

Marie-Jo, pour avoir porté ces enfants dans ses seins pendant neuf
mois, les avoir allaités et passé des heures interminables avec eux, jours
et nuits, pendant que je défendais des clients au tribunal, semblait plus

apte a apprécier I’éloquence enfantine et moins ennuyée avec celle-ci.
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Par moments, elle intervenait pour rectifier un écart de langage,
trancher en «juge », ou combler les orateurs en herbe de baisers
maternels.

Tout se déroulait a qui mieux-mieux, comme cela s’¢tait écoulé a la
maison depuis plus de huit ans. Rien ne nous préparait a une mauvaise
nouvelle, a la nouvelle d’une colique aigué dont souffrait Théodore
Merlin.

« Couse, dit Amalia, Théo souffre d’un mal au ventre. Maman
Hermione et moi lui avons prépare des infusions qui d’ordinaire se sont
révélées efficaces pour ces genres de malaises, mais, aujourd’hui, elles
restent sans effets. »

Elle prit une pause pour rassembler ses idées et se remettre de ses
¢motions.

Amalia est I’une de mes cousines favorites.

Nous avons grandi ensemble, et, du plus loin que je remonte le cours
du passé, elle s’est révelée généreuse, obligeante et décente.

Nous avons toujours cru qu’elle coifferait la Sainte Catherine ;
heureusement, elle rencontrait I’homme de son cceur et I’épousait sans
cérémonie.

Elle a pris I’habitude de m’appeler « Couse », une facon enjouce,
plaisante, de me désigner aussi comme son cousin « favori ».

Entre autres, elle avait eu la chance de jeter son dévolu sur Théodore

Merlin, un gentilhomme dans toute I’acception du terme.
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Il avait un fond de bonté inaltérable méme au moment des adversités.

Malgré tout, il ne manquait pas le sens de I’humour, surtout avec ses
proches et ceux pour lesquels il avait une grande déférence.

Agronome de profession, il n’avait pas cesse¢ d’¢largir sa
connaissance dans le domaine de I’agriculture et, a la joie de nous tous,
il avait aiguillé souvent nos conversations vers des questions agricoles.

Presque chaque jour, il passait me voir pour un brin de causette. Et je
m’habituais a cette visite quotidienne non seulement parce qu’il était
plaisant, mais encore parce qu’il trouvait toujours le bon mot pour me
dérider, sans me scandaliser.

En outre, mon attachement a cet homme de belle taille, a la poitrine
large, aux longs bras, au front noble, au regard franc, venait surtout de
ce qu’il rendait heureuse ma cousine Amalia, en 1’épousant et en lui
faisant quatre jolis enfants : Martha, Raoul, Lolita et Benjamin.

Les dimanches, nos familles se réunissaient dans la cour de notre
maison, a I’ombre reposante d’un Mabi, cet arbre géant dont les longues
branches s’étendaient comme des tentacules innocents et protecteurs ;
a telles enseignes qu’il ressemblait de jour en jour a une vraie hutte.
Nous pensions I’entourer d’un mur assez ¢leve pour le transformer en
un lieu de divertissement complet. Cette idée venait d’ailleurs de Theo,
un vrai esprit inventif et artistique.

« Mama, pronongai-je (ce jour-la), Théo peut souffrir de quelque
chose de bénin, d’une indigestion, d’un gonflement (comme on dit chez

nous) —que sais-je ? »
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Amalia s’apaisait un peu : elle accueillait toujours mon optimisme.

Que de fois ne s’était-elle pas désolée de situations peu reluisantes,
mais, moi le « Couse », je lui apporterais des paroles d’encoura-gement
et prédirais des résultats heureux.

Il n’y avait donc aucune raison pour elle de mettre en doute cette note
joviale que j’avais avancée dans le dessein d’apaiser ses inquiétudes.

En effet, nous croyions tous, y compris Théo lui-méme, qu’il
s’agissait d’un de ces malaises dont souffre le corps humain, dont tous
les corps humains ont souffert a travers les ages. Nous ne mourrons pas
d’une simple colique.

Ma famille et moi, nous nous décidions a visiter cet homme pour lui
apporter la sympathie et la chaleur de notre présence. Chemin faisant,
nous nous arrétions pour causer avec des voisins rencontres par hasard.
Nous ne nous empressions pas, car, selon toutes les apparences, il n’y
avait pas, comme dirait un avocat, « péril en la demeure ».

Il s’agissait, certainement, d’une colique causée par des recettes
naturelles, dont notre cousin par alliance avait le secret. Une petite
erreur, une malencontreuse combinaison d’ingrédients, souvent
déclenche accidentellement une réaction peu souhaitée dans le corps
humain. Je pense aux indigestions fatales a la suite d’un repas normal
ou méme d’une libation modérée.

Amalia nous avait devancés pour s’occuper de choses et d’autres,
mais surtout pour s’assurer de 1’apparence de propreté de la maison. Ma

cousine ne peut souffrir de voir trainer des objets par hasard au
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plancher, sur la table, partout. Sa maison restait toujours immaculée ;

les meubles, époussetés et arranges a la perfection ; la vaisselle, lavée
et préte a servir. D’ailleurs, quelle que soit sa familiarit¢ avec un
visiteur, elle entend offrir a celui-ci I’image d’une ambiance de proprete
voulue, recherchée, indubitable...

Quand nous atteignions la maison des Merlin, il y avait déja des
visiteurs.

Je reconnus Lorraine Zamor qui pouvait avoir €t€ mon €épouse, si les
circonstances ’avaient permis.

A cause de sa mere un peu trop entremetteuse, je n’avais pas cru que
nous trouverions le bonheur familial.

Ce jour-la, elle resplendissait plus que jamais de beauté et de charme.

Je reconnus également Saiil Merlin, un cousin germain de Théo.

Il avait une épicerie au coin de la Rue Bernard, qui d’abord avait
périclite : Saiil avait eu une pénurie d’argent presque chronique et avait
souvent sollicité 1’assistance de son cousin Théo pour honorer ses
obligations mensuelles.

Par contre, depuis quelque temps, presque soudain, ses affaires
fleurissaient au point d’avoir assez de fonds pour entreprendre des
constructions rénovatrices de son épicerie.

Celle-ci passerait désormais pour la maison la plus moderne et
achalandée de la place. Non seulement elle était le rendez-vous des

Terrier-rougéens a la recherche d’un mets appétissant, mais encore, des
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voitures, des camions et des autobus charges de touristes s’y arrétaient
pour déguster des spécialités de la maison.

L’une d’elles consistait en un breuvage ordinaire a base lactée. Saiil,
dont les talents culinaires €tonnaient cependant tout le monde, avait
relevé le gotit d’un mets aussi simple.

Il ajoutait au breuvage une série d’ingrédients aromatiques dont lui
seul détenait le secret.

Pour étre spécifique, Saiil et ses employ€s savaient mieux que
personne préparer du lait épicée a la vanille, du chocolat glace, de
I’acassan...

Je parle en connaissance de cause, car souvent je me rendais a
I’Epicerie Saint Pierre pour me dé¢lecter de ces préparations
gastronomiques exquises.

D’ou venait ce changement pour le mieux dans la vie de Saiil ?

Personne ne savait.

Nous ¢tions néanmoins tous contents d’un revirement heureux de ses
affaires. Nous nous disions que la chance avait souri a quelqu’un de
notre connaissance, si assoiffé d’une bourrade du destin ou d’un bon
samaritain.

Il y avait aussi chez les Merlin un tas d’autres gens plus ou moins
connus de moi. Ils étaient tous des parents proches ou €loignés de Théo.

Ce dernier, un homme de cceur, adopterait tout le monde comme

membre de sa « famille » qui s’allongeait a vue d’ceil de tous ceux avec
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qui 1l entretenait des relations : des cousins, des amis, des amis

d’amis....

Il était connu des gens de presque tous les départements du pays,
allant du Nord au Sud, de I’Est a 1’Ouest...Sa correspondance
diversifiée témoignait de sa notoriéte.

Ce jour-la, 1l fut a demi couché sur le sofa. De temps en temps, son
visage accusait les signes de douleur que sa brave nature essayait de
cacher au regard. J’avais I’impression que son cas avait plus de gravité
que je ne le pensais, et que mon cousin par alliance avait contracté une
maladie aux origines inconnues de la médecine.

Je m’approchai de lui et lui serrai la main.

« Comment vas-tu, mon vieux? m’enquis-je. »

Il fit un geste vague de la main avant de me répondre :

« Pas si mal, sauf que je souffre d’une forte colique.

—Qu’as-tu mange¢ aujourd’hui ?

—Presque rien, répondit-il en faisant une moue de la bouche. »

Ses yeux se révulserent dans son effort de se rappeler des gestes
esquisses, ce jour-la. Enfin, 1l ajouta :

« Pour étre plus précis, quand je me suis levé, j’ai dégusté des
mangues Jean-Marie que Saiil m’a données ce matin. C’est tout.

—Oh, je vois.

—De quoi s’agit-il, Maitre Ellis ? »

Il fronga les sourcils. Il semblait devenir soudain conscient d’une

réalité dont il avait eu jusque-la une vague intuition.
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J>avais regret d’avoir €branlé sa suspicion. Je ne devrais point créer
la confusion mentale chez les autres, en un temps pareil. Alors, je
m’empressal de clarifier ma pensée, pour ¢éviter une facheuse
interprétation :

« Rien de bien grave ; sauf que tu peux souffrir d’un cas de gastrite.
Il y a certains fruits que je ne mange pas a juin. Les mangues, par
exemple, me donnent toujours des coliques si j’en déguste tot le matin.

—Bon, je n’ai jamais souffert d’un tel malaise auparavant. J’ai
I’habitude de savourer des mangues le matin en guise de petit déjeuner.
Je m’en vais souvent au champ a jeun, simplement pour faire ripaille de
mangues et d’autres fruits succulents. J’ai toujours cru a la bienfaisance
d’un tel régime alimentaire.

« Il semble que je me suis trompg...

—Le temps change, mon vieux. Tu dois faire attention a ce que tu
mets dans ton ventre. N’oublie pas, mon ami, ton corps représente ton

temple, 1l faut en prendre grand soin. »



