e temps, comme on dit, file. Trois années se sont écoulées depuis

mon mariage avec Faye. En me basant sur cette breve

coexistence, j’admets que je tombe dans la catégorie des
hommes les plus heureux de la terre. D’ailleurs, je ne vois aucun signe
indiquant que je ne jouirai pas de la joie familiale tout au cours de mon
existence.

Sans aucun doute, j’ai rencontr¢ Faye dans des circonstances
extrémement difficiles qui ont révéle nos affinités : nous avons de 1’égard
pour les autres, un optimisme irrésistible et un amour réel des valeurs
transcendantes. Les biens de la terre ne nous ont jamais obsédes.

Je pense que ces €léments de notre philosophie existentielle forment le
soubassement de notre harmonisation inaltérable.

Par ailleurs, en ce qui me concerne, méme si je n’avais pas rencontre
Faye dans des circonstances peu communes, elle deviendrait 1’¢lue de
mon cceur. Elle symbolise la féminité idéale.

Pourquoi pensé-je ainsi ?

Il s’agit d’un mystere que je n’arriverai sans doute jamais a déchiffrer,
car ses origines se perdent dans mes tendances et dans certains

impondérables défiant toutes les enquétes scientifiques. Je présume
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seulement que les influences bénéfiques de mon feu pere sur moi y jouent

un role important.

En me rappelant la facon dont il a inculqué le concept de féminité en
moi et une quantité d’autres croyances, je réalise notre harmonie avant sa
mort.

Je ressens aussi un certain regret de ne pas I’avoir a mes cotés pour me
guider de sa sagesse naturelle.

Sa « conférence » sur la « féminité ide€ale » me devient si lucide que j’ai

une certaine intuition de la présence de cet homme geénéreux et perspicace.

Un samedi ensoleillé, ma mere, ainsi que ses amies et proches,
arpentaient les magasins a 1’Avenue Jamaique, a Queens, ’une des
sections de New York.

Aller au centre commercial le premier jour de la fin de semaine prenait
aux yeux de ces dames la signification d’un rituel a ne pas renvoyer pour
rien au monde (malgré les désagréments de la foule des acheteurs
potentiels se coudoyant sans cesse).

Les dimanches étaient réservées aux préoccupations religicuses et aux
réunions familiales.

Ces femmes-la emmenaient souvent leurs filles pour les initier tot dans

cette maniere d’habitude de consommation irrésistible et d’exaltants
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divertissements tels que manger copicusement chez Macdonald, Burger
King et d’autres fast-foods (sans oublier les fromageries).

Ce samedi-la, mon péere saisit ’opportunité d’avoir un « téte-a- téte
entre hommes » avec moi. Nous nous asseyions dans le sofa cote-a-cote.

Nous avions eu I’intention de suivre un match de football a la télé muni
d’un écran de cinquante-deux pieds, mais nous changerions d’avis.

Le désir paternel de se confier a moi avait la priorité sur tout.

De sa voix profonde mais mélodieuse, cet homme (comme je 1’ai dit,
d’une geénérosité singuliere) « dressait 1’image » de ma femme ideéale et
«décrivait » le type d’homme qu’il aimerait me voir devenir, avec le
temps.

« Peter, €écoute-moi bien, commenca-t-il sur un ton qui semblait
indiquer qu’il avait une prémonition de sa mort imminente, j’adore ta
mere, et ce que je te dirai, au cours de son absence, viendra du fond de
mon cceur.

« Je sais que ce monde change vite, au point d’avoir I’impression de
trépigner d’une constante inqui¢tude de ne pas répondre un jour a la
course vertigineuse des temps modernes.

« Les décisions se prennent maintenant a I’internet ou au programmeur.

« Les femmes, comme les hommes, ont, de plus en plus, accédé a
I’é€ducation et aspirent aux positions importantes dans 1’administration et

le secteur prive.
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« Malgré tout, cette évolution intégrée dans la trame de ’existence
moderne, ne devrait point nous alarmer, en tant qu’hommes. Elle devrait
plutot nous apaiser.

« Les familles se raffermissent, deviennent plus indépendantes des
hasards de I’existence, car un seul salaire satisfait difficilement les besoins
primaires familiaux, avec cette inflation galopante.

« Je me souviens du temps ou j’allais a 1’€picerie avec vingt dollars et
retournais a la maison avec des sacs de nourritures. Aujourd’hui, soixante
dollars n’arrivent pas a satisfaire nos besoins alimentaires.

« Ce n’est pas tout.

« Nous affrontons un nombre croissant d’obligations créées par la vie
moderne.

« Ceci dit, laisse-moi avancer les suggestions suivantes: tu ne
n’épouserais point une femme pour la galerie, pour sa beaut¢ et ses jambes
proportionnelles, pour ses yeux de colombe, son sourire angélique et pour
son esprit puissant ¢tonnant le monde. Certes, elle resplendira de beauté
et de charme (il eut un petit rire). En somme, je me demande si la Nature
ou Dieu fabriquent maintenant des femmes vilaines.

« Ces jours-ci, pour une raison inconnue de nous, partout ou je vais, je
ne vois rien d’autre que des créatures angéliques (il riota une fois de plus).

« De toute facon, ta femme ne se confondra point avec un objet de

curiosité.
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« Elle sera une personne que tu aimes, celle avec qui tu vivras, dans
I’intimité quotidienne de ta maison.

« Réfléchis un instant : tes enfants, a un moment donné, te laisseront ;
tes amis et tes proches deviendront vieux et ne pourront rester en contact
avec toi et te visiter souvent.

« Alors, ta femme deviendra la concrétisation de ton réve; elle
partagera ton lit, tes biens, tes moments de tristesse, tes instants de joie,
jusqu’a la vieillesse et a la mort.

« La vie semble drole et apparemment sans buts. Elle rappelle un
voyage qui s’achevera dans la nuit totale. Nous aimerions en vain qu’elle
perdure. Nous tous nous effectuerons ce voyage éternel et nous
soumettrons a cette lo1 irréversible.

« Malgré tout, quand I’histoire familiale se déroule suivant le pattern
que j’ai décrit, nous avons le droit de parler d’une « fin heureuse ».

« Ton épouse sera une source de joie et te donnera I’impression que tu
es le capitaine du bateau, bien que, entre nous, nous connaissions le chef
réeel.

« Tu consentiras aussi a des sacrifices pour elle, comme elle méritera
ton engagement total.

« Elle sera absolument douce. Elle ne pourra étre grincheuse, coléreuse
et maniaque.

« La maison d’un homme représente son chateau, non une prison

infernale. Si elle arrive a la maison avant toi, elle n’hésitera point a
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commencer le diner, comme tu agiras de méme au cas ou tu I’y
précéderais.

« Certaines femmes modernes, devenues des « associées financicres »,
insistent toujours sur le partage des responsabilités a cinquante pour cent.

« En realite, elles passent leur temps a faire des remontrances avec leurs
maris au sujet de cette association d’¢galité et a en imposer le respect.

« Tun’as pas besoin d’une telle femme.

« Elle te rendra misérable et grincheux (comme elle).

« Arrivé a lamaison, mon fils, tu recevras d’elle un geste de bienvenue :
un brilant baiser, un mot tendre, n’importe quoi capable de distraire ton
esprit du temps de chien connu au travail ; et vice versa.

«Je touche a un important aspect de cette union: en tant que
professionnel (et je parle d’expérience), tu auras affaire a beaucoup de
gens rudes, qui jurent sans raison, qui crient apres toi, qui parfois affichent
de I’ingratitude envers toi, a telles enseignes que tu croiras que Dieu les a
envoyes pour mettre ta patience a I’épreuve.

« Tu rends service a quelqu’un aujourd’hui ; tu lui diras un petit hello
demain ; lui, 1l te dévisagera comme il le ferait a un aliéné mental.

« Tu seras chanceux s’il te demande : « Vous ai-je rencontré quelque
part 7 »

« Ces gens croient fermement qu’ils sont destinés a recevoir, non a
donner. Ils ignorent la notion de déférence envers les autres, car ils n’ont

aucun respect d’eux-mémes (pour commencer).
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« Malgré tout, tu ne pourras pas rivaliser de rudesse avec eux. Non,
Pete, tu ne pourras pas. Beaucoup d’entreprises s’attendent a ce que tu
serves de bon exemple au public, en tant que détenteur de belles
manieres ; autrement, elles n’ont pas besoin de toi. Un professionnel doit
censeément exhiber du calme, de la compréhension, du compromis.

« Il ne cesse pas toutefois d’appartenir a la nature humaine. Il aimerait
recevoir aussi de la gentillesse. D’ou peut-il bénéficier du traitement
humain qu’il prodigue aux autres ? Naturellement, de la maison.

« Sans la douceur féminine dont m’a couvert ta meére, ma vie
ressemblerait a un enfer.

« En revanche, je ne décris point une situation a sens unique, dans
laquelle la femme a I’obligation de te plaire et de te combler de douceurs.
Toi aussi, en ta qualit¢ d’homme, tu essayeras de rendre ton épouse
heureuse.

« Drailleurs, elle ne te comblera pas toujours de douceurs si tu la
repousses, si tu lui donnes I’impression de n’avoir aucune importance
dans ton existence. Alors, méme si tu as connu une journée fielleuse au
travail, méme si tu crois que la vie ne vaut pas la peine d’étre vécue, tu
n’ignoreras jamais les levres accueillantes ; tu ne repousseras jamais les
mains jetées autour de ton cou ; tu ne resteras pas indifférent devant le
visage souriant.

« Ces levres précieuses, ces mains velouteuses et ce visage angélique

représenteront tes ressources ultimes, les seules et les vraies
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manifestations humaines et civilisatrices auxquelles tu t’exposeras de
toute la journée.

« Tu ne dois jamais croire que les taches domestiques incombent a ton
¢pouse de droit, comme si elle incarne la situation d’une esclave assuree
par le contrat nuptial.

« Non, elle ne ’est pas. Une telle croyance vient d’une conception
rétrograde des relations sociales. Ces jours-ci, des hommes s’occupent
d’enfants, s’en vont a la blanchisserie, font le ménage et préparent les
nourritures.

« En somme, les meilleurs chefs cuisiniers du monde sont des hommes.

«S1 tu ne sais pas appréter les nourritures, alors tu suivras un
apprentissage gastronomique ; tu acheteras discretement un livre de
cuisine et réserveras a ton €pouse la surprise d’avoir préparé des plats
succulents.

« 0Crois-moi, mon fils, ta future épouse appréciera ton effort.

« En somme, une meilleure idée me vient a 1’esprit : visite souvent ma
sceur, ta tante Emma.

« Elle travaille comme un gourmet et un chef cuisinier a 1’un des
meilleurs hotels-restaurants du pays.

« Quand ton é€pouse retourne a la maison, donne-lui un chaleureux
accueil : un doux baiser, une étreinte, une boite de bonbons, un petit

cadeau ou n’importe quoi.
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« Il faut toujours renforcer chez elle I’impression d’€tre la bienvenue
dans sa propre maison, d’occuper une importante place dans ton cceur, de
conserver son statut de princesse révérée et admiree.

« Au fur et a mesure que I’existence du mariage se consolide, ces
¢changes de douceurs, de gentillesse et d’assistance deviendront naturels,
comme des réflexes.

« Mon fils, je te révele le secret des mariages qui perdurent et qui
portent un couple de quatre-vingt ans d’aller la main dans la main, un
large sourire sur le visage, comme s’ils ont vaincu les contingences de la

ViE... »



